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Это цифровая коиия книги, хранящейся для потомков на библиотечных полках, прежде чем ее отсканировали сотрудники 
комиании Соо§1е в рамках проекта, цель которого - сделать книги со всего мира доступными через Интернет. 

Прогало достаточно много времени для того, чтобы срок действия авторских прав на эту книгу истек, и она перешла в свободный 
доступ. Книга переходит в свободный доступ, если на нее не были поданы авторские права или срок действия авторских прав 
истек. Переход книги в свободный доступ в разных странах осугцествляется по-разному. Книги, перешедшие в свободный доступ, 
это наш ключ к прошлому, к богатствам истории и культуры, а такж:е к знаниям, которые часто трудно найти. 

В этом файле сохранятся все пометки, примечания п другие записи, сугцествуюгцие в оригинальном издании, как напоминание 
о том долгом пути, который книга прошла от издателя до библиотеки и в конечном итоге до Вас. 

Правила использовапия 

Компания Соо§1е гордится тем, что сотрудничает с библиотеками, чтобы перевести книги, перешедшие в свободный доступ, в 
цифровой формат и сделать их широкодоступными. Книги, перешедшие в свободный доступ, иринадлеж:ат обгцеству, а мы лишь 
хранители этого достояния. Тем не менее, эти книги достаточно дорого стоят, поэтому, чтобы и в дальнейшем предоставлять 
этот ресурс, мы предприняли некоторые действия, иредотврагцающие коммерческое использование книг, в том числе установив 
технические ограничения на автоматические запросы. 

Мы такясе просим Вас о следуюгцем. 

• Не используйте файлы в коммерческих целях. 

Мы разработали программу Поиск книг Ооо§1е для всех пользователей, поэтому используйте эти файлы только в личных, 
некоммерческих целях. 

• Не отправляйте автоматические запросы. 

Не отправляйте в систему Соо§1е автоматические запросы любого вида. Если Вы занимаетесь изучением систем машинного 
перевода, оптического распознавания символов пли других областей, где доступ к большому количеству текста моясет 
оказаться полезным, свяясптесь с нами. Для этих целей мы рекомендуем использовать материалы, перешедшие в свободный 
доступ. 

• Не удаляйте атрибуты Соо§1е. 

В каясдом файле есть "водяной знак" Соо§1е. Он позволяет пользователям узнать об этом проекте и помогает им найти 
дополнительные материалы при помогцп программы Попек книг Ооо§1е. Не удаляйте его. 

• Делайте это законно. 

Независимо от того, что Вы используйте, не забудьте проверить законность своих действий, за которые Вы несете полную 
ответственность. Не думайте, что если книга перешла в свободный доступ в США, то ее на этом основании могут 
использовать читатели из других стран. Условия для перехода книги в свободный доступ в разных странах различны, 
поэтому нет единых правил, иозволяюгцих определить, моясно ли в определенном случае использовать определенную 
книгу. Не думайте, что если книга появилась в Поиске книг Соо§1е, то ее моясно использовать как угодно и где угодно. 
Наказание за нарушение авторских прав моясет быть очень серьезным. 

О программе Поиск кпиг Соо§1е 

Миссия Соо§1е состоит в том, чтобы организовать мировую информацию и сделать ее всесторонне доступной и полезной. 
Программа Поиск книг Соо§1е помогает пользователям найти книги со всего мира, а авторам и издателям - новых читателей. 
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ГЛАВА 1.~Отцовск1й домъ.— Лицей,— Петербургъ. (179$1— 

1820 гг.) 

Отцовск1Й домъ — Лицей.— Писатели, вл1я- 
вш1е на Пушкина. — В ольтеръ. В. Майковъ 
Богдановичъ Жу ко в с к 1 и— Батюшковъ 
Лицейск1|Я стихотворен1Я — Жизнь въ 
Петербурге по выходЪ изъ Лицея. С т и х о т- 
ворен1я этой эпохи. Литературныя зна- 
комства и ВЛ1ЯН1Я. „Арзамасъ** и ^БесЬда" — 
„Русланъ и Людмила** Высылка изъ Петербурга. 

ГЛАВА П.— Югъ.-Байронизмъ (1820-1824 гг.) 71 

1. Кавказъ и Крымъ; любовь. Начало 
ВЛ1ЯН1Я Б а йр о н а.— Т энъ и Апол. Гри- 
горьевъоБайрон-Ь. 

2. „Кавказск1Й пл-Ьнникъ" и „Чайльдъ- 
Гарольдъ** Байрона.— Кишиневъ.Темныя стороны 
байронизма. — „Б ратья разбойник и".„Кор- 
саръ" и „Шильонск1*й узникъ".— Чистая любовь 
поэта. — СвЪтлыя черты въ кишеневской жизни 
Пушкина Самообразован1е. Стихотворен1я 
объ Овид1и. Ода „Наполеон ъ". Баллада 
„ПЪснь о в'Ьш.емъОлег'Ь*'. — Греческое 
возстан1е. „Историческ1я з ам Ъчан 1 я**. 
„Вадим ъ". „Кинжал ъ". Проэктъ к о м е д 1 и 
изъ крЪпостническаго М1ра. — „Бах- 
чисарайск1Й фонтан ъ**. „Гяуръ" Байрона. 87 

3. Одесса. Отношен1я къ Ризничъ и чистая 
любовь Пушкина. — Научныя занятая поэта. Кри- 
тическ1я его мн'Ьн1я— Скептицизмъ. Стих. „Д е- 
м о н ъ** и друг. Разладъ съ гр. Воронцовымъ,— 
Поэма „Цыганы"; конецъ байронизма; стрем- 
лен1ч къ народнымъ началамъ — О б щ 1 я з а- 
ключен1я о первомъ пер10Д'Ь жизни и твор- 
чества Пушкина. Стих. „К ъ мор ю". 168 
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Второй пер10дъ жизни и д-кятельнооти Пушкина. 
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ловскомъ. Дружеск1я отношен1Я съ семействомъ 
Осиповыхъ — Вульфъ. Свидан1е съ друзьями 
детства. — Сближен1е съ народомъ. Няня. 
Собиран1е пЪсенъ. — Чтения, научныя занятая 
Пушкина. — Критическ1Я заметки его. 

2. „БорисъГодунов ъ". Отношен!я Пуш- 
кина къ Карамзину; мн'Ьн1Я его о Шекспир-Ь, 
Байрон'Ь и МольерЪ. Чтен1е русскихъ историческ. 
памятниковъ Разборъ „Бориса Годунова". От- 
ношен1я драмы къ „Истор1и Государства Рос- 
С1*йскаго** и къ трагед1ямъ Шекспира: »Ри- 
чардъ III" и „Макбетъ" „Графъ Нулин ъ* 

С цена изъ Фауста". „Фаустъ" Гёте. 235 

3. Отношен1Я Пушкина къ А. П. Кернъ — 
Художественность Пушкина. „Е г и п е тс к 1 я 
ночи". „Подражан1Я Корану" и друг. 
Мечты о бЪгств-Ь изъ Михайловскаго. Элег1я 
„П о д ъ н е б о м ъ г о л уб ы м ъ..." Возрожден1е 
чистаго чувства. Религ10зное настроенхе. Сти- 
хотворен1е „П р о р о к ъ". Конецъ юности. 268 



11редиелов1е къ первому издан1ю. 



Проникнуть во внутреннюю жизнь какой-бы то ни было 
человеческой души, прослЪдить развит1е ея силъ и прояв- 
леше во внЪшней д-Ьятельности ея сокровенныхъ стремле- 
л1й— задача высокой важности и глубокаго интереса. ТЪмъ 
важнЪе подмЪтить разцвЪтъ и ростъ души богато-одарен- 
ной, ген1альной, души человЪка, выразившаго въ себЪ свой- 
ства и жизнь своего народа. 

Пушкинъ былъ такимъ человЪкомъ. 

Поэтъ^ — »эхо", по его собственному опредЪлешю, онъ 
въ своей творческой деятельности отозвался на всЬ явлен1я 
русскаго М1ра; онъ былъ, по выражен1ю современннаго намъ 
писателя,- 

ген1Й, все любивш!й, 
Все въ самомъ себЪ вм'Ьстивш1й. 

Другой поэтъ нашего времени ставить его еше выше, 
приветствуя въ немъ. 

предтечу 
ТЪхъ чудесъ, что, можетъ быть, 
Намъ въ разцв'Ьт'Ь нашемъ полномъ 
Суждено еще явить. 

Гоголь сказалъ про Пушкина, что это было »чрезвы- 
чайное явлеше русскаго духа". „Прибавлю отъ себя: и про- 
роческое", выразился Достоевскш въ своей рЪчи на тор- 
жестве открыт1я ему памятника. 

Интересъ анализа внутренней жизни и творческой дея- 
тельности Пушкина усиливается еш.е однимъ обстоятель- 
ствомъ: отсутств1емъ установившагося, определеннаго 
взгляда на его поэз1Ю и на его личность. Сменялись на- 
правлен1я нашей критики-^менялись и наши отношен1Я къ 
нему. Безотчетный восторгъ отъ его дивныхъ стиховъ усту- 
палъ место скептическому взгляду на внутреннюю ихъ цен- 
ность, признаше за нимъ широты воззренш боролось съ 
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отрицан1емъ всякихъ серьезныхъ убЪжден1Й въ его твор- 
честв*. 

Мысль объ устроент ему памятника возникла въ 1860 г., 
въ неблагопр1ятное для поэта время, когда по выражен1Ю 
И. С. Тургенева, „м1росозерцан1е Пушкина показалось уз- 
кимъ", „его классическое чувство мЪры и гармонш — холо- 
днымъанахронизмомъ*. — Вътеченш 20 лЪтъ, съ тЪхъ поръ 
прошедшихъ, произошла перемЪна. Мы были свидетелями 
того восторга, который охватилъ всЬхъ, безъ различ1я на- 
правлен1Й и убЪжден!!!, на торжествЪ открытш памятника 
великому поэту. Это торжество — важное событ1е внутрен- 
ней исторш русскаго общества: на минуту соединившее во- 
едино всЪхъ служаш.ихъ мысли и слову, оно было выраже- 
н1емъ поворота въ нашей умственной и нравственной жизни, 
возвраш.ен1емъ нашего сознашя къ поэз1и. 

Красы, добра и правды идеалы 
Блеснули вновь, какъ утра чистый свЪтъ! 

Тогда и вопросъ о значеши Пушкина показался рЪшен- 
нымъ. Однако, это еще не совсЬмъ такъ. Общ1Й восторгъ 
былъ искреннимъ и истиннымъ; но онъ былъ, несомненно, 
инстинктивнымъ, и вотъ почему вслЪдъ за первыми мину- 
тами благороднаго энтуз1азма наступили друг1я минуты, 
когда то тамъ, то здЪсь стали опять раздаваться скепти- 
чесше, иногда даже какъ будто раздраженные, недоволь- 
ные голоса, порицавш1е то самый праздникъ поэта, то тЬ 
или друпя мысли, высказанныя на немъ. — Впрочемъ, этотъ 
новый скептицизмъ по отношен1Ю къ Пушкину идетъ не 
глубоко. Восторгъ нашъ былъ инстинктивнымъ... но изъ 
этого еше не слЪдуетъ, что онъ былъ мимолетнымъ. Те- 
перь „становится замЪтнымъ (говоря словами Тургенева) 
возвращен1е къ его (Пушкина) поэз1и", «молодежь возвра- 
щается къ чтен1ю, къ изучен1Ю Пушкина". „Единодуш1е**, 
проникавшее на его праздникЪ »насъ всЪхъ, безъ различ1я 
звашя, занятш и лЪтъ**, свидЪтельствуетъ несомненно, что 
намъ захот'Ьлось 

Забытымъ кладомъ вновь обагатиться, 

Его красЬ нетленной поклониться, 

Какъ свЪту возвратившейся весны. 

Быстро летитъ время въ русской землЪ: для Пушкина 
уже наступила истор1я; борьба противорЪчивыхъ мнЪн1Й о 
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немъ успокоена ходомъ времени, и памятникъ ему открыть 
какъ разъ въ пору, когда можно сказать о немъ безпри- 
страстное слово. 

И это слово сказать не только можно, но и должно: во 
многихъ рЪчахъ и стихотворен1яхъ пушкинскаго праздника 
сдЪлано не мало вЪрныхъ зам-Ьчан1Й и объ отдЪльныхъ яв- 
лешяхъ творчества великаго поэта, и о цЪлой его деятель- 
ности; но всЪ эти замЪчашя остаются какъ-бы минутными 
вдохновенными прозрЪшями. Обратитесь къ сушествуюшимъ 
у насъ большимъ сочинен1ямъ о немъ,-— и противорЪч1я ихъ 
окажутся непримиренными; доли истины, находяш1яся во 
многихъ изъ нихъ, не сведены къ единству ц-Ьлой истины, 
не проверены и не очищены отъ временной и случайной 
примЪси. — Н^тъ у насъ и б10Граф1и Пушкина, достойной 
его великаго имени, хотя въ настоящее время обнародо- 
вано уже много матерьяловъ для его жизнеописан1Я, напе- 
чатанъ цЪлый рядъ его писемъ, появились въ свЪтъ отрывки 
изъ его записокъ воспоминан1я о немъ разныхъ знавшихъ 
его лицъ, и т. д. 

Въ настоящемъ сочинеши читатель не найдетъ полной 
б1ограф1и Пушкина (для которой, быть можетъ, и не на- 
стало еще время). Но авторъ поставилъ себЪ задачей (труд- 
ность ея онъ вполнЪ сознаетъ) — прослЪдить внутреннюю 
жизнь великаго поэта и развит1е его характера по его про- 
изведен1ямъ, освЪщая ихъ событ1ями его внЪшняго быт1я. 
У такихъ писателей, какъ Пушкинъ, духовная ихъ жизнь и 
поэтическое творчество тождественны, и анализъ личности 
поэта необходимо сливается съ критическимъ разборомъ 
его произведен1Й. Въ своемъ разборЪ творенш Пушкина 
авторъ старался избегнуть односторонности, не становясь 
на точку зрЪн1я какого-либо одного изъ направленш нашей 
критики, а полагая, что должна быть принята къ свЪд'Ьн1ю 
и оценена по достоинству всякая умная мысль. 



Жизнь и поэтическая деятельность Пушкина ясно раз- 
деляется на три определенные пер1ода. 

Первый изъ нихъ обнимаетъ время съ детства поэта до 
1824 года, до переезда его съ юга на северъ, въ село Ми- 
хайловское. Это время можетъ быть названо эпохою за- 
падно-европейскихъ вл1ян1Й. Вл1ян1я идутъ и непосредственно^ 



прямо съ Запада (Пушкинъ съ раннихъ лЪтъ змакомился 
съ иностранными авторами) и чрезъ посредство русскихъ 
писателей, предшественниковъ будущаго великаго худож- 
ника,— Въ дЪтствЪ и ранней юности Пушкина мы видимъ 
даже въ немъ подражателя всЪхъ тЪхъ поэтовъ, которыхъ 
онъ читалъ и которыми увлекался; самобытность лишь про- 
бивается въ его сочинен1яхъ: отрицательно — въ отсутств1И 
односторонности увлечешя, положительно — въ живой пре- 
лести и энерпи небывалаго до тЪхъ поръ стиха, да еш.е въ 
небольшомъ рядЪ произведен1Й, проникнутыхъ народнымъ 
духомъ, тЪмъ духомъ, съ которымъ сроднялся онъ, слушая 
сказки и йЪсни своей пяни. — Высланный затЪмъ изъ Петер- 
бурга, гдЪ увлечен1я пустой жизни грозили гибелью его та- 
ланту, Пушкинъ на югъ увлекается Байрономъ, попадаетъ 
подъ вл1ян1е его разочарованной поэзш... и вмЪстЪ съэтимъ 
перестаетъ быть подражателемъ. Подчиняясь могуш.ествен- 
ному дЪйствгю на его душу англшскаго гешя, Пушкинъ въ 
суш.ности не подражаетъ ему, а борется съ нимъ, „борется 
съ б^йронизмомъ**, по справедливому замЪчашю Апол. Гри- 
горьева. — Въ долгой школЪ иностранныхъ писателей онъ 
усваиваетъ себЪ вполнЪ блестяш.1е и могучге западно-евро- 
пейск1е идеалы, но, сроднившись съ ними, къ концу перхода 
начинаетъ сознавать, что они его вполнЪ удовлетворить не 
могутъ, что они недостаточны для его живой души. Его 
начинаетъ все сильнЪе и сильнЪе тянуть къ родной почв-Ь, 
къ своимъ народнымъ началамъ. 

Два года жизни въ Михайловскомъ (съ 1824 по 1826 г.) 
представляетъ эпоху сближения, сл1ЯН1я великаго поэта съ 
народомъ. Это — второй пер1одъ его жизни и творческой 
деятельности. Краткость его сравнительно съ пер10домъ 
первымъ объясняется тЪмъ, что онъ не представляетъ чего- 
либо новаго въ душЪ Пушкина, а есть лишь полное разви- 
Т1е зачатковъ, лежавшихъ въ ней уже съ дЪтства. Все рус- 
ское, родное и непосредственное становится въ это время 
безконечно милымъ Пушкину, и онъ самъ близокъ къ тому, 
чтобы сделаться исключительно-народнымъ поэтомъ. -Но 
это настроен1е, какъ и односторонность предшествовавшаго 
пер10да, не можетъ удовлетворить богато-одаренной души 
его, и онъ не успокаивается на непосредственныхъ народ- 
ныхъ идеалахъ. 
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Тогда наступаетъ высшая эпоха его развит1я, пе- 
р10дъ соединен1я въ его душЪ и деятельности тревожныхъ, 
энергическихъ и страстныхъ западно-европейскихъ началъ 
съ простыми, смиренными и добрыми началами русской на- 
родной жизни. Органическое сл1ян1е этихъ элементовъ вы- 
зываетъ изъ его души высш1е образы его творчества, глу- 
бочайш1Я и чист-Ьйш1Я вдохновен1я чувства. 

ВмЪст-Ь съ этимъ усиливается и выясняется всегда без- 
сознательно жившее въ его душе релипозное настроеше. 
Пушкинъ переростаетъ идею народности и начинаетъ „по- 
стч^пенно возноситься въ высшую область обшечелов-Ьче- 
скаго релипознаго м1росозерцан1я". — Но въ то-же время 
становится замЪтнымъ въ его жизни и творчестве чувство 
безотрадной тоски. Эта тоска объясняется не только недо- 
вольствомъ поэта окружаюш.ей действительностью, но и его 
собственными ошибками и односторонними увлечен1ями, отъ 
которыхъ ему не удалось вполне избавиться... Могъ-либы 
Пушкинъ всецело подняться въ релипозную область и 
освоиться въ ней — мы не знаемъ, потому что какъ разъ въ 
это время стремленш его къ безусловному идеалу насиль- 
ственно и трагически прерывается его богатая духомъ^ 
многострадальная жизнь. 



Предполагаемое сочинеше заключаетъ въ себе очеркъ 
двухъ первыхъ пер10довъ деятельности великаго поэта. 
Это — эпоха формирован1я, развит1я его богатыхъдушевныхъ 
силъ, время ученья, усвоен1я имъ себе разнообразныхъ на- 
чалъ и идей действительности. Самъ Пушкинъ считалъ эту 
пору своей жизни — юношествомъ: прош.аясь съ нею въ 
въ 1826 году въ 6-й главе „Онегина", онъ сказалъ: 

простимся дружно, 
о, юность легкая моя! 

Вследъ за настояш.имъ сочинен1емъ авторъ представитъ 
другое — его продолжен1е — очеркъ последняго, главнейшаго, 
вполне самобытнаго пер10да жизни и творчества Пушкина. 

А. Незеленовъ. 

Прим'Ьчан1е. Ссылки въ могмъ сочинен1и сд'Ьланы вездЪ на пред- 
последнее издан1е Сочинен1Й Пушкина (Спб. 1880—1881 гг.); когда 
вышло въ свЪтъ издание посл-Ьднее (М. 1882 г.), книга моя была уже 
отпечатана. Леш. 



Главные еочинешя и сборники, елужащхе 
матерьялами и поеобхями для изученхя Пуш- 
кина: 

А. С. Пушкинъ. Матерьялы для его б1ограф1И о оценки произве- 
дешй.— П. В. Анненкова.— Спб. 1873 г. 

А. С. Пушкинъ въ Александровскую эпоху (1799 — 1826 гг.) Его-же. 
Спб. 1874 года. 

А. С. Пушкинъ. Его любовь, дружба и ненависть. — Русская Ста- 
рина, съ апр. 1879 г. по 1юль 1880 г. (Б10графическ1Й очеркъ и новые 
матерьялы). 

Пушкинъ въ южной Росс1и. Матерьялы для его б10граф1и. 1820 — 
1823 гг.— Соч. Ц. Бартенева. (Въ Рус. Архиве 1866 г.). 

Изъ дневника и воспоминан1*й И. II. Липрандн. Зам-Ьтки на предъ- 
идуш,ую статью. (Въ Рус. Арх. 1866 г.). 

„Г-жа Ризничъ и Пушкинъ". Ст. К. Зеденецкаго. (Въ Рус. ВЪстник-Ь 
1856 г.. кн. 11). 

„Изъ воспоминан1Й Вельтмана о времени пребыван1я Пушкина въ 
КишеневЪ". (Въ В-Ьст. Евр. 1881 г., № 3). 

„Прогулка въ Тригорское**.. Соч. М. И. Семевскаго. (Въ Спб. В^до- 
мостяхъ 1866 г., №№ 139, 146, 157, 163 и 168). 

Посл'Ьдн1я дни жизни и кончина А. С. Пушкина. Со словъ бывшаго 
его лицейскаго товариш.а и секунданта Конст. Карл. Данааса. Спб. 
1863 г. 

А. С. Пушкинъ, по документамъ остафьевскаго архива и личнымъ 
воспоминан1ямъ кн. Пав. Петр. Вяземскаго. 1816—1837 гг.— Спб. 1880 г.— 
2 книжки. 

А. С. Пушкинъ. Новонайденныя его сочинен1Я. Его черновыя письма. 
Письма къ нему разныхъ лицъ. ЗамЪтки на его сочинен1Я. I. М. 1881 г. 
(Изд. г. Бартенева). 

Письма Пушкина къ невЪст-Ь и жен-Ь, напеч. И. С. Тургеневымъ 
въ В-Ьстн. Еропы 1878 г. №№ 1—3. 

Изъ неизданныхъ записокъ Пушкина. Русская Мысль 1880 г. (Пе- 
репечатано въ Собран1и сочинен1Й Пушкина, изд. 1880 г.). 

Обш.ественные идеалы Пушкина. (Изъ послЪднихъ л-Ьтъ жизни 
поэта). Сообш.. Ц. В. Анненковынъ. (Первонач. въ В-Ьстн. Евр. 1880 г. 
Потомъ— въ „Воспоминан1яхъ и критическ. очеркахъ" П. В. Анненкова. 
Отд. III. Спб. 1881 г.). 

Программа драмы и романа Пушкина. Сообш.. П. В. Анненковымъ. 
(В-Ьстн. Евр. 1881 г., № 7). 

Каталогъ Пушкинской выставки, устроенной Комитетомъ Обш,е- 
ства для пособ1Я нуждаюш,имся литераторамъ и ученымъ. Спб. 1880 г. 



Главныя критичеек1я статьи о Пушкин'Ь: 

Гоголь. ,,Вы6ранныя мЪста изъ переписки съ друзьями**, статья: 
„Въ чемъ-же наконецъ существо русской поэз1и и въ чемъ ея особен- 
ность". 

Б'Ьлинсб1й. Сочинения, т. I: а) „Литературныя меутан1я", б) „По- 
вести, изданныя Алекс. Пушкинымъ. Спб. 1834 г.". — Соч. т. П: 

а) „Стихотворен1я Ал. Пушкина, ч. 4-я. Спб. 1835 г.", б) „Литературная 
хроника 1838 г.**. — Соч. т. Ш: „Герой нашего времени" (сравнеше Пуш- 
кина съ Лермонтовымъ). — Соч. т. VI: а) „Русская литература въ 1841 г.", 

б) „Несколько словъ о поэм'Ь Гоголя: Похожден1'я Чичикова или Мерт- 
выя души". — Соч. т. УШ: „Сочинен1Я Ал. Пушкина" (И статей, 1843 — 
1846 гг.).— См. еш.е въ книг^Ь А. Н. Пыпина „БЪлинсшй, его жизнь и 
переписка", Спб. 1876 г. т. I — два письма критика: отъ 19 апр. 1839 г. 
къ Станкевичу, и отъ 19 авг. того же года къ Панаеву. 

Варнгагенъ-фонъ-Энзе. Въ Берлинск. журн. ^аЬгЬйсЬег ГОг \1г!88еп8- 
сЬаЙИсЬг КпИк (ОсюЬег, 1838), „\5^егке уоп А. Ри8сЬк1П. Вапс! 1—111. 
81.-Р. 1838".— Переводъ г. Каткова въ „Отеч. Зап.", 1839 г., т, III. 

Аполлонъ Григорьевъ. Сочинения, т. I, Спб. 1876 г., — а) „Взглядъ 
на русскую литературу со смерти Пушкина", б) „Развит1е идеи народ- 
ности въ нашей литератур-Ь со смерти Пушкина", глава П-я, в) „О правде 
и искренности въ искусств-Ь". 

Критикъ „Современника". См. „Современникъ" 1855 г., №№ 2, 3, 
7 и 8. (Зд-Ьсь есть указан1Я на статьи предшествовавшихъ критиковъ Пуш- 
кина: Сенковскаго, Полеваго, Шевырева, кн. Вяземскаго, Надеждина, 
БЪлинскаго). 

Добро.1ю6овъ. Сочинен1Я, т. I: а) „Сочинен1Я Пушкина, т. 7-й", 
б) „О степени участ1Я народности въ развит1И русской литературы. Очеркъ 
истор1и русской поэз1и А. Милюкова". 

Иисаревъ. Сочинен1Я, т. III: „Пушкинъ и БЪлинск1Й". 

И. А. Гончаровъ. Четыре очерка. Спб. 1881 г. — Статья о ГрибоЪ- 
дов'Ь: „Милл10нъ терзан1Й"; въ ней говорится, отчасти, и о Пушкине. 

М. Н. Катковъ. Русск1й ВЪстникъ 1856 г., янв. и мартъ. „Пушкинъ 
(Соч. Пушкина. Изд. П. В. Анненкова. 6 т.)". 

Н. И. Страховъ. Бедность нашей литературы. Критическ1Й и исто- 
рическ1Й очеркъ. Спб. 1868 г. Глава VI. (Зд-Ьсь приведено и мнЪн1е о 
Пушкине Варнгагена-фонъ-Энзе). 

В. Я. Стоюнинъ. Историческ1я сочин'ен1Я. Ч. II. Пушкинъ. Спб. 
1881 г. 
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Р'Ьчи на торжестве открыт1Я памятника Пушкину собраны въ книгЪ: 
^В'Ьнокъ на иамятникъ Пушкину". Сп5. 1880 г. — Сюда не вошли рЪчи: 
И. С. Тургенева, А. Н. Островскаго (обЪ въ ВЪстн. Евр. 1880 г.), И. 
С. Аксакова (Русск. Арх. 1880 г., кн. II). Проф. Кочубинекаго (отдЪл. 
брош. „правда жизни и правда творчества") и друг. — РЪчь О. М. До- 
стоевскаго (съ добавлен1Ями), напеч. въ „Дневнике писателя" 1880 г., 
единств, выпускъ. 

О. О. Миллеръ. „Пушкинск1Й вопросъ". См. Русская Мысль 
1880 г. № 12. 



Издан1я Сочинешй Пушкина: 

Посмертное издан1е, въ И томахъ (1838—1841 г.). 

П. В. Анненкова, въ 6 томахъ, 7-й дополн. Спб. 1855—1857 г. 

Два издания Исакова подъ редак. Геннадп: а) Спб. 1859—1860 гг. 
б) Спб. 1869—1870 гг.— По 7 томовъ. 

Третье издан1е Исакова, подъ ред. Ц. А. Ефремова, въ 6 томахъ. 
Спб. 1880—1881 г. 

Издан1е О. И. Анскаго, подъ ред. П. А. Ефремова. (Названо 8-мъ 
издашемъ). Москва. 1882 г.— 7 томовъ (въ 7-мъ— письма Пушкина). 

КромЪ того суш.ествуютъ отд'Ьяьныя издан1я н'Ькоторыхъ главнЪй- 
шихъ произведенШ Пушкина. Иныя изъ нихъ назначены для учаш,ихся. 

Въ 1882 г. въ Москв-Ь вышли: Сочйнен1я А. €. Пушкина. Особое 
издан1е для школъ подъ ред. препод. Моск. Уч. Инст. К. А. Козьмина. 
въ 3 томахъ, разд. по классамъ, съ рисунк. акад. В. Е. Маковскаго и 
приложен1ями. 
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АлЕКСАН'ДРЪ СеРГЪЕВИЧЪ 

ПУШКИНЪ 

в'ТЕэелгоиоэзхи:. 

ПЕРВЫЙ ПЕРЮДЪ 

ЖИЗНИ и ДЪЯТЕЛЬНОСТИ ПУШКИНА. 

г л А В А 1. 
Отцовсшй домъ.— Лицей. — Петербургъ. 

(1799-1820 гг.). 

Александръ СергЪевичъ Пушкинъ родился въ Москв"Ь 
въ 1799 г., въ день Вознесен1я Христова, 2в-го мая. Про- 
исхождеше его не чисто русское. Со стороны отца онъ 
принадлежалъ къ древнему боярскому роду. Одного изъ 
своихъ предковъ, Пушкиныхъ, онъ вывелъ дЪйствующимъ 
лицомъ въ драм-Ь «Борисъ Годуновъ"). Со стороны матери 
онъ былъ происхожден1я африканскаго; это отразилось и 
въ типЪ его головы: у него были вьюш1еся, впрочемъ бЪ- 
локурые, волосы, толстыя губы и смуглый цвЪтъ лица. 
ИзвЪстный арапъ Петра Великаго Абрамъ Петровичъ Ган- 
нибалъ былъ его предкомъ; при жизни поэта у него были 
еще черные родственники. — Весьма замечательно, что мно- 
пе изъ нашихъ писателей смЪшаннаго происхождешя: предки 
Фонвизина вышли изъ Германш, Державинъ — потомокъ та- 
тарскаго мурзы, Жуковскш^ — сынъ турчанки. Это явлен1е 
совершенно параллельно съ происхождешемъ нашей новой 
цивилизаши, начатой Петромъ Великимъ: она представ- 
ляетъ собою соединеше началъ древне-русскихъ съ чу- 
жими, западно-европейскими. 

Услов1я жизни будушаго поэта въ родной семьЪ не были 

Незеленовъ. Пушкинъ. 1 
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благопр1ятны ни для развит1я его таланта, ни для образо- 
ван1я его характера. Отецъ его, СергЪй Львовичъ (служив- 
шш сперва въ Измайловскомъ полку, а потомъ по Коммис- 
сар1ату), былъ челов'Ькъ пустой и легкомысленный; любя 
свЪтъ и его шумъ, отличаясь моднымъ остроум1емъ, умЪ- 
Н1емъ декламировать стихи и говорить каламбуры, знанхемъ 
французскаго языка, онъ не любилъ заниматься серьезными 
д-Ьлами и даже на служб* читалъ французсюе романы. На 
старости лЪтъ, уже лишившись знаменитаго сына, онъ влкь 
бился въ молодую дЪвушку, Ек. Ерм. Кернъ ^), писалъ ей 
сантиментальныя послашя и былъ отвергнутъ; эта жалкая 
страсть прекрасно его характеризуетъ. Жена его, Надежда 
Осиповна, отличавшаяся, вслЪдств1е своего южнаго темпе- 
рамента, вспыльчивымъ характеромъ съ рЪзкими перехо- 
дами отъ гнЪва къ равно душ1ю, тоже любила, подобно 
своему мужу (и его брату, Васил1Ю Львовичу, известному 
стихотворцу), свЪтъ, вн-Ьшшй блескъ и суету. Въ домаш- 
немъ бытЪ Пушкиныхъ господствовалъ безпорядокъ. ДЪтей 
воспитывали кое-какъ, по-модному, на французскш ладъ. 
Александръ СергЪевичъ былъ (какъ говорятъ, всл-Ьдств1е 
тайныхъ семейныхъ обстоятельствъ) мен-Ье любимъ въ 
семьЪ, чЪмъ сестра его Ольга и братъ Левъ. Это ожесто- 
чало ребенка, озлобляло его характеръ; проницательные 
родители, встречая въ немъ упрямство, неповиновеше, 
часто выводили отсюда заключен1е, что природа его из- 
вращена. — Будущш поэтъ (впослЪдствш такой живой и под- 
вижный) до 8 лЪтъ отличался неповоротливостью, толсто- 
той, молчаливостью, лЪнью; ариеметика была для него при- 
чиною многихъ слезъ; но языками занимался онъ усп'ЬшнЪе, 
по крайней мЪрЪ французск1Й языкъ зналъ хорошо. Обла- 
дая прекрасной памятью, онъ былъ въ то-же время остро- 
уменъ и находчивъ. 

ДЪти — Пушкины, окруженные гувернантками и гуверне- 
рами иностранцами, учились всему (кромЪ Закона Бож1я и 
русскаго языка) на языкЪ французскомъ, и весь строй ихъ 
врспитан1я былъ французскш, съ модными )еих д'езргк, съ 
танцовальными вечерами, 

Вл1ян1е полу-французскихъ нравовъ русскаго общества 



*) Руск. Арх. 1866 г., стр. 1489—1491 (Зап. Липранди). 
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начала XIX в. совершенно гармонировало съ тЪми впе- 
чатлЪн1ями, которыя выносилъ маленькш Александръ Сер- 
гЪевичъ изъ 6ибл10теки отца, куда любилъ онъ забираться 
и гдЪ по цЪлымъ часамъ увлекался чтен1емъ. Библ10тека 
эта состояла изъ французскихъ классиковъ XVII в., фило- 
<:офовъ и эротическихъ поэтовъ XVIII в. Левъ СергЪевичъ 
Пушкинъ говорилъ впосл"Ьдств1и, что братъ его на 11-мъ 
году жизни зналъ всю французскую литературу. Понятно, 
что знакомство со многими изъ писателей XVIII вЪка дей- 
ствовало разврашающимъ образомъ на гешальнаго маль- 
чика. Французское вл1ян1е было такъ сильно, что первые, 
д'Ьтск1е стихи Пушкина были подражан1ями французскимъ 
авторамъ и написаны на французскомъ языкЪ. Такъ, увлек- 
шись Мольеромъ '), онъ* сочинилъ комед1ю ^Ь'Езсато^еиг*, 
освистанную сестрою, что послужило молодому поэту по- 
водомъ написать на себя французскую-же эпиграмму. По- 
дражая „Генр1ад"Ь" Вольтера, Пушкинъ сочинилъ героиче- 
скую поэму »Ьа То1уас1е**; сл-Ьдуя Лафонтену онъ писалъ 
басни. — Впрочемъ въ отцовской 6и6л1отек-Ь Пушкинъ зна- 
комился не только съ французскими сочинешями: онъ про- 
читалъ тамъ и Плутарха, и Одиссею и Ил1аду въ перевод^Ь 
Битобе. 

Къ счаст1Ю будущаго поэта, къ счаст1ю русской литера- 
туры и жизни, молодое поколЪн1е Пушкиныхъ возростила 
на своихъ рукахъ простая и добрая русская женщина, 
няня Арина Род10новна. На торжествЪ открыт1я Пушкину 
памятника Арина Родюновна многими;^ была помянута доб- 
рымъ словомъ; какъ-бы по какому-то безмолвному внут- 
реннему соглашешю всЪ признали благотворность ея вл1я- 
шя на ея знаменитаго воспитанника. Но сила этого вл1ян1я 
подвергалась однако прежде, будетъ, вероятно, подвер- 
гаться и вновь, сомн*Н1ю: многимъ кажется страннымъ 
признать, что безграмотная крестьянка могла имЪть такое 
значен1е для литературы. Но думаюш.1е такъ забываютъ, 
что эта крестьянка была замечательно яркимъ выражен1емъ 



^) По свид-Ьтельству племянника поэта, Павлищева, Серг. Льв. чи- 
талъ иногда (мастерски) въ семействе по вечерамъ Мольера. Такъ что, 
значить, и его безпутное существован1е [принесло хоть какую-нибудь 
пользу развит1Ю его сына. („А. С. Пушкинъ по док. Остаф. архива*, 
€пб. 1880, I). 
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народной поэзш, народной мудрости и следовательно об- 
разованности. Черезъ няню свою, которая была великая 
мастерица сказывать сказки, пЪтъ пЪсни, рЪчъ которой была 
испешрена поговорками и пословицами. Пушкинъ сроднялся 
съ духомъ русской жизни, знакомился съ народнымъ язы- 
комъ; черезъ няню свою Пушкинъ инстинктивно полюбилъ^ 
родную землю. Въ нянЪ нашелъ онъ и любяшее его суще- 
ство—и привязался къ ней всЬмъ сердцемъ. Изв"Ьстно^ 
какъ любилъ ее поэтъ всю свою жизнь и как1я задушевныя 
стихотворешя посвятилъ онъ ей. Такъ, на одно ея просто- 
душное и задушевно-теплое письмо, написанное около 
1826 года, онъ отвЪтилъ чудными, къ сожалЪнхю неокон-^ 
ченными, стихами, выражающими всю силу его любви къ^ 
своей воспитательнице: 

Подруга дней моихъ суровыхъ, 
Голубка дряхлая моя! 
Одна въ глуши л'Ьсовъ сосновыхъ 
Давно, давно ты ждешь меня. 
Ты подъ окномъ своей св'Ьтлицы 
Горюешь будто на часахъ 
И медлятъ поминутно спицы 
Въ твоихъ наморш,енныхъ рукахъ. 
Глядишь въ забытыя ворота, 
На черный отдаленный путь: 
Тоска, предчувств1я, заботы 
ТЪснятъ твою всечасно грудь, 
То чудится теб-Ь 

Вопреки взглядамъ нЪкоторыхъ изъ своихъ просвЪщен-^ 
ныхъ ценителей, самъ Пушкинъ признавалъ въ своей ста- 
рушкЪ-нянЪ такую здравую мысль и такое эстетическое 
чувство, что повергалъ на ея судъ свои произведен1я въ 
эпоху жизни въ Михайловскомъ въ 1824 — 1826 годахъ: 

Но я плоды моихъ мечтан1Й 

И гармоническихъ заТ'Ьй 

Читаю только старой нянЪ, 

ПодругЪ юности моей (Гл. 4, XXXV). 

сказалъ онъ въ „Евгеши ОнЪгинЪ". 

Должно упомянуть еще о бабушкЪ поэта, МарьЪ Алек- 
сЪевнЪ Ганнибалъ, его первой наставниц* въ русскомъ 
язык-Ь. Съ ней только, съ няней, да съ Александромъ 
Ивановичемъ БЪликовымъ (своимъ законоучителемъ, впо- 
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слЪдствш священникомъ) Пушкинъ говорилъ по - русски. 
Впосл'Ьдств1и онъ и Дельвигъ восхищались простотою, яс- 
ностью и мЪткостью р-Ьчи Марьи Алекс-Ьевны. Старушка 
знала, между прочимъ, много семейныхъ преданш; такъ, 
она разсказывала внуку объ арапЪ Петра Великаго. Марья 
АлексЪевна купила подъ Москвою село Захарово; сюда на 
лЪто пр1Ъзжалъ изъ Москвы будущ1Й поэтъ; здЪсь впер- 
вые, ребенкомъ, знакомился онъ съ деревней, вид-Ьлъ 
пляски и хороводы, переживалъ впечатл'Ьн!я народной 
жизни. Изъ Захарова по праздникамъ Пушкины -Ьзжали 
въ сосЪднее село Вяземо, гдЪ находилась старая церков- 
ная колокольня и прудъ, относивш1еся, по предан1ю, ко 
временамъ Годунова; вероятно, Пушкинъ слышалъ тутъ 
предашя о Годунов*. Весьма возможно, что историческ1я 
впечатл'Ьн1Я дЪтства поэта были зародышами позднЪйщихъ 
«го создашй— „Бориса Годунова** и „Арапа Петра Великаго*. 

Въ числ* впечатлЪшй дЪтства Пушкина слЪдуетъ [на- 
звать и впечатлЪн1я новой русской литературы. Любитель 
обш.ества, Сергей Львовичъ знакомился, черезъ своего 
брата Васил1я, съ современными литературными знамени- 
тостями, — домъ его (въ Петербург*) посещали Батюшковъ, 
Дмитр1евъ, Жуковсмй, князь Вяземскш и друг. Рано при- 
страстившШся къ чтен1Ю книгъ, молодой Пушкинъ лрислу- 
шивался къ разговорамъ этихъ писателей, зачитывался ихъ 
произведен1ями. 

НелЪпо начатое воспитан1е Александра Сергеевича ро- 
дители хотЪли и закончить такъ-же или еще и болЪе не- 
лепо, отдавъ его, на 11-мъ году, въ модную тогда среди 
аристократическаго общества 1езуитскую коллег1Ю въ Пе- 
тербурге. Князь П. А. Вяземскш въ своихъ автобхографи- 
ческихъ запискахъ съ сочувств1емъ отзывается объ этой 
коллепи, гд"Ь онъ самъ получилъ воспиташе; но мы, ко- 
нечно, можемъ этихъ сочувствш не разделять: честные 
отцы 1исусова общества, конечно, не безъ задней мысли 
открыли въ Петербург* свое училище; воспиташе въ ихъ 
коллепи основывалось на систем-Ь шп1онства; обучен1е шло 
на французскомъ языкЪ... Отъ новой напасти спасъ Пуш- 
кина Александръ Ивановичъ Тургеневъ, уговоривш1Й родите- 
лей его отдать сына въ только что открывавшшся тогда 
въ Царскомъ СелЪ Александр овск1Й лицей. 
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Въ русскомъ обществ* и литератур* долго держалось 
убЪжден1е, что первоначальный Лицей былъ образцовымъ 
заведешемъ ^). Г. Анненковъ въ своемъ сочинеши „А. С. 
Пушкинъ въ Александровскую эпоху" разочаровываетъ 
насъ въ такомъ мн-Ьнш. При основанш Лицея имЪлось въ 
виду высоко поставить въ немъ образоваше: преподавате- 
лями были приглашены лучш1е ученики Педагогическаго 
Института, которыхъ на казенный счетъ даже отправляли 
заграницу; такъ, латинскую и русскую словесность препо- 
давалъ Кошанскш (котораго потомъ замЪнилъ Галичъ), ма-^ 
тематику — Карцевъ, истор1Ю — Кайдановъ, психолопю и фи- 
лософ1Ю права Куницынъ. Но дЪло не пошло на ладъ: 
Куницынъ, читавшш сначала очень живо и образно, на 
второмъ курсЪ сталъ требовать только буквальной выучки 
записокъ. Карцевъ довольно скоро остылъ къ занят1ямъ 
и разсказывалъ въ класс* анекдоты. Слабохарактерный 
Галичъ въ своей комнат* (назначенной ему для пр1*здовъ 
изъ Петербурга) позволялъ лицеистамъ устраивать пи- 
рушки, на которыхъ и самъ участвовалъ. Иной разъ слу- 
чалось, что передъ экзаменами учителя и ученики сговари- 
вались, что и какъ отв*чать. Неудивительно, что Пушкинъ 
впосл*дств1И въ запискахъ своихъ, говоря про А. Н. Вульфа^ 
выразился: »Въ конц* 1826 года я часто вид*лся съ од- 
нимъ дерптскимъ студентомъ, Онъ много зналъ, чему на- 
учаются въ университетахъ, между т*мъ какъ мы... вы-- 
учились танцовать" ^). Ту-же идею выразилъ поэтъ въ 
своемъ роман*, въ стихахъ: 

Мы всЬ учились понемногу, 
Чему-нибудь и какъ-нибудь. 

Воспитан1е въ Лице* шло не лучше ученья: лицеисты 
были распущены въ нравственномъ отношен1и; довольно 
быстро см*нявш1е одинъ другого директора не могли обу- 
здать ихъ грубыхъ шалостей и разгула. Воспитанники ку- 
тили и пили съ гусарами, волочились за актрисами театра 
графа Толстого, за горничными и няньками царскосельскихъ 



*) Подробное описан1е Лицея см. въ ст. г. Гаевскаго („Современ- 
никъ" 1853 г., № 2) и въ „Памятной книжке Александровскаго лицея 
на 1856—1857 гг.«. 

^) Пушкинъ въ Александр, эпоху, г. Анненкова, стр. 283, выноска. 



обывателей. Свидетельства объ этой жизни мы имЪемъ въ 
,Лицейскихъ стихотворен1яхъ* Пушкина. Кутежи свои и 
своихъ товарищей поэтъ-отрокъ воспЪлъ въ стихотворе- 
шяхъ, посвященныхъ Галичу: „Посланхе къ Галичу* 
(1815 г.), „Пирующ1е студенты" (1814 г.) и друг. 

Шипи шампанское въ стекл'Ь! 

Друзья, почто же съ Кантомъ 
Сенека, Тацитъ на стол'Ь, 

Фольантъ надъ фол1антомъ? 
Подъ столъ холодныхъ мудра цовъ! 

Мы полемъ овладЪемъ! 
Подъ столъ ученыхъ дураковъ! 

Безъ нихъ мы пить умЪемъ! 
Ужели трезваго^найдемъ 

За скатертью студента? 
На ВСЯК1Й случай изберемъ 

Скорее президента. 
Въ награду пьянымъ онъ нальетъ 

И пуншъ, и грогъ душистый, 
А вамъ, спартанцы, поднесетъ 

Воды въ стаканЪ чистой. 
Заш.итникъ нЪги и прохладъ. 

Мой добрый Галичъ, уа1е! 
Ты Эпикуровъ младш1Й братъ. 

Душа твоя въ бокалЪ. 
Главу вЪнками убери — 

Будь нашимъ президентомъ. 

Въ стихотворен1и]1715 г. „Къ Галичу" молодой поэтъ 
обращаясь къ своему наставнику со словами: 

Въ тебЪ трудиться нЪтъ охоты; 
Садись на тройку злыхъ коней, 
Оставь Петрополь и заботы, 
Лети въ счастливый городокъ, и т. д., 

между прочимъ заявляетъ о своемъ желан1и надЪть воен- 
ный мундиръ: 

Простите, дЪвственныя музы! 
Прости, пр1ютъ младыхъ отрадъ! 
Над-Ьну узк1я рейтузы, 
Завью въ колечки гордый усъ, 
Заблеш.етъ пара эполетовъ, 
И я, питомецъ важныхъ Музъ, 
Въ числ-Ь воююш.ихъ корнетовъ! 

Дружба съ гусарами влекла Пушкина самого поступить 
въ гусары. 
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Ухаживан1е за крЪпостными актрисами театра графа 
Толстаго вызвало у Пушкина н-Ьсколько стихотворешй: ,Къ 
Наталь-Ь« (1814 г.), »Къ молодой актрис*" (1814 г.) 
и т. п. 

Миловидной жрицы Тальиу 

Вид-Ьлъ прелести Натальи, 

И ужь въ сердце Купидонъ! 

читаемъ мы въ первомъ изъ названныхъ произведен1Й; а во 
второмъ находимъ такую характеристику бездарной, но кра- 
сивой артистки и отношенш къ ней учащейся въ Лице* 
публики: 

Жестокой суждено судьбой 

Теб-Ь актрисой быть дурной; 

Но, Хлоя, ты мила собой! 



Когда Милона молодаго. 
Лепеча что-то не для насъ, 
Въ любви безъ чувства ув-Ьряешь, 
Или безъ памяти въ слезахъ. 
Холодный испуская: ахъ! 
Спокойно въ кресло упада гшь, 
Красн'Ья и чуть-чуть дыша,— 
Вс* шепчутъ: ахъ, какъ хороша! 
Увы! другую-бъ освистали! 
Велико д"Ьло красота! 
О, Хлоя, мудрые солгали: 
Не все на св'Ьт'Ь суета! 



Понятно, какимъ развращающимъ образомъ должны были 
действовать на впечатлительную душу, на пылкую натуру 
Пушкина вс"Ь эти грубыя увлечен1я. По свидетельству то- 
вариш.а его графа Корфа, онъ сильно увлекался пирушками 
на-распашку ^). Впрочемъ, его сдерживали несколько, какъ 
справедливо замЪчаетъ кн. П. П. Вяземскш, знакомства съ 
Чаадаевымъ (который (тоже былъ гусарскимъ офицеромъ, 
но вовсе не кутилой) и съ семействомъ Карамзина, въ ко- 
торомъ онъ часто бывалъ, благоговЪя и предъ знаменитымъ 
историкомъ, и предъ его женою Екатериной Андреевной, 
въ которую былъ влюбленъ. 

Гр. Корфъ говоритъ въ своей ЗапискЪ: „въ ЛицеЪ Пуш- 



^) »А. С. Пушкинъ, по документамъ Остафьевскаго архива**. Кн. 
П; П. Вяземскаго. Спб. 1880 г., I, 46—47» 
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кинъ рЪшительно ничему не учился*. Можетъ быть этотъ 
приговоръ слишкомъ р-Ьзокъ: но онъ не такъ далекъ отъ 
истины. Ни прилежан1емъ, ни вниман1емъ Пушкинъ-лицеистъ 
не отличался; онъ и вышелъ изъ заведен1Я по второму раз- 
ряду, и аттестатъ его свид-Ьтельствуетъ о посредственныхъ 
успЪхахъ, Въ сохранившихся „вЪдомостяхъ о дарован1яхъ, 
прилежан1И и усггЬхахъ^ воспитанниковъ лицея ^) Кайдановъ 
аттестовалъ Пушкина (за географ1Ю и истор1ю): „при ма- 
ломъ прилежанш, оказываетъ очень хорош1е усп-Ьхи и С1е 
должно приписать однимъ только прекраснымъ его даро- 
ван1ямъ". Профессоръ логики и нравственныхъ наукъ Ку- 
ницынъ отозвался о поэтЪ: „весьма понятенъ, замысловатъ 
и остроуменъ, но крайне не-прилеженъ. Онъ способенъ 
только къ такимъ предметамъ, которые требуютъ малаго 
напряжен1Я, а потому успЪхи его очень невелики, особенно по 
части логики". 

О нравственной сторонЪ его личности въ Лице^ суше- 
ствуютъ противор'Ьчивыя показан1я его товарищей: И. И. 
Пуш.инъ говоритъ: „Пушкинъ былъ доброе, даже нЪжное 
и по-преимуш.еству любяш.ее существо, но требовавшее, 
чтобы качества его души были отыскиваемы посторонними % 
Гр. Корфъ ^) показываетъ другое: „Вспыльчивый до бЪшен- 
ства, вЪчно разсЬянный, в-Ьчно погруженный въ поэтиче- 
СК1Я свои мечтан1я, съ необузданными африканскими стра- 
стями... Пушкинъ на школьной скамьЪ, ни посл-Ь, въ св-ЬтЪ, 
не имЪлъ ничего любезнаго и привлекательнаго въ своемъ 
обращен1И... Въ лицеЪ онъ превосходилъ всЬхъ въ чув- 
ственности, а поел* въ св'Ьт'Ь предался распутствамъ всЬхъ 
родовъ... Пушкинъ не былъ созданъ ни для свЪта, ни для 
общественныхъ обязанностей, ни даже, думаю, для высшей 
любви или истинной дружбы. У него господствовали только 
двЪ стихш: удовлетвореше плотскимъ страстямъ и поэз1я, 
и въ обоихъ онъ ушелъ далеко. Въ немъ не было ни вне- 
шней, ни внутренней релипи, ни высшихъ нравственныхъ 
чувствъ, и онъ полагалъ даже какое-то хвастовство въ 



*) См. у г. Анненкова, въ „Матер1алахъ для б10гр. Пушкина*, Стр. 15. 

*) „Матерхалы" г. Анненкова, Стр. 42. Записки И. И. Пущина въ 
Атене* 1859, ЛЬ 8. 

') „А. С. Пушкинъ по докум. Остаф. архива. Кн. Вяземскаго. Спб. 
1880, I, 48-50. 
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отъявленномъ цинизм"Ь по этой части". Съ мн'Ьн1емъ гр. 
Корфа совершенно сходится еще бол"Ье суровый отзывъ о 
ПушкинЪ-ученик-Ь директора лицея Энгельгардта, сказав- 
шаго, что умъ Пушкина, не им-Ья ни проницательности, ни 
глубины, совершенно поверхностный, французск1Й умъ. »Это 
еще самое лучшее (писалъ Энгельгардъ), что можно ска- 
зать о Пушкин*. Его сердце холодно и пусто, въ немъ нЪтъ 
ни любви, ни релипи; можетъ быть оно такъ пусто, какъ 
никогда еще не бывало юношеское сердце. НЪжныя и юно- 
шеск1я чувства унижены въ немъ воображешемъ, осквер- 
неннымъ всЬми эротическими произведен1ями французской 
литературы, которыя онъ при поступлен1и въ лицей зналъ 
почти наизусть, какъ достойное пр1обр'Ьтен1е первоначаль- 
наго воспитан1я" ^). 

И Энгельгардъ и графъ Корфъ смотрятъ на поэта, оче- 
видно, очень близоруко и даже наивно; но въ то-же время 
признать ихъ показан1я лживыми никакъ нельзя. Оба они не 
враги Пушкина: Корфъ въ своей запискЪ признаетъ его та- 
лантъ и, говоря о его женитьбЪ, понимаетъ всю тяжесть 
брачной жизни поэта. Энгельгардъ въ 1820 г. ходатайство- 
валъ за Пушкина передъ императоромъ. Слова Энгель- 
гардта насчетъ осквернен1я воображен1я Пушкина-ребенка 
эротическими произведен1ями французской литературы — 
совершенно вЪрны. Свидетельство графа Корфа, что поэтъ 
въ лице-Ь страстно предавался разгулу, вполн-Ь подтвер- 
ждается вышеприведенными лицейскими стихотворен1ями 
самого поэта. Но несомненно, что нельзя отвергнуть и по- 
казанш Пущина. Должно признать, следовательно, что въ 
душе, въ нраве Пушкина въ лицее была двойственность, 
жили противореч1я. И действительно, мы видимъ то-же са- 
мое и въ его поведен1и, въ образе его жизни, въ заня- 
Т1яхъ: по словамъ товарищей, то онъ весь погружался въ 
думы и чтен1е, то только и делалъ, что бегалъ, прыгалъ 
черезъ стулья, игралъ въ мячикъ. Ту-же двойственность 
можно заметить въ его отношен1яхъ къ товарищамъ: по 
словамъ графа Корфа, онъ былъ друженъ только съ сти- 
хотворцами. По другому показан1ю, весь образъ действ1Й 



^) См. „Матер1алы** г. Анненкова. Также „Современникъ** 1863 г. 
№ 8, стр* 376. 
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его, относительно товарищей, былъ заносчивый, р-Ьзкш, на- 
прашивающшся на вражду и оскорблен1я. Но этотъ-же сви- 
д'Ьтель говоритъ, что Пушкнъ поступалъ такъ наперекоръ 
своему воспршмчивому и впечатлительному отъ природы 
сердцу; что онъ по ночамъ плакалъ въ своемъ нумер-Ь (у 
каждаго лицеиста была своя комната), жаловался на себя 
и на другихъ, раскаявался и обсуждалъ планы, какъ по- 
править свое положеше между товарищами. 

Эту странную на первый взглядъ двойственность въ ха- 
рактерЪ можно, однако, объяснить. Замкнутость, скрыт- 
ность Пушкина, какое-то желан1е выставлять свои дурныя 
стороны и таить свЪтлые порывы сердца произошли, должно 
быть, отъ того оздоблешя, которое онъ вынесъ изъ роди- 
тельскаго дома и которое усилилось отношешями къ това- 
рищамъ. Впрочемъ, это вообще загадочная черта въ ха- 
рактерЪ даровитыхъ людей — представляться иными, чЪмъ 
каковы они въ д-Ьйствительности; этой чертой отличался и 
Лермонтовъ во всю свою жизнь. — Другою, и быть можетъ^ 
главн-Ьйшей причиной двойственности въ нрав-Ь Пушкина - 
юноши была, по всей в"Ьроятности, та внутренняя борьба, 
которая происходила въ это время въ душЪ его, борьба 
противоположныхъ умственныхъ и нравственныхъ началъ 

и ВЛ1ЯНШ. 

СвЪтлой стороною въ жизни первоначальнаго Лицея 
было литературное направлен1е его воспитанниковъ. Лицеи- 
сты, по крайней м-Ьр-Ь некоторые изъ нихъ, много читали 
русскихъ и иностранныхъ авторовъ и сами пробовали свои 
силы въ сочинительств*. КромЪ Пушкина писали стихи 
Дельвигъ, Кюхельбекеръ, Илличевск1Й. 

Изъ „Лицейскихъ стихотворенш" Пушкина видны серьез- 
ныя его занят1я литературой. 15-ти — 16-ти лЪтъ онъ знако- 
мился съ б10граф1ями всевозможныхъ писателей; читалъ 
критику Лагарпа. Въ стихотвореши »Къ другу стихот- 
ворцу" (1814 г.) есть так1е стихи: 

Родился нагъ и нагъ вступаетъ въ гробъ Руссо. 
Камоэнсъ съ нищими постелю разд-Ьляетъ, 
Костровъ на чердак-Ь безв-Ьстно умираетъ, 
Руками чуждыми могил-Ь преданъ онъ. 

Въ стихотворенш „Городокъ" (1815 г.) Пушкинъ пи- 
шетъ: 
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Хоть страшно стихоткачу 
Лагарпа видЪть вкусъ, 
Но часто признаюсь, 
Надъ нимъ я время трачу... 

Ученическ1я стихотворешя поэта и б10графическ1я дан- 
ныя довольно определенно указываютъ на разныя литера- 
турныя ВЛ1ЯН1Я въ бго лицейской жизни. Изъ увлекавшихъ 
его французскихъ писателей слЪдуетъ прежде всего наз- 
вать Вольтера. Въ своихъ лицейскихъ „запискахъ" ^) Пуш- 
кинъ говорить подъ 10-мъ декабря: „поутру читалъ жизнь 
Вольтера". Въ подражаше Вольтеру написалъ онъ романъ 
„Фатама или разумъ челов'Ьческ1Й", гдЪ проведена 
мысль, что изм-Ьнеше натуральнаго хода вещей не можетъ 
повести къ лучшему. Философское направлеше Вольтера и 
вообще мыслителей XVIII вЪка также, по всей в'Ьроятности, 
ВЛ1ЯЛ0 на юношу-поэта. Надо заметить, что между лицеи- 
стами были свои сенсуалисты, деисты, мистики, атеисты и 
т. д. Объ увлечен1и Пушкина философскими идеями свид"Ь- 
тельствуетъ стихотвореше его „Безв'Ьр1е*', произнесен- 
ное имъ на публичномъ экзамен* въ 1817 г.; въ немъ поэтъ 
описываетъ, видимо по опыту, ужасное состояше души во 
время безв'Ьр1я и говорить о своихъ сомнЪшяхъ (уже оста- 
вившихъ его, впрочемъ, ко времени написашя произведен1я). 
Пушкинъ положительно свидЪтельствуетъ въ стихотворен1И 
„Городокъ" (1815 г.), что въ ранней юности болЪе всЬхъ 
писателей увлекался онъ Вольтеромъ, котораго даже счи- 
талъ величайшимъ поэтомъ. Перечисляя авторовъ, состав- 
ляюшлхъ его библ10теку (вЪроятно — библ10теку отца), онъ 
такъ отзывается о знаменитомъ „фернейскомъ философ-Ь": 

Сынъ Мома и Минервы, 
Фернейсюй злой крикунъ, 
Поэтъ въ поэтахъ первый, 
Ты здЪсь, сЪдой шалунъ! 
Онъ Фебомъ былъ воспитанъ 
Изд-Ьтства сталъ П1итъ; 
ВсЪхъ больше перечитанъ, 
ВсЪхъ менЪе томитъ; 
Соперникъ Эврипида, 
Эраты н"Ьжный др5^гъ. 



*) »Матер1алы** г. Анненкова, стр. 21. 
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Арьоста, Тасса внукъ, 
Скажу-ль?... Отецъ «Кандида*»! 
Онъ все: везд-Ь великъ, 
Единственный старикъ! 

Изъ этихъ стиховъ ясно, (что какъ и сл"Ьдовало ожи- 
дать) Вольтеръ изв"Ьстенъ быль отроку Пушкину преиму- 
щественно какъ авторъ поэтическихъ сочиненш „Отецъ^ 
„Кандида", выразился Пушкинъ. Объ этой-же повЪсти од- 
номъ изъ замЪчательнЪйшихъ произведенш Вольтера, нашъ 
поэтъ вспоминаетъ еще въ отрывке „С онъ" (1816 г.): 

Жезломъ невидимымъ своимъ 

Морфей на все нев-Ьрный мракъ наводитъ. 

Темн*Ьетъ взоръ; Кандидъ изъ вашихъ рукъ, 

Закрывшися, упалъ въ кол'Ьни вдругъ; 

Вздохнули вы; рука на столъ валится, 

И голова съ плеча на грудь катится. 

Описывая село Захарово въ „Отрывкахъ изъ по- 
ел ан1я къ Юшкову" (1816 г.), Пушкинъ опять гово- 
ритъ о своей любви къ чтешю Вольтера. Въ 1817 г. 
онъ перевелъ изъ Вольтера два стихотворешя: „Стансы" 
(Ты мн-Ь велишь пылать душою) и „Сновид'Ьн1е". Въ 
1818 г., посылая И. И, Кривцову вольтерову поэму («Ор- 
леанскую девственницу"), онъ въ послан1и, написанномъ 
по этому случаю, высказываетъ свое сочувств1е преслову- 
той поэм"Ь. 

Въ лицейскихъ стихотворен1Яхъ Пушкинъ упоминаетъ 
и многихъ другихъ поэтовъ— древнихъ и новыхъ, иностран- 
ныхъ и русскихъ — которыхъ онъ читалъ и которые болЪе 
или мен-Ье вл1яли на него. Вотъ ихъ имена: ГрЬй, Томсонъ, 
Виландъ, Тассъ, Ар1остъ, Гомеръ, Виргилш, Анакреонъ 
(про котораго въ стихотвореши „МоезавЪщан1е" (1815 г.) 
Пушкинъ выражается: „онъ былъ учителемъ моимъ"), Ра- 
синъ, Мольеръ („исполинъ"), Жанъ-Жакъ Руссо, Жанлисъ^ 
Лафонтенъ, Вержье, Парни, Грекуръ, Шамфоръ, Шолье, 
Грессе; изъ русскихъ: Ломоносовъ, Державинъ, Дмитр1евъ 
(„пЪвцы безсмертные, и честь и слава Россовъ", какъ ска- 
зано въ стихотв. „Къ другу стихотворцу", 1814 г.)^ 
затЪмъ Крыловъ (котораго Пушкинъ считалъ побЪдителемъ 
Лафонтена), Карамзинъ, Батюшковъ, Жуковскш. 

Вл1ян1е Жуковскаго, прямая противоположность ВЛ1ЯН1Ю 
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Вольтера, было могущественно. Какъ мнбго значила для 
Пушкина романтическая муза этого писателя, видно изъ по- 
слан1я къ »Ж уковскому" (1817 г.), въ которомъ молодой 
поэтъ съ такими словами обращается къ своему предше- 
ственнику и учителю: 

Не ты-ль мн* руку далъ въ зав^тъ любви священной 

Могу-ль забыть я часъ, когда передъ тобой 

Безмолвный я стоялъ и молн1Йной струей 

Душа къ возвышенной душ-Ь твоей лет'Ьла 

И, тайно съединясь, въ восторгахъ пламенела? 

Н-Ьтъ, н-Ьтъ, решился я безъ страха въ трудный путь! 

Отважной вЪрою исполнилася грудь. 

Въ стихотворенш „Къ сестр-Ь", написанномъ ранЪе 
предъидущаго (въ 1814 году), мы видимъ, что образы соз- 
данные Жуковскимъ, оказываются родными для Пушкина: 
такъ, сестру свою онъ сравниваетъ съ „задумчивой Свет- 
ланой", Жуковскаго онъ назвалъ здЪсь — 

п'Ьвецъ Людмилы, 
Мечты невольникъ милый... 

Въ запискахъ своихъ въ 1815 году Пушкинъ отм-Ьтилъ: 
^Жуковскш даритъ мн-Ь свои произведенхя**; тутъ-же говоря 
о своей любви, онъ характеризуетъ ее стихами Жуковскаго: 

Онъ пЪлъ любовь, но былъ печаленъ гласъ, 
Увы! онъ зналъ любви одну лишь муку. 

Въ числЪ выраженш литературнаго направлешя лицеи- 
стовъ была придуманная ими игра — собираться кружкомъ и 
разсказывать повЪсти своего сочинешя. Въ состязан1яхъ 
этихъ Пушкинъ уступалъ въ изобр-Ьтательности Дельвигу ^), 
и, чтобы не упасть въ мн"Ьн1и товарищей, приб-Ьгалъ къ 
хитростямъ; такъ, онъ разсказалъ имъ однажды „Дв"Ьнад- 
цать спящихъ дЪвъ" Жуковскаго и выдалъ это произведе- 
ше за свое. Разсказъ его увлекъ слушателей; слЪдова- 



^) Что отчасти подтверждаетъ показаше гр. Корфа („Пушкинъ по 
докум. Остаф, архива", 1, 48): „БесЬды ровной, систематической, сколько- 
нибудь связной— у него совс-Ьмъ не было, какъ не было и дара слова; 
были только вспышки: рЪзкая острота, злая насмешка, какая-нибудь 
внезапная поэтическая мысль; но все это лишь урывками, иногда въ 
добрую минуту". 
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тельно онъ самъ былъ увлеченъ поэз1ей романтической по- 
вести, если съумЪлъ такъ одушевленно пересказать ее. 

Противоположная мечтательной поэз1и Жуковскаго поэ- 
31Я Батюшкова, съ ея определенными, античными формами 
стиха, съ ея восп"Ьван1емъ земныхъ радостей, тоже могу- 
щественно д-Ьйствовала на Пушкина. Въ посланш 1814 года 
»Къ Батюшкову* отрокъ-поэтъ самъ указываетъ, какою 
стороною своей преимуш.ественно дЪйствовалъ на него этотъ 
стихотворецъ: 

ФиЛОСОфЪ Р'ЬЗВЫЙ и П1ИТЪ, 

Парнасскхй счастливый лЬнивецъ, 
Хранить изн-Ьженный любимецъ, 
Наперстникъ милыхъ Аонидъ! 
Почто на арфЪ златострунной 
Умолкнулъ радости п^Ьведъ? 
Уже-ль и ты, мечтатель юный, 
Разстался съ Фебомъ наконецъ? 
Уже съ в'Ьнкомъ изъ розъ душистыхъ, 
Межь кудрей вьющихся златыхъ, 
Подъ Т'Ьнью тополей вЪтвистыхъ, 
Вь кругу красавицъ молодыхъ 
Заздравнымъ не стучишь ф1аломъ, 
Любовь и Вакха не поешь... 

Вл!ян1е Батюшкова на Пушкина почти тождественно, по 
крайней м-ЬрЪ очень близко съ вл1ян1емъ на него Парни; 
симпатизируя французскому лирику, Батюшковъ самъ до- 
вольно много переводилъ изъ него. 

Въ связи съ вл1яшемъ беллетристическихъ сочиненш 
Вольтера стоитъ вл1ян1е на Пушкина-отрока и юношу цЪ- 
лой полосы нашей русской литературы 18-го вЪка. 
Читалъ охотно „Елисея*, 

говоритъ поэтъ ВЪ „Евгенш ОнЪгинЪ" про свои учениче- 
€К1Я увлечен1я книгами въ лицеЪ „Елисей" — известная шу- 
точная эротическая поэма Васил1я Майкова, писателя вре- 
менъ ими. Екатерины. Едва ли не болЪе Майкова, какъ 
увидимъ, дЪйствовалъ на Пушкина другой знаменитый пи- 
сатель той-же эпохи— Богдановичъ авторъ известной „Ду- 
шеньки"'. 

ВсЬ эти разнообразныя и часто противор'Ьчивыя вл1ЯН1Я 
ярко отразились на лицейской лирик* нашего поэта. Но 
прежде чЪмъ указать на ихъ проявлен1я, должно остано- 
виться нЪсколько на главныхъ изъ названныхъ писателей — 
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учителей Пушкина и характеризовать ихъ хотя въ самыхъ 
общихъ чертахъ, чтобы яснЪе представить, что они дали и 
могли дать будущему великому художнику. 



Вольтер ъ, какъ мы видЪли, произвелъ на Пушкина 
могущественное впечатл'Ьн1е именно своими поэтическими 
сочинен1ями (изъ нихъ любимою вещью Пушкина-отрока 
былъ романъ „Кандидъ"), Челов-Ькъ несомн"Ьнно богато ода- 
ренный, ген1альный, съ сильнымъ умомъ, Вольтеръ соб- 
ственно поэтомъ не былъ. Въ его очень занимательныхъ 
повЪстяхъ и поэмахъ н'Ьтъ однако ни живыхъ типовъ, ни 
художественныхъ картинъ, ни теплаго чувства. Въ романахъ 
своихъ Вольтеръ такой же публиш1стъ, какъ и въ философ- 
скихъ, историческихъ сочинешяхъ, въ письмахъ; поэз1я для 
него была лишь общедоступной формой для пропов'ЬданЕя 
своихъ воззр'Ьн1Й. Сл-Ьдовательно, Вольтеръ д-Ьйствовалъ 
на Пушкина именно своими идеями. Что же это за идеи? 

Въ позднЪйшей своей деятельности, въ пору зрелости 
таланта, въ посланш „Къ вельмож -Ь" (1830 г.) Пушкинъ 
иначе опред-Ьлилъ значеше Вольтера, ч-Ьмъ въ приведенныхъ 
выше дЪтскихъ стихахъ своихъ: 

циникъ посЪдЪлый, 
Умовъ и моды вождь, пронырливый и см-Ьлый, 
Свое владычество на С^Ьвер-Ь любя, 
Могильнымъ голосомъ привЪтствовалъ тебя. 
Съ тобой веселости онъ расточилъ избытокъ, 
Ты лесть его вкусилъ, земныхъ боговъ напитокъ. 

Могуч1Й ВОЖДЬ умомъ, смЪлый и дерзк1Й, циникъ, весе- 
лый, властолюбивый и льстивый, — Вольтеръ представлялся 
Пушкину Мефистофелемъ. Такимъ онъ и былъ въ действи- 
тельности. Двойственность, непримиримая, и которую онъ 
самъ, очевидно, и не хочетъ примирить, ярко замЪтна и 
въ философскихъ его сочинешяхъ, и въ повЪстяхъ, и въ 
жизни; и на мысль, и на чувство, и на дЪло Вольтеръ смо- 
тритъ съ цинизмомъ льстивой и холодной насмЪшки. 

Съ одной стороны, въ цЪломъ рядЪ блестящихъ, остро- 
умныхъ трактатовъ своего „Философскаго словаря* ^) онъ 

*) 01сНоппа1ге рЬ11о8орЬ1яие Рапз 1816. (14 томовъ). — Также въ 
Оиеугез сотр1ё1е8 с1е Уоиа1ге. Вазе!. 1786, «. 37—43. 
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(какъ и вообще „философы* XVIII в.) представляется намъ 
сильнымъ и замЪчательнымъ борцомъ противъ предразсуд- 
ковъ и суевЪрш, противъ всякаго рода деспотизма. Въэтомъ 
отношенш особенно замечательна статья „Рапа118те", — Мо- 
гущественный скептицизмъ Вольтера слЪдуетъ считать, ко- 
нечно, тоже однимъ изъ св-Ьтлыхъ явленш его деятельности. 

Но, съ другой стороны, въ тЪхъ же самыхъ своихъ 
сочиненщхъ, гдЪ осмЪиваетъ предразсудки, Вольтеръ со 
многими изъ нихъ не только готовъ примириться, но и от- 
стаивать ихъ. Такъ, напр., въ стать* „Е^аИ^ё", гдЪ сказано, 
что поваръ такой-же человЪкъ, какъ и его господинъ: такъ- 
же родился плачущимъ, такъ-же умретъ въ агонш, совершаетъ 
так1Я же животныя отправлен1я % — въ этой самой стать* 
авторъ ея утверждаетъ, что не только невозможно, чтобы 
на нашей несчастной планет* люди не разделялись на бога- 
тыхъ и бЪдныхъ, но что этого и не нужно: б-Ьдные вовсе 
не несчастны, — большая часть ихъ родилась въ этомъ со- 
стояши, и постоянная работа мЪшаетъ имъ чувствовать свое 
положеше ^). 

На высот* своего скептицизма Вольтеръ тоже не удер- 
живается и не хочетъ удержаться: онъ съ веселой насм*ш- 
кой переходить отъ него путемъ софизмовъ къ матер1али- 
стическимъв*рован1ямъ. Именно — в*рован1ямъ, потому что, 
кром* сознательныхъ софизмовъ, никакихъ другихъ дока- 
зательствъ въ пользу своихъ матер1алистическихъ положе- 
Н1Й онъ не приводитъ). Въ этомъ отношен1и особенно за- 
м*чателенъ обширный трактатъ „Ате*. Зд*сь мы найдемъ и 
блестящ1е прим*ты скептизма, и софистичесмя доказатель- 
ства несуществован1я души. И тотъ-же Вольтеръ былъ 
деистъ и искренно в*рилъ въ Бога, хотя въ то-же время 
ядовито зам*тилъ однажды, что Бога надо-бы выдумать, 
если-бы его не было. 

Ут*шен1е въ непримиримыхъ противор*Ч1яхъ мысли Воль- 
теръ находилъ и другимъ указывалъ въ матер1альиыхъ бла- 
гахъ жизни. Циникомъ представляется онъ и въ своихъ воз- 
зр*н1яхъ на челов*ческую природу, какъ своекорыстную 
и злую (см., напр. юЕ8а1йё"), циникомъ и въ своемъ чисто 



*) 01С1 рЬ1108. Р. 1816. V. VI, р. 237. 
') Тамъ же, стр. 235 - 236. 

Незелемовъ. Иуипсмиь. 
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животномъ идеалЪ счастья (см., напр., трактаты Философ- 
скаго словаря: „Айогег*, „Атоиг*, МаЬотёгапз* и т. д.). 

И точно такимъ-же двойственнымъ существомъ, такимъ- 
же Мефистофелемъ представляется онъ и въ своей жизни, 
ивъ переписке,— Носитель свободныхъ идей, онъ заискивалъ 
въ сильныхъ М1ра сего, льстилъ Фридриху, нашей императ- 
риц'Ь ЕкатеринЪ. — Защитникъ Калашей и Сирвеновъ, помо- 
гавшш многимъ бЪднымъ, онъ писалъ императриц'Ь, Ека- 
терине, что „чернь* «никогда не бываетъ управляема 
разумомъ" и ее „должно школить точно такъ, какъ медве- 
дей ^); а въ письме къ Дамилавилю (1 апр. 1766 г.) выразился: 
я понимаю подъ народомъ рори1асе, чернь, у которой есть 
только руки, чтобы жить. Я опасаюсь, что этотъ разрядъ 
людей никогда не будетъ имЪть ^времени и способности 
научиться; мнЪ кажется даже необходимымъ, чтобы су- 
ш.ествовали нев-Ьжды... яиап(11а рори1асе 8етё1е с1е гахзоппег, 
ют е81 регйи* ^). 

Непримиримыя противорЪч1я видимъ мы и въ въ беллетри- 
стическихъ произведен1яхъ знаменитаго философа. Въ по- 
вЪстяхъ и романахъ своихъ то является онъ воагомъ вся- 
каго деспотизма и гнета, то рабски склоняется передъ вла- 
стителями и героями, признавая ихъ какъ-бы суш.ествами 
высшаго порядка, чЪмъ простые смертные. Въ этомъ от- 
ношенш интересны повЪсти: „Вавилонская принцесса*, »Кан- 
дидъ", Задигъ или судьба". Вольтеръ то восхиш.ается идил- 
Л1ею сельской жизни, возвеличиваетъ дикаря, близкаго къ 
природе, отрицаетъ цивилизашю (напр. въ повЪсти „Просто- 
душный*), до признаетъ (и это въ той-же пов"Ьсти) неизме- 
римое превосходство цивилизащи надъ первобытной просто- 
тою нравовъ и дикаря считаетъ „скотомъ*. Та-же предна- 
меренная путаница и въ высказываемыхъ романами фило- 
софскихъ воззрЪшяхъ на нравственность, на добро и зло. По- 
видимому, Вольтеръ признаетъ и возвеличиваетъ нравствен- 
ныя доблести: правдивость Кандида, прямоту и честность 
Гурона(въпов'Ьсти „Простодушный*), ц-Ьломудрхе его невЪсты 
„Сентъ-Ивъ* или героя „Вавилонской принцессы* Амазана. 



*) Философичес. и политичес. переписка ими. Екатерины Вторыя съ 
г. Вольтеромъ 2 чч. М. 1802 г., т. II, стр. 70, 74—75. 

*) Истор1я литературы XVIII в. Геттнера, Спб. 1886 г. т. II, стр. 
162—163. 
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Но всмотритесь внимательнее во всЪ случаи, гдЪ просла- 
вляется добродетель, и вы увидите, что на-ряду съ этимъ 
{въ т-Ьхъ-же самыхъ произведен1яхъ) она отрицается и ос- 
меивается. Что-же касается цинизма, и въ воззрешяхъ на 
человеческую природу, и въ картинахъ быта, и въ изообра- 
жеши жизненныхъ идеаловъ, то его въ повестяхъ значи- 
тельно больше, нежели въ философскихъ сочинен1Яхъ (что, 
быть можетъ обусловлено ихъ формою), между темъ какъ 
скептицизма гораздо менее. Въ циническихъ картинахъ то- 
нуть зачастую всяк1я друпя намерешя автора, какъ напр., 
желан1е осмеять безнравственность и лицемер1е католиче- 
скаго духовенства въ „Письмахъ Амабеда" почти совер- 
шенно исчезаетъ передъ яркостью чувственнаго изображе- 
Н1Я похожден1Й отцовъ Фа-туто и Фа-мольто. — Возбуждая 
въ читателе массу сомнешй, разрушая въ своихъ поэтиче- 
скихъ произведен1яхъ идеальный М1ръ, Вольтеръ на место 
его ставитъ въ сладострастныхъ изображешяхъ чувствен- 
ную, животную жизнь, — И на этихъ создашяхъ его гешя и 
на подобныхъ имъ произведен1яхъ его подражателей воспи- 
тывалось наше общество екатерининскихъ временъ, воспи- 
тывался въ отцовскомъ, офранцузившемся (доме Пушкинъ. 
Поэтическое творчество Вольтера (какъ и вообще его 
идеи) имело огромное вл1ян1е на нашу литературу XVIII 
стол. Французскому ген1ю, вождю умовъ века, подражали 
руссше писатели. Такъ Радищевъ (знаменитый авторъ „Пу- 
тешеств1Я изъ Петербурга въ Москву*) въ своей цинической 
стихотворной сказке »Бова*, по своему собственному ука- 
зашю, подражалъ „Орлеанской девственнице", передъ ав- 
торомъ которой онъ благоговелъ: 

О, Вольтеръ, о, мужъ преславный! 
Если-бъ можно БовЪ было 
Быть похожу и кое-какъ 
На Жанету, дЪвку храбру, 
Что восп-Ьлъ ты; хоть мизинца 
Ея стоить; — если-бъ можно, 
Чтобъ сказали: Вова только 
Тоща тЪнь ея,— довольно! 
То бы гЬнъ была Вольтера, 
И мой образъ изваянный 
Возгн'Ьздился-бъ въ Пантеоне . 

Духъ поэтическаго творчества Вольтера сделался ду- 

2* 
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хомъ поэзш в-Ька, или по крайней мЪрЪ широкой полосы 
этой поэзш. Въ тонЪ творчества знаменитаго „фернейскаго 
отшельника^ создавались, независимо отъ прямаго подра- 
жашя его произведен1ямъ, разнаго рода поэмьц сказки, по- 
вести и романы. 

Однимъ изъ подобныхъ, духомъ времени вызванныхъ, 
произведешй была и поэма В. Майкова „Елисей", ко- 
торую Пушкинъ, по его словамъ, такъ „охотно" читалъ 
въ лице'Ь. Майковъ обладалъ несомнЪннымъ поэтическимъ 
талантомъ; но у него не было ни опредЪленнаго направле- 
Н1Я, ни опредЪленныхъ убЪжденш. Среди его сочиненш мы 
встр-Ьчаемъ и произведешя въ народномъ дух-Ь, и стихо- 
творешя релипозно - возвышеннаго характера, и легкомы- 
сленно-чувственныя поэмы. Къ числу посл-Ьднихъ относится 
и „Елисей, или раздраженный Вакхъ". Въ этой поэмЪ въ 
герои возвеаенъ пьяный, буйный и развратный ямшлкъ, ко- 
торому авторъ видимо сочувствуетъ; а содержан1е произ- 
ведешя состоитъ въ смЪхотворномъ и откровенномъ по- 
в'Ьствованш о циническихъ похожден1яхъ этого ямщика. 
Юморъ поэмы, какъ и все творчество Майкова отличается 
двойственностью: то это смЪхъ здраваго русскаго смысла 
(онъ слышится, напр., въ комическомъ изображеши пети- 
метровъ), то это циническая и легкомысленная насмЪшка 
надъ такими явлешями человеческой жизни, которыя должны 
быть уважаемы, — надъ народными вЪровашями (въ поэм'Ь 
боги древности изображены, какъ въ оперетахъ Оффенбаха, 
въ дурацкомъ вид-Ь), надъ любовью сына къ матери, т. е. 
надъ такимъ чувствомъ, которое особенно уважается нзг 
шей народной поэз1ей, и т. д. Мораль поэмы— самая уступ- 
чивая и снисходительная. 

Одного духа съ „Елисеемъ" Майкова и знаменитая въ 
свое время поэма поклонника и переводчика Вольтера 
„И поллита Богдановича „Душенька", стихотвор- 
ная переделка прозаическаго романа Лафонтена „Ьез атоигз 
с1е РзусЬё". „Душенька" пользовалась необыкновенною сла- 
вой: къ портрету ея автора сочинялись восторженные стихи; 
Карамзинъ къ собран1ю сочиненш Богдановича приложилъ 
хвалебную ей статью, въ которой находитъ поэму вполне 
достойной „алтаря Грашй". — Авторъ хотЪлъ въ основу 
своего произведен1я положить нравственную идею: 



— 21 — 

Наружный блескъ въ очахъ преходитъ такъ,какъ дымъ. 
Но красоту души ничто не изм'Ьняетъ: 
Она единая всегда и всЬхь пл'Ьняетъ... 

Но возвышенной морали этого нравоучешя противорЪ- 
читъ самое произведен1е и главнымъ образомъ характеръ 
его героини. 

Легкомысленная, любящая наряды, любящая быть окру- 
женной поклонниками, дочь одного царя — Душенька, со- 
гласно предписашю оракула, выходить замужъ за нев-Ьдо- 
мое ей существо, оказывающееся потомъ Амуромъ. Ду- 
шеньку отвозятъ на вершину указанной оракуломъ горы, 
оставляютъ одну, и она таинственно попадаетъ въ царство 
предназнаненнаго ей супруга, Этотъ супругъ является ей 
только во мракЪ; она думаетъ (основываясь на темныхъ 
словахъ оракула), что онъ чудовище; но, окруженная ро- 
скошью, спокойно съ этимъ примиряется; ее мучитъ только 
любопытство. И вотъ, побуждаемая имъ, она зажигаетъ 
лампаду и видитъ своего мужа. Въ наказан1е она лишается 
окружавшаго ее богатства и должна скитаться въ пустынЪ. 
Въ отчаяши она пытается н-Ьсколько разъ лишить себя 
жизни, но Амуръ таинственно спасаетъ ее. Наконецъ, Ду- 
шенька раскаивается, и ей возвращены и прежнее счастье, 
и красота, которую она утратила - было во время своихъ 
скиташй. Авторъ видимо симпатизируетъ своей героинЪ, 
что однако нисколько не мЪшаетъ ему неуважать ее: ему 
ничего не стоитъ, напр., назвать ее «дурой*, — Подробности 
поэмы отличаются грубымъ цинизмомъ, въ особенности 
цинично пов'Ьствован1е о неудавшейся попыткЪ Душеньки 
лишить себя жизни, бросившись на землю съ древеснаго 
сука. Этого посл'Ьдняго эпизода н-Ьтъ у Лафонтена, и честь 
его сочинен!я принадлежитъ всецЪло нашему писателю. Ци- 
ниченъ и шутливый тонъ поэмы Богдановича, осм'Ьяше 6о- 
говъ, чувствъ отца къ дочери и т. д. — Пушкинъ-лицеистъ 
любилъ это произведете поэзш екатерининской эпохи; оно 
совершенно гармонировало съ грубыми его лицейскими 
увлечешями. ВпослЪдствш, въ одной изъ строфъ „Евген1я 
ОнЪгина* онъ полу - шутливо, полу- иронически замЪтилъ, 
что стихи Богдановича ему милы. 

Какъ прошлой юности гр'Ьхи. 

Таковъ рядъ произведенш, однородно, въ одномъ дух-Ь 
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вл1явшихъ на Пушкина. Отчасти въ томъ-же направлеши 
действовала на него и поэз1я Парни, съ которою онъ зна- 
комился и въ оригиналЪ, и въ переводахъ Батюшкова. 

Прямо противоположно всему исчисленному вл1ян1е ро- 
мантической музы Жуковскаго. Значеше этого писателя 
для русской литературы и жизни очень велико. По словамъ 
БЪлинскаго, съ его поэз1ей русское общество пережили ев- 
ропейсше средн1е вЪка. Оригинальныхъ произведенш. Жу- 
ковскш писалъ мало, онъ больше переводилъ или передЪ- 
лывалъ изъ иностранныхъ поэтовъ; но онъ передавалъ на 
русскш языкъ только то, что гармонировало съ настрое- 
шемъ его собственнаго духа. БЪлинскт опред'Ьлилъ его 
совершенно правильно, назвавши переводчикомъ романтизма 
на руссый языкъ. 

Романтизмъ - же, по опредЪлен1ю знаменитаго критика, 
есть „внутреннш м1ръ души человека, сокровенная жизнь 
его сердца** ^). Это опред-Ьлен1е прекрасно дополняетъ дру- 
гой нашъ критикъ, Аполлонъ Григорьевъ: „романтическое 
въ искусств* и жизни (говоритъ онъ) % на первый разъ 
представляется отношен1емъ души къ жизни несвободнымъ, 
подчиненнымъ, несознательнымъ, — а съ другой стороны, 
оно-же, это подчиненное чему-то отношеше, есть и то тре- 
вожное, то вЪчно недовольное настояшимъ, что живетъ въ 
груди человека и рвется на просторъ изъ груди, и чему 
недовольно иЪлаго М1ра, тотъ огонь, о которомъ говоритъ 

Мцыри, что онъ 

отъ юныхъ дней 
Таяся жилъ въ груди моей... 
И онъ прожегъ свою тюрьму... 

Романтическое является во всякую эпоху, только что 
вырвавшуюся изъ какого-либо сильно моральнаго перево- 
рота, въ переходные моменты сознан1я — и только въ та- 
комъ его опред"Ьлен1И воздушная и сладко — тревожная ме- 
чтательность Жуковскаго мирится съ мрачною тревож- 
ностью Байрона, и нервная лихорадка Гяура съ пьяною 
лихорадкою русскаго романтика Любима Торцова**. 

Для всякаго челов'Ька бываетъ романтическая пора жизни; 
эта пора — ранняя юность. ЧеловЪкъ живетъ тогда преиму- 

*) Соч. БЪлинскаго. М. 1860. т. VIII, стр. 151. 

*) Соч. Ап. Григорьева. Спб. 1876 г. т. I. Взглядъ на рус. лит— ру 
со смерти Пушкина, ст. 2, стр. 275—276. 
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шественно сердцемъ, друпя душевныя силы отодвигаются 
на второй планъ; увлеченный, охваченный мечтательнымъ 
порывомъ, онъ забываетъ все, кромЪ предмета своего ув- 
лечения; но есть особенная прелесть, особенная поэз1я въ 
этой[всепоглошаемости чувства. Романтикъ стремится всегда 
къ неопределенному, неясному, но возвышенному идеалу; 
съ этимъ соединяется обыкновенно недовольство настоя- 
шимъ, земною жизнью съ ея суетою, грубостью, грязью. 
Романтикъ возвышенно в^Ьритъ въ торжество добра надъ 
зломъ, въ вЪчную любовь, въ родство душъ, въ неизмен- 
ную дружбу. Таковъ Ленсшй Пушкина. — Въ это время жизни 
сердцемъ и мечтами человЪкъ обыкновенно идеализируетъ 
д"Ьйствительность, смотритъ на все не-реально, не-практично, 
все представляется ему въ розовомъ св-Ьт-Ь... романтики 
часто ошибаются и впосл'Ьдств1и разочаровываются. Но по 
словамъ „Б^линскаго, „эта пора юношескаго энтуз1азма 
есть необходимый моментъ въ нравственномъ развитш че- 
ловека, — и кто не мечталъ, не порывался въ юности къ 
неопределенному идеалу фантастическаго совершенства, 
истины, блага и красоты, тотъ никогда не будетъ въ со- 
СТ0ЯН1И понимать П0Э31Ю — не одну только создаваемую поэ- 
тами П0Э31Ю, но и П0Э31Ю жизни; вЪчно будетъ онъ вла- 
читься низкою душою по грязи грубыхъ потребностей тЪла 
и сухаго, холоднаго эгоизма. Пора безотчетнаго роман- 
тизма въ духе среднихъ вековъ есть необходимый моментъ 
не только въ развит1и человека, но и въ развит1и каждаго 
народа и целаго человечества. Средн1е века были этимъ 
великимъ моментомъ развит1я народовъ Западной Европы, 
а следовательно и всего человечества, и этотъ моментъ 
всем1рно - историческаго развит1я выразился въ искусстве 
среднихъ вековъ* ^). — Въ новое время, въ туже пору когда 
жилъ Жуковскт въ Западной Европе происходило возрож- 
ден1е романтизма: его вл1ян1е захватило и поэтовъ перво- 
классныхъ, каковы — Байронъ, Шиллеръ, и поэтовъ второ- 
степенныхъ. На Руси представителемъ романтизма, пере- 
садителемъ [его на нашу почву явился Жуковскш. 

Если нужно приводить примеры, то яркимъ выражен1емъ 
романтическаго чувства въ творчестве Жуковскаго можно 
назвать переведенную изъ Шиллера балладу „Рыцарь То- 

*) Соч. Б-Ьлинскаго, т. У1П, стр. 248. 
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генбургъ" и оригинальныя стихотворен1я: Море („Безмолв- 
ное море, лазурное море...*), ПЪсня „Мой другъ, храни- 
тель, ангелъ мой*. Мечта („Ахъ, еслибъ мой милый быль 
роза-цвЪтокъ**), „Элег1я на кончину королевы Виртемберг- 
ской* и мнопя друпя. Въ послЪднемъ изъ названныхъ со- 
чиненш съ замечательной поэтической силой сказалось не- 
довольство романтизма земною жизнью, его тоска по идеал*. 

прекрасное погибло въ пышномъ цв'Ьт'Ь, 

Таковъ уд^лъ прекраснаго на св"Ьт:Ь. 



ЗдЪсь радости не наше обладанье: 
Пролетные пл'Ьнители земли, 
Лишь по пути заносятъ къ намъ преданье 
О благахъ, намъ зав'Ьш.анныхъ вдали; 
Земли жилецъ безвыходный страданье; 
Ему на часть судьбы насъ обрекли; 
Блаженство намъ по слуху лишь знакомецъ; 
Земная жизнь— страдашя питомецъ. 

Чудесное, любовь къ нему и вЪра въ него — необходи- 
мые спутники романтизма, — и у Жуковскаго мы находимъ 
множество фантастическихъ балладъ изъ средневековой 
жизни; все это преимущественно переводы изъ Шиллера, 
Саути, Уланда, Бюргера, Грея, Мура. Но замЪчательно, 
что отличительная черта собственной поэз1и Жуковскаго 
есть инстинктивное, безсознательное отчужденге отъ фанта- 
стическаго и стремлеше къ изображешю собственно чувства; 
чудесное не такъ дорого нашему поэту, какт? чувство. Въ 
этомъ сказалась, быть можетъ^ его славянская природа. 
Черта эта ярко видна, напр., въ различ1и между балладой 
Бюргера „Ленора* и перед-Ьлкой этой баллады нашимъ 
писателемъ — „Людмила": въ „Ленор'Ь, когда женихъ-мерт- 
вецъ скачетъ по полю съ невЪстой, имъ встречаются на до- 
рог* мрачныя и ужасныя явлешя: погребальный хоръ зву- 
читъ надъ „тяжкимъ гробомъ", какъ печальный вой совы{ 

дал-Ье — 

у дороги, надъ столбомъ, 

Гд-Ь вис:Ьльникъ чернЪетъ, 
Воздушный рой, СВ1ЯСЬ кольцомъ, 

Кружится, пляшетъ, в-Ьетъ. 
Ко мнЪ, за мной, вы, плясуны! 
Вы всЬ на пиръ приглашены! 

Скачу, лечу жениться».. 

Ко мнЪ повеселиться!.. 
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Въ баллад* „Людмила" нЪтъ этихъ грубыхъ и мрач- 
ныхъ картинъ; она гораздо изящн-Ье: въ ней такъ передЪ- 
ланы приведенный строфы нЪмецкаго писателя: 

Слышать шорохъ тихихъ т-Ьней: 
Въ часъ полуночныхъ вид'Ьшйу 
Въ дымЪ облака, толпой, 
Прахъ оставя гробовой 
Съ позднимъ м-Ьсяца восходомъ, 
Легкимъ, св'Ьтлымъ хороводомъ 
Въ ц'Ьпь воздушную свились; 
Вотъ за ними понеслись; 
Вотъ поютъ воздушны лики, 
Будто въ листьяхъ повилики 
Вьется легк1Й вЪтерокъ, 
Будто плеш.етъ ручеекъ. 

Еще далЪе въ томъ же направлен1и пошелъ поэтъ въ 
балладЪ »С в Ъ т л а н а", которая собственно есть подража- 
ше „Ленор*", но подражанхе, далеко оставившее за собою 
оригиналъ и даже несколько отзывающееся народностью въ 
поэтическомъ описаши русскихъ гаданш. Въ ^Св^тланЪ" 
есть чудесное, и очень мрачное; но оно — сонъ, и отношеше 
поэта къ нему почти насмЪшливое: когда въ СвЪтланЪ, во- 
преки соннымъ грезамъ, пр1-Ьзжаетъ давно жданный другъ,^ 
поэтъ восклицаетъ: 

Что же ТВОЙ, Светлана, сонъ, 

Прорицатель муки? 
Другъ съ тобой; все тотъ-же онъ 

Въ опытЪ разлуки... 

ИЛИ далЪе, въ посвящен1и баллады, онъ говоритъ: 

Улыбнись, моя краса. 

На мою балладу,— 
Въ ней больш1Я чудеса. 

Очень мало складу. 

ПослЪднЕе стихи вЪютъ ирошей. Главное же достоинство 
этого произведешя Жуковскаго — согревающее его искреннее, 
теплое чувство. 

Отрицательное отношен1е поэта къ ужасной сторон* чу- 
деснаго слышится и въ повЪсти „ Д в Ънадцать спящихъ 
дЪвъ*, пользовавшейся въ свое время огромною славой. 
ПовЪсть эта дЪлится на двЪ части. Первая часть— слаба, 
дЪтски наивна, и чудесное въ ней' (напр., явлен1е бЪса) 
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просто комично; но этотъ комизмъ явился, должно быть, не 
безъ тайной воли самого автора. — НЪкто Громобой, пресле- 
дуемый бедностью, хочетъ утопиться. Ему является въ ро- 
ковую минуту бЪсъ и предлагаетъ богатство, требуя за то 
его душу; бЪсъ такъ успокаиваетъ боязнь б-Ьдняка: 

Ханжи причудники твердятъ: 

Лукавый бЪсъ опасенъ. 
Не в'Ьрь имъ, бредни! веселъ адъ; 

Лишь въ сказкахъ онъ ужасенъ. 
Мы жизнь пр1ятную ведемъ; 

Нашъ адъ не хуже рая; 
Ты скажешь самъ, ликуя въ немъ: 

Лишь въ адЪ жизнь прямая! 

Въ этихъ словахъ слышится, быть можетъ инстинктивная, 
ирон1я поэта. — Громобой соглашается на услов1я злаго духа, 
дЪлается богатъ и наслаждается всЬми земными благами. 
Между прочимъ, онъ похищаетъ двенадцать красавицъ; отъ 
нихъ у него родится двенадцать дочерей. Въ скоромъ вре- 
мени онъ забываетъ и тЪхъ, и другихъ, а онЪ находятъ 
уб-Ьжише въ монастырЪ. Но вотъ насталъ для Громобоя 
часъ кончины и расплаты; боясь адскихъ мукъ, онъ про- 
даетъ явившемуся за его душей б*су души своихъ дочерей, 
и такой ц-Ьной отсрочиваетъ смерть на двенадцать лЪтъ. 
ЗатЪмъ характеръ его изменяется: онъ молится, кается, 
носитъ вериги; онъ строитъ монастырь. Раскаяше его услы- 
шано: когда наступилъ вторично срокъ смерти, къ его одру 
явился угодникъ, во имя котораго построилъ онъ храмъ; 
и между угодникомъ и бЪсомъ произошелъ споръ за душу 
Громобоя; ПровидЪше разрешило этотъ споръ такимъ об- 
разомъ: Громобой до-времени будетъ мучиться въ своей 
могилЪ; а дочери его заснутъ очарованнымъ сномъ въ замкЪ, 
который заростетъ дремучимъ лЪсомъ; каждый день по 
стеке замка должна ходить одна изъ 12 девъ и ожидать 
прихода юноши, который, увлекшись чистою мечтою и пре- 
небрегши всемъ земнымъ, странствуя, ищетъ идеальную 
деву, долженствующую составить счастье его жизни. 

Въ конце первой части повести поэтъ въ неясныхъ, но 
поэтическихъ словахъ высказываетъ возвышенную идею 
произведен1я: 
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Гд* тотъ, кто властенъ поб'Ьждать 

ВсЬ ковы оболыденья, 
Къ прелестной прилепленъ мечгЬ, 

Кто могъ-бы, чисть душою, 
Небесной вЪренъ красотЪ, 

НепобЪдимъ земною, 
Все предстоящее презрЪть, 

И съ вЪрою смиренной, 
Надежды полонъ, вдаль летЪть 

Къ наград* сокровенной? 

Идея здЪсь та, что человЪкъ долженъ стоять выше всего 
земнаго, долженъ стремиться къ идеалу. 

Выражен1е такой идеи во 2-й части произведен!я подии- 
маетъ эту часть выше первой и отодвигаетъ сказочный эле- 
ментъ на второй планъ. — Новгородски витязь Вадимъ, какъ 
душа въ стихотворенш Лермонтова »Ангелъ«, томится не- 
яснымъ стремлен1емъ, какимъ-то чуднымъ желан1емъ, — 

и тишина въ лЪсахъ, 

И быстрыхъ водъ журчанье, 
И дня м'Ьняюш.!йся видъ 

На облакЪ небесномъ. 
Все, все Вадиму говоритъ 

О чемъ-то неизвЪстномъ. 

Во-сн-Ь является ему таинственный старецъ въ бЪлой одеждЪ 
и съ нимъ „младая дЪва*, которой 

ликъ закрыть 
Зав'Ьсою туманной, 
И на глав'Ь ея лежитъ ' 

В'Ьнокъ благоуханный. 

Старецъ зоветъ юношу въ духовный М1ръ вЪчной красоты: 

Вадимъ, желанное вдали;. 

В-Ьрь небу, жди смиренно. 
Все измЪняетъ на земли, 

А небо неизменно. 

И юноша, увлеченный небесной мечтою, съ воспламененнымъ 
сердцемъ идетъ искать представивш1Йся ему въ видЪньи 
идеалъ. На пути онъ чуть не былъ побЪжденъ земнымъ 
счастьемъ. Ему пришлось въ лЪсу освободить отъ великана 
молодую К1евскую княжну; онъ очарованъ ея красотою, 
зарождающимся въ ея сердц-Ь чувствомъ любви къ нему. 
Но стремление къ небу его спасаетъ. ВЪрный внутреннему 
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голосу, Вадимъ достигаетъ ц-Ьли: приходить къ таинствен- 
ному замку двЪнадцати дЪвъ и находитъ ту, чей образъ 
являлся ему въ мечтахъ и сновид'Ьн1яхъ. 

Свершилось! все — и раннихъ л'Ьтъ 

Прекрасный желанья, 
И озаряюш.1Я свЪтъ 

Младой души мечтанья, 
И все, чего мы зд'Ьсь не зримъ, 

Что вЪр'Ь лишь открыто, 
Все вдругъ явилось передъ нимъ 

Въ единый образъ слито. 

Торжество Вадима возвращаетъ миръ и Громобою. Ва- 
димъ идетъ со своею подругой къ могил* гр-Ьшника, и они 
видятъ, что 

въ ней спокойно,— дернъ покрытъ 
Цв-Ьтами молодыми... 

а вверху С1яютъ, спокойныя какъ безсмертье, открытыя имъ> 
достигнутыя ими небеса. 

Таковы, въ самыхъ общихъ чертахъ, элементы роман- 
тической поэзш Жуковскаго. Многое въ ней чуждо теперь 
намъ, напримЪръ, ея мечтательность, наивность, наклон- 
ность къ сверхъестественному; мало въ ней реализма, уста- 
рЪли ея формы. Но въ основе ея лежитъ истина —искрен- 
нее и теплое чувство, обаяше котораго неотразимо. 
«НеизмЪримъ подвигъ Жуковскаго (говорить БЪлинскш) и 
велико значен1е его въ русской литератур*! Его романти- 
ческая муза была для дикой степи русской поэзш элевзин- 
скою богинею Церерою: она дала русской поэзш душу и 
сердце... Поэз1я его воспитала несколько покол'Ьнш и всегда 
будетъ... краснор-Ьчиво говорить душЪ и сердцу человека 
въ известную эпоху его жизни" '). 

Перломъ П0Э31И Жуковскаго слЪдуетъ, конечно, считать 
повЪсть „Ундина", фантастическую и мечтательную, но 
въ которой мечтательность и чудесное отступаютъ на зад- 
нш планъ передъ удивительно прекраснымъ, задушевнымъ 
и художественнымъ изображен1емъ самоотверженнаго че- 
ловЪческаго чувства. Но такъ какъ повЪсть ^эта написана 
въ 30-хъ годахъ и не вл1яла потому на Пушкина-юношу, 
то разборъ ея и не входитъ въ настоящее сочинен1е. 



^) Соч. Б-Ьлинскаго, т. УП1, стр. 247. 



— 29 — 

Остается сказать нЪсколько словъ о БатюшковЪ. Но 
сделанная БЪлинскимъ характеристика этого поэта такъ 
полна и хороша, что къ ней нечего, кажется, прибавлять. 
,Если неопред-Ьленность и туманность (говорить БЪлинскш ^ 
составляютъ отличительный характеръ романтизма въ духЪ 
среднихъ вЪковъ, то Батюшковъ столько-же классикъ,. 
сколько Жуковск1й романтикъ: ибо определенность и яс- 
ность— первыя и главйыя свойства его поэзш^. „Св^тлыйн 
определенный М1ръ изящной, эстетической древности — вотъ 
что было призвашемъ Батюшкова. Въ немъ первомъ изъ 
русскихъ поэтовъ художественный элементъ явился пре- 
обладаюшимъ элементомъ, Въ стихахъ его много пластики^ 
много скульптурности, если можно такъ выразиться. Стихъ 
его часто не только слышимъ уху, но видимъ глазу: хо- 
чется ош.упать извивы и складки его мраморной драпировки'. 
Содержаше поэзш Батюшкова знаменитый критикъ опредЪ- 
ляеть такимъ образомъ: „Въ любви онъ совсЪмъ не роман- 
тикъ. Изяш.ное сладостраст1е — вотъ паеосъ его поэз1и. 
Правда, въ любви его, кромЪ страсти и граши, много неж- 
ности, а иногда много грусти и страдан1я; но преобладаю- 
Ш.1Й элементъ ея всегда страстное вождел-Ьше, увенчиваемое 
всею нЪгою, всЪмъ обаян1емъ исполненнаго поэзш и граши 
наслажден1я* ^). Белинскш [указываетъ и недостатки Ба-^ 
тюшкова: онъ говоритъ, что талантъ этого поэта былъ го- 
раздо выше того, что сдЪлано имъ; это потому, что онъ 
былъ „более гибкш, чемъ самостоятельный, более грашоз- 
ный, чемъ энергически* ,). 

Батюшковъ повл1Ялъ на Пушкина (по мнен1ю Белин- 
скаго) художественными формами своей поэз1и. Совершен- 
ствомъ своего антологическаго стиха Пушкинъ обязанъ Ба- 
тюшкову. „Не имея Батюшкова своимъ предшественникомъ, 
Пушкинъ едва ли бы могъ выработать себе такой стихъ**).— 
Съ этимъ нельзя не согласиться; но должно прибавить, что 
и содержаше поэз1и Батюшкова, ея „изящный эпикуреизмъ* 
тоже отразился на творчестве Пушкина первой поры его 
деятельности, какъ и это ясно видно изъ приведенныхъ 



*) Соч. Б-Ьлинскаго, т. УП1, стр. 250, 251. 

*) Тамъ же, стр. 255. 

') Тамъ же, стр. 268, 269. 

*) Тамъ же, стр. 225. 
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выше слтховъ Пушкина-отрока о поэтЪ „любви, веселья и 
вина^, какъ онъ назвалъ Батюшкова. 

Кстати будетъ указать на одинъ частный случай вл1ян1я 
этого поэта, показываюш.1Й, какъ вообш.е серьезно и глу- 
боко воспринималъ Пушкинъ впечатд'Ьн1я и какъ они орга- 
нически входили въ составъ его духовнаго суш.ествован1я. 
Стихотвореше Батюшкова „Последняя весна*, изображаю- 
ш.ее безвременную смерть юноши-поэта, такъ сильно подей- 
ствовало на Пушкина, что содержаше его отразилось впо- 
сл'Ьдств1и на повЪствоваши о смерти Ленскаго, и описаше 
могилы Ленскаго почти заимствовано изъ этого стихотво- 
рен1я, хотя и носитъ, конечно, признаки самобытнаго даро- 
вашя Пушкина. 

Вотъ рядъ писателей, которыхъ можно назвать по пр еи- 
муш.еству учителями Пушкина; подъ сильнымъ, страстно 
воспринимаемымъ дЪйств1емъ ихъ поэз1И и ихъ идей разви- 
вался въ отцовскомъ домЪ и въ лицее гешальныймальчикъ, 
изъ котораго выработался впослЪдствш великш поэтъ - ху- 
дожникъ. 



СлЪды всЪхъ исчисленныхъ вл1ЯН1Й мы можемъ совер- 
шенно ясно заметить въ такъ называемыхъ »Лицейскихъ 
стихотворен1яхъ* Пушкина, написанныхъ втечеше вре- 
мени съ 1814 по 1817 годъ. Въ этой отроческой лирикЪ еще 
иЪтъ или почти нЪтъ самобытности. Въ стихахъ этой поры 
видны различныя нравственныя и умственныя течешя; здЪсь 
и струя ^легкомысленно-чувственная (явившаяся подъ вл1я- 
шемъ Вольтера, В. Майкова, Богдановича, Парни и. т. д.), 
и романтическая (отзвукъ поэзш Жуковскаго), и народная 
(отражеше пЪсенъ и сказокъ няни). Иногда всЬ эти раз- 
личныя течен1я перемешиваются между собою, перепуты- 
ваются, потому что поэтъ не умЪетъ разобраться между 
ними, не владЪетъ ими, а самъ находится въ ихъ власти. 

Легкомысленный взглядъ на жизнь Пушкинъ-отрокъ вы- 
разилъ въ ц-Ьломъ рядЪ произведенш. — Эротъ необходимъ 
въ жизни, отъ него не увернешься (говоритъ онъ въ сти- 
хотворенш 1814 г. „Опытность*'). 

НЪтъ! мнЪ видно не придется 

Съ богомъ симъ въ разлук'Ь жить, 

И покамЪсть жизни нить 
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Строгой Паркой тамъ прядется. 

Пусть владЪетъ мною онъ! 

Веселиться мой законъ. 

Смерть откроетъ гробъ ужасный,; 

Потемн'Ьютъ взоры ясны! 

И не стукнется Эротъ 

У могильныхъ ужь воротъ. 

Таково-же по направлешю стихотвореше »Гробъ Ана- 
креона* (1815 г.), оканчивающееся словами: 

Смертный, вЪкъ твой— привид'Ьнье, 
Счастье рЪзвое лови. 
Наслаждайся, наслаждайся, 
Чаще кубокъ наливай. 
Страстью пылкой утомляйся 
И за чашей отдыхай. 

Въ подобной ЖИЗНИ и заключается истина. Мудрые тщетно 
искали забытыхъ слЪдовъ ея въ выпиваемой ими водЪ, пов- 
ряя: 

Пустые толки стариковъ, 

будто она 

Въ колодезь убралась тайкомъ. 

Кто-то благодетель смертныхъ, 

И чуть-ли не старикъ Силенъ, 
Ихъ важной глупости свид-Ьтель, 
Водой и крикомъ утомленъ, 
Оставилъ невидимку нашу, 
Подумалъ первый о винЪ— 
И, осушивъ до капли чашу, 
УвидЪлъ истину на дн'Ь. 

(„И с т и н а« 1816 г.). 

Съ такой ТОЧКИ зрЪшя всякая мудрость достойна осм-Ьян1я. 
Въ „Послан1И къ ЛидЪ** (1816 г.) поэтъ обращается къ 
жрицЪ любви со словами: 

ПрезрЪвъ Платоновы химеры. 

Твоей я святостью спасенъ, 

И сталъ апостолъ мудрой в'Ьры 

Анакреоновъ и Нинонъ. 

Я вижу, продолжаетъ онъ,— 

хмурится Зенонъ 
И вся его сЬдая свита... 

но ЧТО за-дЪло до философовъ: 

Дороже мн-Ь хорошш ужинъ 
Философовъ трехъ цЪлыхъ дюжинъ. 
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Дал-Ье въ сочинеши Сократъ представляется въ дурацкомъ 
видЪ — 

Люблю я добраго Сократа: 

Онъ въ м1р'Ь жиль, онъ былъ уменъ; 

Съ своею важностью притворной 

Любилъ пиры, театры, женъ; 

Онъ между прочимъ былъ влюбенъ, 

И у Аспаз1и въ уборной 

(Тому свид-Ьтель самъ Платонъ, 

Невольникъ робк1Й и покорный 

Вздыхалъ частехонько въ хитонъ, 

И ей съ улыбкою притворной 

Шепталъ: „все призракъ, ложь и с онъ, 

И мудрость, и народъ, и слава. 

Что-жъ истинно? Одна забава, 

Пов-Ьрь— одна любовь не сонъ1* 

Въ духЪ такого м1росозерцан1я Пушкинъ сочинилъ себЪ въ 
1815 г. эпитафш: 

Зд*сь Пушкинъ погребенъ, онъ съ Музой молодою, 
Съ любовью, л'Ьностью провелъ веселый вЪкъ, 
Не д-Ьлалъ добраго, однако-жь былъ душою. 
Ей Богу, добрый челов^къ! 

(»Моя эпитаф1я«). 

Чувственность и легкомысл1е выразились также въ нЪ- 
сколькихъ небольшихъ поэмахъ лицейской эпохи; »Леда* 
(1814 г. „Кантата. Подражаше Парни**), „Фавнъ и па- 
стушка* (1816 г. Тоже — подражаше Парни) и «Вишня* 
(1815 г.). Въ поэмЪ »Фавнъ и пастушка" пов'Ьтствуется, какъ 
1в-л"Ьтняя Лила наслаждается чувственной любовью съ па- 
стушкомъ, отвергнувъ влюбленнаго Фавна. Фавнъ находитъ 
ут'Ьшен1е въ винЪ. Между тЪмъ проходятъ года; Лила ста- 
рЪетъ, и ей^измЪняетъ другъ, какъ прежде она изменяла ему; 
она рада теперь сойтись съ Фавномъ; но тотъ успокоился 
въ наслажден1яхъ виномъ и не обраш.аетъ на нее внима- 
шя. Изм"Ьну поэтъ въ легкомысленныхъ стихахъ этой по- 
эмы не считаетъ зломъ: 

Итакъ ты изм"Ьнила? 
Красавица, плЪняй! 
Сп"Ьши любить, о Лила! 
И снова изменяй! 

Оригинальная поэма »Вишня" есть совершенно скандалез- 
ное сочинеше, возможное въ печати только въ отрывкахъ. 
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Это — прямое подражаше Богдановичу, какъ - бы вар1аитъ 
одного изъ эпизодовъ „Душенька": съ пастушкой (герои- 
ней стихотворения), взобравшейся на вЪтку вишневаго де- 
рева, случается по-нечаянности то-же, что съ Душенькой, 
хотЪвшей кончить жизнь свою, бросившись съ древеснаго 
сука. 

Замечательно, что увлечен1е Пушкина чувственными 
утЪхами соединяется въ лицейскихъ стихотворен1Яхъ съ 
презрЪшемъ къ „черни*, тЪмъ презр'Ьн1емъ, которому онъ 
учился между прочимъ и у Вольтера. Въ посланш 1817 г. 
»Къ П. П. Каверину* есть таюе стихи: 

Молись и Вакху и любви 
И черни призывай ревнивое роптанье: 
Она не в-Ьдаехъ, что дружно можно жить 
Съ Киеерой, съ Портикомъ, и съ книгой, и съ бокаломъ, 

Что умъ ВЫС0К1Й можно скрыть 
Безумной шалости подъ легкимъ покрываломъ. 

Ту-же мысль видимъ мы и въ переводЪ изъ Парни ,Доб- 
рый совЪтъ* (1817 г.): 

Давайте пить и веселиться, 
Давайте жизн{ю играть! 
Пусть чернь слЪпая суетится: 
Не намъ безумной подражать. 
Пусть наша в'Ьтрянная младость 
Потонетъ въ н*г* и винЪ... и т. д. 

Такова одна струя въ лицейскихъ произведешяхъ Пушкина. 
Но рядомъ съ чувственнымъ направленхемъ въ учениче- 
скихъ его стихотвореи1яхъ видно и выражеше серьезнаго, 
истиннаго чувства. Это чувство въ несколько см-Ьшаной 
формЪ высказалось въ 1815 г. въ стихотвореши «Слеза*: 

Оставь, гусаръ! Ахъ сердцу больно!.. 
Ты знать, не горевалъ! 
Увы1 одной слезы довольно, 
Чтобъ отравить бокалъ. 

Но ОНО нашло лучшее выражен1е въ стихотворешяхъ: „Ж е- 
лан1е* (1816 г.), „Осеннее утро* (1816 г.) и друг, 
Рядъ этихъ сочинен1Й 1816 года и такихъ-же слЪдующаго 
свидЪтельствуетъ о несчастной любви отрока-поэта. Любовь 
его кончилась разлукой, и потому выражеше ея соединено 
съ чувствомъ печали. 

Неа&зеновъ. Путт.-ипъ. ^ 
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Ужь нЪтъ ея... я былъ у береговъ, 
ГдЪ милая ходила въ вечеръ ясный; 
На берегу на зелени луговъ 
Я не нашелъ чуть видимыхъ сл'Ьдовъ, 
Оставленныхъ ногой ея прекрасной. 
Задумчиво бродя въ глуши л'Ьсовъ, 
Произносилъ я имя несравненной, 
Я звалъ ее— и гласъ уединенный 
Пустыхъ долинъ позвалъ ее вдали. 
(|,Осеннее утро*). 

Это стихотворен1е посвящено, по указашю г. Ефремова 
<Соч. Пушкина, т. I, стр. 522), Бакуниной, сестрЪ лицей- 
скаго товарища Пушкина. 

Поэтъ думалъ, какъ говорить въ стихотворенш »Р аз- 
лука* (1816 г.), что въ разлукЪ можно утЪшиться музой, 
дружбой; но онъ признается что ошибся: 

Какъ мало я любовь и сердце зналъ! ^ 
Часы идутъ, за ними дни проходятъ, 
Но горестямъ отрады не приводятъ 
И не несутъ забвен1я фгалъ. 
О, милая, повсюду ты со мною! 
Но я унылъ и втайнЪ я грущу. 
Блеснетъ ли день за синею горою, 
Взойдетъ ли ночь съ осеннею луною, 
Я все тебя, прелестный другъ, ищу. 
Засну ли я, лишь о теб-Ь мечтаю. 
Одну тебя въ нев'Ьрномъ вижу сн*; 
Задумаюсь^невольно призываю. 
Заслушаюсь— твой голосъ слышенъ мн'Ь. 

Въ сн"Ь ищетъ поэтъ забвен1Я страданш любви и въ то- 
же время свидан1я съ милой; онъ проситъ бога сновид'Ьшй: 

Мои мечты благослови! 
Сокрой отъ памяти унылой 
Разлуки страшный приговоръ! 
Пускай увижу милый взоръ. 
Пускай услышу голосъ милый. 
(„К ъ М о р ф е ю**, изъ Парни). 

Въ стихотворен1и „Наслажден! е* (1818 г.) онъ го- 
ворить, что ему нЪтъ счастья: 

Съ минутъ безчувственныхъ рожденья 
До н'Ьжныхъ юношества лЪтъ 
Я все не знаю наслажденья 
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И счастья въ томномъ сердце нЪтъ!.. 

Златыя крылья развивая 
Волшебной, н'Ьжной красотой, 
Любовь явилась молодая 
И полет-Ьла предо мной. 
Я мчался къ цЪли отдаленной, 
Но милой цЪли не достигъ... 

Однако несчастная любовь стала забываться молодымъ, 
лолнымъ жизни сердцемъ; «она прошла', утверждаетъ 
поэтъ въ стихахъ «ВъальбомъИ. И.Пушину' (1817 г.). 
Тогда сердце стало искать новаго чувства; въ послан1И 

-вКъ ней» (1817 г.) есть таме стихи: 

• 

Но вдругъ какъ молн1и стр-Ьда, 

Зажглась въ увядшемъ сердц'Ь младость, 

Душа проснулась ожила. 

Узнала вновь любви надежду, скорбь и радость. 

Но, ДОЛЖНО быть, И старое чувство им-Ьло серьезный 
характеръ и не легко могло исчезнуть изъ души; въ сти- 
хотворенш »Къ ♦♦• (1817 г.) поэтъ говорить: 

Не спрашивай — зачЪмъ унылой думой 
Среди забавъ я часто омраченъ, 
ЗачЪмъ на все подъемлю взоръ угрюмый, 
ЗачЪмъ не миль мнЪ сладкой жизни сонъ? 
Не спрашивай— зач'Ьмъ душой остылой 
Я разлюбилъ веселую любовь 
И никого не называю милой? 
Кто разъ любилъ тотъ не полюбитъ вновь; 
Кто счастье знаЛъ, ужъ не узнаетъ счастья... 
На кратк1й мигъ блаженство намъ дано: 
Отъ юности, отъ н'Ьгъ и сладострастья 
Останется унын1е одно. 

Во всЪхъ приведенныхъ стихахъ слышатся скорбны я 
ноты П0Э31И ЖукоЬскаго. Жуковскому подражалъ Пуш- 
кинъ въ это время даже въ формЪ произведенш; такъ, въ 
коротенькой поэм* «Мечтатель*' (1815 г.) складъ стиха 
напоминаетъ стихъ «ДвЪнадцати спяш.ихъ д-Ьвъ**; въ стихо- 
твореши 1816 г. »П о д р а ж а н 1 е" прош.ан1е поэта съ лю- 
бимой имъ природой прямо скопировано съ прошан1я 1онны 
д'Аркъ съ родными холмами и полями въ переведенной 
Жуковскимъ драм* Шиллера: 
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прости печальный м1ръ, гд'Ь темная стезя 

Надъ бездной для меня лежала, 

Гд'Ь жизнь меня не ут'Ьшала, 
ГдЪ я любилъ, гдЪ мнЪ любить нельзя! 

Небесъ лазурная зав'Ьса, 
Любимые холмы, ручья веселый гласъ, 

Ты, утро — вдохновенья часъ. 
Вы, т-Ьни мирныя таинственнаго лЪса, 

И все прости въ посл'Ьднхй разъ! 
(„Подражан1е^). 

Къ числу сочинешй этой эпохи, выражающихъ серьез- 
ное чувство, должно еще отнести тЪ, въ которыхъ поэтъ 
высказываетъ свои дружеск1я отношен1я къ товарищамъ: 
„Въ альбомъ И. И. Пущину* (1817Т.) и ^Разлука. 
Кюхельберкеру" (1817 г.); наконецъ также слЪдуюшдя 
вещи: усвоенный шарманками романсъ «Подъ вечеръ осенью 
ненастной...* (если только онъ принадлежитъ Пушкину), 
слабо написанный, но серьезный по направлешю; стихотво- 
решя: „Сраженный рыцарь* (1815 г.), ,Къ принцу Оран- 
скому* (1816 г.) и отрывокъ »Старица-пророчица* (1816 г.)> 
не лишенный истинно-поэтическаго одушевлешя. 

Безсознательность отроческаго творчества Пушкина въ 
лицейскую эпоху ярче всего выражается въ странномъ смЪ- 
шиванш имъ во многихъ сочинен1яхъ противоположныхъ 
увлекавшихъ его стихш; такъ, наприм-Ьръ, съ романтиче- 
скимъ чувствомъ какъ-то сливается у него иной разъ чув- 
ственность. Въ стихотвореши »Городокъ* (1814 г.) онъ 
въ тонЪ и духЪ Жуковскаго обращается съ воззвание мъ къ 
мечтЪ: 

Мечта! Въ волшебной сЬни 
Мн'Ь милую яви. 
Мой св'Ьтъ, мой добрый гешйу 
Предметъ моей любви! 

Но ОНЪ не можетъ удержаться на высотЪ духовнаго чув- 
ства: 

Мечтанье легкокрыло! 
О, будь же ты со мной! 
Дай руку сладострастью, 
И съ чашей круговой 
Веди меня ко счастью 
Забвешя тропой... 
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То-же мы видимъ въ элег1и 1816 г., начинающейся подра-^ 
жаи1емъ эЛег!и Жуковскаго «На кончину королевы Виртем- 
бергской": 

Любовь одна веселье жизни хладной! 
Любовь одна мучен1е сердецъ! 
Она дарить одинъ лишь мигъ отрадный, 
А горестямъ не виденъ и конецъ. 

Романтически грустя о своей несчастной любви, поэтъ тутъ- 
же завидуетъ чувственному счастью другихъ: 

Стократъ блаженъ, кто въ юности прелестной 
Сей быстрый мигъ поймаетъ на-лету, 
Кто къ радостямъ и нЪг'Ь неизвестной 
Стыдливую преклонитъ красоту! 

Подо6ное-же завистливое предоставлен1е другимъ утЬхъ 
любви и оставлен1е себЪ грустнаго романтическаго чувства 
встречается еще въ послашяхъ: «Кн. П. И. Шаликову' 
и „Кн. А. М. Горчакову* (оба 1816 г.). Въ первомъ 
поэтъ говоритъ: 

Пой сердца юнаго кипящее желанье, 
Красавицы твоей упорство, трепетанье, 
Со груди сорванный завистливый покровъ, 

Стыдливости последнее роптанье, 
И страсти торжество на ложЪ изъ цвЪтовъ! 



Но я— друзей любить открытою душою, 

Въ молчаньи чувствовать, пленяться красотою! 

Вотъ жреб1Й мой,— ему я следовать готовъ! 

Въ другомъ сочиненш онъ обращается къ товарищу со 
словами: 

Сп'Ьши любить, и, счастливый вчера, 
Сегодня вновь будь счастливъ осторожно; 
Амуръ велитъ— и завтра, если можно. 
Вновь митрами красавицу вЪнчай... 
О, сколькихъ слезъ, предвижу, ты виновникъ! 
ИзмЪны другъ и вЪтренный любовникъ. 
Будь вЪренъ всЪмъ, плЪняйся и плЪняй!.. 
А мой уд"Ьлъ... но пасмурнымъ туманомъ 
Зач'Ьмъ-же мн* грядущее скрывать? 
Увы, нельзя мнЪ вЪчнымъ жить обманомъ 
И счастья т-Ьнь, забывшись, обнимать? 
Вся жизнь моя — печальный мракъ ненастья; 
ДвЪ, три весны, младенцемъ, можетъ быть^ 
Я счастливъ былъ, не понимая счастья... 
Он'Ь прошли, но можно-ль ихъ забитъ? 
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Въ послЪднихъ стихахъ слышится уже начинающее раскры* 
ваться могущественное дарован!е. ПроизведенГе оканчи- 
вается первымъу еще смутнымъ, проявлен1емъ особенности 
П0Э31И Пушкина — будущимъ умЪньемъ его находить пре- 
красную и утешительную сторону во всякомъ явленш жизни^ 
во всякомъ состоянш челов-Ьческаго духа: 

Уже-ль лишь мнЪ не в-Ьдать ясныхъ дней? 
НЪтъ, и въ слезахъ сокрыто наслажденье— 
И[въ жизни сей мн* будетъ утешенье— 
Мой скромный даръ и счасТ1е друзей! 

Народная стих1я въ „Лицейскихъ стихотворен1яхъ^ вы- 
разилась не особенно ярко; но однако присутств1е ея не- 
сомнЪнно. Такъ, въ стихотворешяхъ «Городокъ* (1814г.) 
и »Сонъ* (1816 г.) поэтъ отдаетъ предпочтете деревен- 
ской тишинЪ и простот* передъ городскими суетными угЬ- 
хами; въ обоихъ сочинешяхъ онъ сочувственно рисуетъ 
простыхъ людей. 

Въ досужш мнЪ часокъ 
У добренькой старушки 
Душистый пью чаекъ; 

(разсказываетъ онъ въ „Городк**) 

Не подхожу я къ ручк*, 
Не шаркаю предъ ней^ 
Она не присЬдаетъ, 
Но тотчасъ-же в1^стей 
Мн'Ь пропасть наболтаетъ. 



Иль добрый мой сосЬдъ 
Семидесяти лЪтъ, 
Уволенный отъ службы 
Ма10ромъ отставнымъ, 
Зоветъ меня изъ дружбы 
ХлЪбъ-соль откушать съ нимъ. 
Вечернею пирушкой 
Старикъ, развеселясь, 
За дедовскою кружкой 
Въ прошедшемъ углубясь, 
Съ очаковской медалью 
На раненой груди, 
Воспомнитъ ту баталью, 
Гд*, роты впереди, 
ЛетЪлъ на-встр"Ьчу славы, 
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Но встретился съ ядромъ 
и палъ на долъ кровавый 
Съ булатнымъ палашомъ. 
Всегда я радъ душою 
Съ нимъ время прово ждать. 

Въ »Сн'Ь'' поэтъ съ сердечной любовью рису етъ симпатич- 
ный образъ своей няни: 

... дЪтскихъ лЬтъ люблю воспоминанье. 
АхЪу умолчу-ль о мамушкЪ моей, 
О прелести таинственныхъ ночей. 
Когда въ чепц^, въ старинномъ одЪянь^ 
Она, духовъ молитвой уклоня, 
Съ усерД1емъ перекрестить меня, 
И шепотомъ разсказывать мн-Ь станетъ 
О мертвецдхъ, о подвигахъ Бовы 



Тогда толпой съ лазурной высоты 
На ложе розъ крылатыя мечты 
Волшебники, волшебницы слетали. 
Обманами мой сонъ обворожали; 
Терялся я въ порывЪ сладкихъ думъ; 
Въ глуши лЪсной, средь Муромскихъ пустыней, 
ВстрЪчалъ лихихъ Полкановъ и Добрыней — 
И въ вымыслахъ носился юный умъ... 

Въ этомъ-же стихотвореши мы встр-Ьчаемъ такой совЪтъ: 

прочь отъ городовъ, 
Гд* крикъ и шумъ лЪнивцевъ мучатъ вЪчно! 



Не лучше-ли въ село? 
Тамъ рош.ица листочковъ трепетаньемъ, 
Въ лугу потокъ таинственнымъ журчаньемъ, 
Златыхъ полей, долины тишина, — 
Въ деревн'Ь все къ томленью клонитъ сна. 

(Впрочемъ безъискусственность и тишина деревенской жизни 
соединяются въ представлен1яхъ Пушкина съ анакреонти- 
ческими наслажден1ями, съ праздностью, безд'Ьл1емъ: я не 
хочу въ деревн'Ь, говоритъ онъ: 

предписывать вамъ тяжк1Я движенья: 
Упрямый плугъ, охоты наслажденье; 
НЪтъ, въ рощи я лЪнивца приглашу. 
Друзья мои, какъ утро здЪсь прекрасно! 
Въ тиши полей, сквозь тайну сЬнь дубровъ 
Какъ юный день С1яетъ гордо, ясно!) 
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Вспомнимъ еще послаше 1815 г. 9Лицин1ю*, заключающее 
въ себ-Ь негодующую насмЪшку надъ городскими пороками. 
Не лучше-ли намъ (говорить здЪсь поэтъ) проститься съ 
развратнымъ городомъ, 

ГдЪ все продажное: законы, правота, 

И консулъ, и трибунъ, и честь, и красота? 



Тамъ 



Завистливой судьбы въ душ'Ь презр^въ удары, 
Въ деревню пренесемъ отечесюе лары! 

При дубЪ пламенномъ, возженномъ въ камелькЪ, 
Воспомнивъ старину за дЪдовскимъ ф!аломъ. 
Свой духъ воспламеню жестокимъ Ювеналомъ, 
Въ сатир'Ь праведной порокъ изображу 
И нравы сихъ вЪковъ потомству обнажу. 

Во многихъ изъ приведенныхъ стихотворен1Й уже не- 
сомн'Ьнно зам-Ьтно могучее дарован1е автора; но особенно 
ярко пробивается оно въ сочинешяхъ: „Друзьямъ* (1816 г,), 
»Къ молодой вдовЪ Мар1И Смитъ*и„Къ Жуков- 
скому* (1817 г.). На второе произведете указалъ въ этомъ 
отношеши, и совершенно в-Ьрно, г. Анненковъ еще въ 
1855 г.; припомнимъ окончаи1е перваго: 

Богами вамъ еще даны 
Златые дни, златыя ночи, 
И томныхъ дЪвъ устремлены 
На васъ внимательный очи. 
Играйте, пойте, о друзья! 
Утратьте вечеръ скоротечный — 
И вашей радости безпечной 
Сквозь слезы улыбнуся я. 

Въ послаши же 1817 г. »Къ Жуковскому" мы ви- 
димъ соединеше художественности съ задатками уже очень 
серьезной мысли. Зд'Ьсь, напр., Пушкинъ прекрасно (по- 
этически и глубокомысленно) опредЪляетъ разницу между 
Сумароковымъ и Ломоносовымъ: 

Ты-ль это, слабое дитя чужихъ уроковъ. 
Завистливый гордецъ, холодный Сумароковъ, 
Безъ силы, безъ огня, съ посредственнымъ умомъ, 
Предразсужден1ямъ обязанный вЪнцомъ 
И съ Пинда сброшенный и проклятый Расиномъ? 
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Въ 1817 году Пушкинъ окончилъ курсъ въ лице^ и по- 
ступилъ на службу въ „Государственную Коллепю Ино- 
странныхъ ДЪлъ''. Какимъ же человЪкомъ вступалъ онъ 
въ жизнь? Подготовило ли и нач:колько подготовило его 
училище къ гражданской деятельности? — Онъбылъвъэто 
время 1&-лЪтнш юноша съ несомненными признаками боль- 
шаго поэтическаго даровашя, но очень мало образованный, 
не имЪюшй опредЪленныхъ убЪжден1Й| или опредЪленнаго 
направлешя, съ задатками и добра, и зла, привыкш1Й къ 
лЪни, распущенности, чувственному образу жизни; въ душЪ 
его боролись еще разныя противорЪчивыя вл1ян1Я, которымъ 
онъ подвергался въ школЪ. Путь этой великой природной 
силы еще не обозначился, и никто не могъ бы предвидеть — 
куда пойдетъ гешальный юноша, — къ великой славЪ или 
къ нравственному паден1Ю. 

Едва ли мы ошибемся, если скажемъ, что петербургская 
жизнь Пушкина, до высылки его въ 1820 г. на югъ, была 
очень неблагопр1ятна его умственному и нравственному 
развит1ю. 

Первое почти впечатлЪше его по выходЪ изъ школы 
было отрезвляющее 'впечатл'Ьн1е деревни, „Вышедъ изъ 
лицея, я тотчасъ почти уЪхалъ въ псковскую деревню моей 
матери (писалъ поэтъ 19 ноября 1824 г. въ своихъ запис- 
кахъ ^). Помню, какъ обрадовался сельской жизни, русской 
банЪ, клубникЪ и проч.'' Но деревня еще не сильна была 
тогда надъ его душою: онъ скоро соскучился,-^ его влекли 
въ Петербургъ иныя жизненныя прелести. Онъ попалъ въ 
кружокъ кутящей, наслаждавшейся жизнью светской сто- 
личной молодежи. Въ этомъ кружкЪ образовалось орг1а- 
ческое общество „Зеленой лампы*, которое представляло 
изъ себя, ради шутки, собран1е съ парламентскими и масон- 
скими формами, но посвященное исключительно обсужден1ю 
плановъ волокитства и кутежей; общество это, предсЪда- 
телемъ котораго былъ Н. В. В. (вЪроятно Всеволожск1Й), 
занималось чувственными похожден1ями и пьянствомъ, 
устраивало домашн1е спектакли, на которыхъ исполнялись 
пьесы вродЪ „Изгнан1я Адамы и Евы*, „Погибели Содома 
и Гоморры* и проч. Члены этого развязнаго кружка отли- 



^) Матер, г. Анненкова, стр. 39. 
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чались необыкновеннымъ задоромъ, страстью къ дуэлямъ и 
всякаго рода истор1ямъ; подобыыя наклонности считались 
между ними признаками хорошей породы и чистокровности, 
которою они дорожили, будучи исполнены аристократиче- 
скихъ предраэсудковъ. ИзвЪстный дуэлистъ (дравш1йся ме- 
жду прочимъ съ ГрибоЪдовымъ) Якубовичъ былъ одною 
изъ выдающихся личностей этого общества. Этотъ Якубо- 
вичъ (по позднЪйшему, въ 1825 г. % сознан1Ю Пушкина) 
былъ въ ту пору „героемъ его воображения**. Что особенно 
странно, между членами кружка попадались и люди про- 
св-Ьщенные, образованные, какъ, напр., иезнавш1Й усталости 
въ кутежахъ и разврат* Каверинъ, слушавш1Й лекши въ 
геттингенскомъ университетЪ. 

Пушкинъ отдался развратной жизни своихъ новыхъ то- 
варищей со всЪмъ пыломъ и легкомысл1емъ молодой не- 
опытности и своей горячей природы; втеченш трехъ лЪтъ, 
проведенныхъ такимъ образомъ, онъ два раза былъ при- 
смерти, разстроивъ здоровье дикими похожден1ями. Объ 
этихъ похожден!яхъ свидЪтельствуютъ — товарищъ его 
гр. Корфъ, въ своей записк"Ь о немъ ^), и его собственныя 
стихотворен1я. Пушкинъ „въ св'Ьт'Ь предался (говоритъ 
гр. Корфъ) распутствамъ всЪхъ родовъ, проводя дни и 
ночи въ непрерывной цЪпи вакханалш и орпй. Должно 
дивиться, какъ и здоровье и талантъ его выдержали такой 
образъ жизни... У него господствовали только двЪ стихш: 
удовлетворен1е плотскимъ страстямъ и поэз1Я, и въ обоихъ 
онъ ушелъ далеко. Въ немъ не было ни внешней, ни вну- 
тренней релипи, ни высшихъ нравственныхъ чувствъ, и онъ 
полагалъ даже какое-то хвастовство въ отчаянномъ цинизмЪ 
по этой части... ВЪ'чно безъ копЪйки, вЪчно въ долгахъ, 
иногда почти безъ порядочнаго фрака, съ безпрестанными 
истор1ями, съ частыми дуэлями, въ близкомъ знакомств'Ь 
со всЪми трактирами, непотребными домами и прелестни- 
цами петербургскими, Пушкинъ представлялъ типъ самаго 
грязнаго разврата**. 

Какъ ни рЪшителенъ этотъ приговоръ, его нельзя однако 
признать вполн-Ь ложнымъ; если онъ грЪшитъ чЪмъ, то это 



^) Тамъ же, стр. 66. 

*) Пушкинъ по докум. Остаф. архива. I, стр. 49 — 59. 
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близорукостью и односторонностью: благоразумный това- 
рйшъ поэта за цинической внешностью Пушкина этой эпохи 
не видЪлъ таившагося въ душЪ его добра. Справедливость 
словъ Корфа подтверждаетъ самъ поэтъ своими стихами 
1817—1820 годовъ. Между ними мы встрЪчаемъ рядъ по- 
свяшеи1й моднымъ прелестницамъ (напр. ОльгЬ Масонъ — 
„Ольга, крестница Киприды'', 1820) и друзьямъ: Юрьеву, 
Щербинину, Кривцову, Всеволожскому (1818—1819). ЗдЪсь 
поэтъ ярко рисуетъ свои похождешя и увлечешя. Стихо- 
творен1е „Въ альбомъМ. А. Щербинину' (1818 г.) 
изображаетъ жизнь, далекую отъ всякихъ заботъ, посвя- 
щенную КипридЪ, шалости и вину: 

Житье тому, любезный другъ, 
Кто страстью глупою не боленъ, 
Кому влюбиться недосугъ, 
Кто занятъ всЬмъ и всЬмъ доволенъ; 
Кто Наденьку подъ вечерокъ 
За тайнымъ ужиномъ ласкаетъ 
И жирный страсбургск1Й пирогъ 
Виномъ душистымъ запиваетъ; 
Кто, удаливъ заботы прочь, 
Какъ в'Ьрный сынъ Паеосской в'Ьры, 
Проводить набожную ночь 
Съ младой монашенкой Цитеры. 
Поутру сладко дремлетъ онъ, > 

Читая листикъ Инвалида; 
Весь день веселью посвященъ, 
А ночью царствуетъ Киприда! 
И мы не такъ-ли дни ведемъ, 
Щербининъ, р-Ьзвый другъ забавы, 
Съ Амуромъ, шалостью, виномъ, 
Покам'Ьсть веселы и здравы? 

Стихотвореше „Н. В. Всеволожскому" пов-Ьствуетъ о 
неистовыхъ кутежахъ съ цыганками. Въ посвяшенш „Н. И. 
Кривцову"^ (1819 г.) поэтъ находитъ, что не надо думать 
о смерти: будемъ пользоваться юностью и наслаждаться. 

Не пугай насъ, милый другъ, 
Гроба близкимъ новосельемъ: 
Право, намъ такимъ бездЪльемъ 
Заниматься недосугъ. 
Пусть остылой жизни чашу 
Тянетъ медленно другой; 
Мы-жь утратимъ юность нашу 
Вм-Ьст* съ жизнью дорогой. 
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Въ друтомъ посланш „Н. И. Кривцову" (1818 г.) Пуш- 
кинъ, посылая пр!ятелю „Вольтерову прэму* („библ1Ю Харитъ**, 
какъ онъ выражается), такъ характеризуетъ себя заключи- 
тельными стихами. 

Люби нед'Ьвственнаго брата, 
Страдальца чувственной любви. 

Еще ярче изображаетъ онъ свои порочныя увлечешя въ 
стихотвореши „Къ 0. Ф. Юрьеву" (1818 г.): 

А я, повЪса в-Ьчно праздный, 
Потомокъ негровъ безобразный, 
Взрощенный въ дикой простоте, 
Любви не вЪдая страдан1Й, 
Я нравлюсь юной красотЪ 
Безстыднымъ б'Ьшенствомъ желанш... 
Съ невольнымъ пламенемъ ланитъ; 
Украдкой Нимфа молодая, 
Сама себя не понимая. 
На Фавна иногда глядитъ. 

Наибольшимъ цинизмомъ въ ряду стихотворенш, подобныхъ 
приведеннымъ, отличается беззастенчивое сочинеше „П л а- 
т о низ мъ" (1820 г.), посвященное какой-то Лидиньк*. — 
Г. Анненковъ свид-Ьтельствуетъ, что записки или замЪтки 
Пушкина за это время отличаются пустотою и безсодержа- 
тельностью; самосознаше поэта выражается только развЪ 
въ нЪкоторыхъ изъ испещряющихъ ихъ рисунковъ; такъ, 
одинъ рисунокъ изображаетъ слЪдующимъ образомъ орг1ю: 
за столомъ, обремененнымъ бутылками, сидитъ мужчина; 
какая-то женщина, имЪющая подобие фурш или вакханки 
въ последней степени опьянен1я, сбиваетъ со стола балет- 
нымъ движен1емъ ноги одну изъ бутылокъ; другой муж- 
чина, пьяный, прислонясь къ ст-Ьн*, закуриваетъ трубку; 
всей групп* прислуживаетъ смерть, въ вид-Ь стараго слуги, 
пробирающаяся осторожно между остатками пиршества. 

Подобно товарищамъ своего разгула, Пушкинъ увле- 
кался въ это время дуэлями. „Г. Пушкинъ всякш день имЪетъ 
дуэли; благодаря Бога он* не смертельны, бойцы всегда 
остаются невредимы" (пишетъ Екат. Андр. Карамзина въ 
одномъ письм-Ь своемъ, отъ 23-1*0 марта 1820 г.) ^). Такъ, 
онъ дрался съ товарищемъ по лицею Кюхельбекеромъ 

') Тамъ же, стр. 19. 
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(^братомъ Кюхлей*) 0; чуть не подрался съ дядей Сем» 
Исааков. Ганибаломъ за то, что тотъ въ одной изъ фигуръ 
мазурки завладЪлъ его дамой^).— Должно быть подъ вл1ян!емъ 
тЪхъ же товарищей кутяшаго кружка, подъ вл!ян!емъ ихъ 
аристократическихъ наклонностей, у Пушкина замечается 
въ эту эпоху стремлен1е проникнуть въ сферу высшаго 
св'Ьта, за что упрекали его друзья, даже изъ числа принад- 
лежашихъ къ старому и родовитому дворянству, какъ, на- 
прим-Ьръ, И. И. Пушинъ *). Это стремлен1е поэта, вероятно, 
находится въ связи съ выраженнымъ въ нЪкоторыхъ изъ 
лицейскихъ стихотворешй презр'Ьн1емъ къ черни, и, какъ и 
это последнее, намекаетъ также и на вл1ян1е Вольтера. 
П. А. Катенинъ въ своихъ воспоминашяхъ о ПушкинЪ^) 
разсказываетъ, что поэту очень нравилось въ эту эпоху^ 
когда его сравнивали съ Вольтеромъ, и онъ особенно былъ 
доволенъ каламбуромъ, который выходилъ изъ шуточнаго 
прозвища, даннаго ему авторомъ воспоминанш: ип топ81еиг 
а гоиег (Агоие(), и всяк1й разъ при повторенш его зали- 
вался веселымъ смЪхомъ. Мы вид-Ьли, что Пушкинъ про- 
пагандировалъ въ это время въ сред-Ь своихъ товарищей 
^Орлеанскую д-Ьвственницу" Вольтера. 

Такова была жизнь поэта въ Петербурге въ первые годы 
по выходе его изъ лицея, съ одной стороны. И вотъ эту- 
то именно сторону и замЪтилъ въ своей записке гр. Корфъ. — 
Но въ кутежи развратнаго кружка не вся ушла богатая 
душа Пушкина. На него находили порою минуты духов- 
наго прозрен1я, когда онъ чувствовалъ ложь своихъ гру- 
быхъ увлеченш; и вотъ въ одно изъ такихъ светлыхъ мгно- 
вешй, въ 1819 году, онъ написалъ свое чудное „Возро- 
жден1е". 

Художникъ— варваръ кистью сонной 
Картину ген1я чернитъ 
И свой рисунокъ беззаконный 
Надъ ней безсмысленно чертитъ. 

Но кра[ски чуждыя, съ л'Ьтами, 



*) Тамъ же, »Изъ б10граф1и О. С. Павлищевой»*, стр. 39. 

*) Тамъ же, стр. 36. 

') »Русск. Арх.* 1866. Ст. г. Бартенева „Пушкинъ въ Южной Росс1и«» 

*) Пушкинъ въ александровскую эпоху. Г. Анненкова, стр, 119. 
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Спадаютъ ветхой чешуей,— 
Созданье ген1я предъ нами 
Выходитъ съ прежней красотой. 

Такъ исчезаютъ заблужденья 
Съ измученной души моей, 
И возникаютъ въ ней видЪнья 
Первоначальныхъ чистыхъ дней. 

Кром-Ь собственной благородной натуры поэта, возник- 
новешЮ) воскресешю въ его душЪ чистыхъ „видЪшй" дЪт- 
скихъ лЪтъ способствовали и некоторый обстоятельства его 
столичной жизни, главнымъ образомъ его литературный 
связи и знакомства, а затЪмъ еще впечатл'Ьшя родной де- 
ревни, въ которую онъ по временамъ уЪзжалъ изъ столицы. 

Онъ былъ счастливъ на литературныхъ друзей и. цени- 
телей его дЪтскихъ и юнокиескихъ поэтическихъ попытокъ. — 
Еще въ лицеЪ Державинъ обратилъ на него сочувственное 
внимаше, когда онъ, на экзаменЪ въ 1815 году, прочелъ 
свое стихотвореше „Воспоминанхя въ Царскомъ сел'Ь''. 

Усп'Ьхъ насъ первый окрылилъ: 
Старикъ Державинъ насъ замЪтилъ 
И, въ гробъ сходя, благословилъ! 

съ радостнымъ чувствомъ вспоминаетъ Пушкинъ объ этомъ 
событ1и въ VIII глав* „Он-Ьгина".— Жуковскш любилъ Пуш- 
кина съ дЪтскихъ л"Ьтъ его, съ искреннимъ и теплымъ 
сочувств1емъ слЪдилъ за его усп-Ьхами и такъ цЪнилъ его 
еще дЪтстй вкусъ. что выбрасывалъ изъ своихъ стихотво- 
ренш тЪ стихи, которыхъ не запоминалъ Пушкинъ. Поэма 
„Русланъ и Людмила" читалась, по главамъ, по м"ЬрЪ ихъ 
написан1я, на вечерахъ у Жуковскаго, и когда Пушкинъ 
прочелъ последнюю главу, Жуковск1Й подарилъ ему свой 
портретъ съ надписью: „ученику отъ побЪжденнаго учи- 
теля". Этотъ подарокъ свид-Ьтельствуетъ и о чрезвычай- 
номъ эстетическомъ чутьЪ автора „Дв-Ьнадцати спяшихъ 
д-Ьвъ", и о возвь1шенности его нравственнаго характера: 
поэма Пушкина, собственно говоря, ниже произведешй Жу- 
ковскаго; но посл'Ьдн1Й прозрЪлъ въ первой попытке боль- 
шаго сочинен1я юноши-поэта его будуш1я велишя создан1я. — 
Пушкинъ съ своей стороны высоко ц-Ьнилъ и въ эту эпоху 
своей жизни, какъ всегда, и дружбу Жуковскаго, и его 
возвышенную романтическую поэз1ю. Въ 1818 г. онъ на- 
писалъ стихотвореше »Къ портрету Жуковскаго**: 
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Его стиховъ пл'Ьнительная сладость 
Пройдетъ вЪковъ завистливую даль; 
Иу внемля имъ, вздохнетъ о славЪ младость, 
Ут'Ьшится безмолвная печаль 
И рЪзвая задумается радость. 

А ПО поводу издаи1Я Жуковскимъ книжекъ „для ыемногихъ' 
сочинилъ прекрасное послаше „Жуковскому", оканчи- 
вающееся словами: 

БлаженЪу кто знаетъ сладострастье 
Высокихъ мыслей и стиховъ, 
Кто наслажден1е прекраснымъ 
Въ прекрасный получилъ уд'Ьлъ, 
И твой восторгъ уразумЪлъ 
Восторгомъ пламеннымъ и яснымъ! 

Это „уразум'Ьн1е* Пушкинымъ чистыхъвдохновен1Й мечта- 
тельной музы Жуковскаго спасало его прежде, спасало и 
теперь отъ грубыхъ чувственныхъ увлеченш: приведенныя 
посвяшеи{я поэта своему учителю въ искусств-Ь проникнуты 
возвышеннымъ настроешемъ; оно же слышится въ элепи 
1818 года: 

О ты, которая изъ-д-Ьтства 

Зажгла во мнЪ священный жаръ, и т. д. 

И оно же побудило его къ протесту противъ чувственности 
въ прекрасномъ стихотворенш 1818 года „П р елестницЪ". 

Къ чему нескромнымъ симъ уборомъ, 
Умильнымъ голосомъ и взоромъ 
Младое сердце распалять, 
И тихимъ, сладостнымъ укоромъ 
Къ поб-Ьд-Ь легкой вызывать?.. 



Напрасны хитрыя старанья: 
Въ порочномъ сердц'Ь жизни нЪтъ. 
Невольный хладъ негодованья— 
Теб'Ь мой роковой отвЪтъ. 



Съ Карамзинымъ и его семействомъ Пушкинъ 6ылъ«ъ 
близкихъ отношен1яхъ и благоговЪлъ передъ »Истор1ей 
Государства Росс1Йскаго*. Въ своей „автоб1ографш" (1825 — 
1826 гг.) *) онъ говоритъ, что познакомился съ нею во время 
своей болЪзни, въ феврале 1818 г.: „Первые восемь томовъ 



*) Соч. Пушкина, т. V, стр. 44 („Остатки автоб10граф!и Пушкина**), 
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^Русской Истор1и" Карамзина вышли въ свЪтъ. Я прочелъ 
ихъ въ своей постедЪ съ жадностью и со внимашемъ. По- 
явлён1е сей книги надЪлало много шуму и произвело силь- 
ное впечатлЪше... Древняя Россия, казалось, найдена Ка- 
рамзинымъ, какъ Америка Колумбомъ". ВпослЪдствш онъ 
посвятилъ Карамзину своего „Бориса Годунова*; въ эту 
эпоху онъ окончилъ послаше 1818 года Жуковскому сти- 
хами, свид-Ьтельствуюшими, какъ вдохновляли его труды 
знаменитаго историка: рЪчь идетъ о какомъ-то поэтЪ, ко- 
торый . . 

Читаетъ повЪсть древнихъ лЪтъ... 



Отъ сна воскресшими вЪками 

Онъ бродитъ тайно окруженъ, 

И благодарными слезами 

Карамзину приносить онъ 

Живой души благодаренье 

За мигъ восторга золотой, 

За благотворное забвенье 

Безплодной суеты земной: 

И въ немъ трепеш.етъ вдохновенье *). 

Этимъ стихамъ противорЪчитъ, повидимому, изв-Ьстная 
эпиграмма (1818 г,): 

Въ его ИСТ0Р1И изяш,ность, простота. 
Доказываютъ намъ безъ всякаго пристрастья 
Необходимость самовластья 
И прелести кнута. 

Но дЪло объясняется довольно просто: во 1-хъ въ душ-Ь 
Пушкина, действительно, въ это время жили всякаго рода 
противор'Ьч1я, и какъ человЪкъ, стремившшся, между про- 
чимъ, сделаться членомъ тайнаго общества, онъ въ минуту 
отрицательнаго настроешя могъ посмотреть на „ИсторЕю 
Государства Россшскаго" съ точки зрЪн1Я, выраженной въ 
эпиграммЪ; во 2-хъ, эпиграмма вызвана личнымъ огорче- 
Н1емъ, разочарован1емъ и обидою, — въ позднЪйшемъ письм-Ь 
иуь Михайловскаго отъ 10-го 1юня 1826 г. Пушкинъ пишеть 
объ этомъ кн. П. А. Вяземскому: 

^Коротенькое письмо твое огорчило меня по многимъ 
причинамъ. Во-первыхъ, что ты называешь моими эпиграм- 
мами противъ Карамзина? Довольно и одной, написанной 
мною въ такое время, когда К. меня отстранилъ отъ себя» 

^) Тамъ же, т. I, прим'Ьчан1Я, стр. 536. 



- 49 — 

глубоко оскорбивъ и мое честолюб1е и сердечную къ нему 
приверженность. До сихъ поръ не могу объ этомъ хладно- 
кровно вспомнить* *). 

Самая сила раздражен1я, слышная въ эпиграмм* Пуш- 
кина, быть можетъ свид-Ьтельствуетъ о сил* его привязан- 
ности къ предмету эпиграммы. — Интересенъ разсказъ Пуш- 
кина о спорЪ его съ Карамзинымъ. „Однажды началъ онъ 
(Карамзинъ), разсказываетъ поэтъ ^), при мн* излагать свои 
любимые парадоксы. Оспаривая его, я сказалъ: и такъ, вы 
рабство предпочитаете свобод*?" Пушкинъ, значитъ, выра- 
женное въ эпиграмм* высказалъ, по прямот* своего харак- 
тера, прямо въ глаза историку. Но эта выходка не повела 
къ ссор* и вражд*. „Карамзинъ вспыхнулъ (продолжаетъ 
Пушкинъ) и назвалъ меня своимъ клеветникомъ. Я замол- 
чалъ, уважая самый гн*въ прекрасной души. Разговоръ пе- 
рем*иился. Я всталъ. Карамзину стало сов*стно, и, про- 
щаясь со мной, онъ ласково упрекалъ меня, какъ-бы самъ 
извиняясь въ своей горячности: вы сказали на меня то, чего 
ни Шаховской, ни Кутузовъ на меня не говорили*. Черезъ 
н*сколько времени поел* этого спора, Карамзинъ, отпра- 
вляясь въ Павловскъ къ императриц* и над*вая, при поэт*, 
свою ленту, искоса посмотр*лъ на него... „Я прыснулъ(го- 
воритъ Пушкинъ), и мы оба расхохотались". — Карамзинъ, 
какъ изв*стно, ходатайствовалъ за Пушкина, когда ему 
грозила б*да, и, можетъ быть, спасъ его въ 1820 году отъ 
суровой сссылки или заключен1я, взявъ съ него слово осте- 
пениться. 

Изъ литературныхъ связей Пушкина этой поры сл*дуетъ 
вспомнить еш.е два знакомства его, весьма для него полез- 
ныя, эт6~съ П. А. Катенинымъ и П. Я. Чаадаевымъ. — Ка- 
тенинъ, приверженецъ французскихъ классиковъ, Корнеля, 
Расина и друг., научи лъ Пушкина (по свид*тельству г. 
Анненкова) осторожности въ оц*нк* поэтовъ и хладнокро- 
В1ю въ жаркихъ спорахъ. Что же касается Чаадаева, то 
вл1яше его на Пушкина было, по свид*тельству самого 
поэта, благотворно. Скептикъ и спокойный наблюдатель 
в*тренной толпы, онъ предостерегалъ Пушкина отъ гибели, 

*) А. С. Пушкинъ по докум. Остаф. архива. I, стр. 21. 
*) Соч. Пушкина, 1881 г. т. V, стр. 46. 

Незелевовъ. Пушкинъ. ^ 



— 50 — 

во времена его безумныхъ увлечен1Й, своимъ „совЪтомъ* 
и „укоромъ*: 

Ты былъ цЪлителемъ моихъ душевныхъ силъ 

(пишетъ Пушкинъ въ послаши „Чаадаеву* 1821 г.): 

О неизменный другъ, теб1^ я посвятилъ 
И кратк1й вЪкъ, уже испытанный судьбою, 
И чувства, можетъ быть спасенный тобою! 
Ты сердце зналъ мое во цв-Ьт-Ь юныхъ дней; 
Ты видЪлъ, какъ потомъ въ волнен1И страстей 
Я тайно изнывалъ, страдалецъ утомленный; 
Въ минуту гибели надъ бездной потаенной 
Ты поддержалъ меня недремлющей рукой; 
Ты другу замЪнилъ надежду и покой; 
Во глубину души вникая строгимъ взоромъ, 
Ты оживлялъ ее сов^томъ иль укоромъ, 
Твой жаръ воспламенялъ къ высокому любовь; 
ТерпЪнье см1^лое во вн'Ь являлось вновь. 

ДадЪе поэтъ мечтаетъ о ыовомъ свиданш съ Чаадаевымъ» 
при которомъ они въ тишинЪ уединеннаго кабинета вспомнятъ 

беседы прежнихъ лЪтъ, 
Младые вечера, пророчесюе споры, 

почитаютъ по-прежнему, посудятъ, — и поэтъ будетъ опять 
счастливъ. 

Надо упомянуть еще объ образованномъ кружк* Оле- 
нина, председателя Академ1и Художествъ, родственника и 
почитателя Державина, въ домЪ котораго Пушкинъ былъ 
принять радушно и ласково; зд-Ьсь встречался онъ со мно- 
гими литераторами, русскими и иностранными. ЗдЪсь-же 
встретился онъ впервые и съ лицемъ, игравшимъ впослЪд- 
ствш въ его жизни некоторую роль, съ Ан. Петр. Кернъ *). 
Поэтъ былъ пораженъ ея красотою. Свое впечатлен1е онъ 
передалъ после, при второй встрече съ Анной Петровной 
въ 1825 году въ Михайловскомъ, въ изумительно художе- 
ственныхъ стихахъ! 

я помню чудное мгновенье: 
Передо мной явилась ты, 



*) Объ этой встрЪчЪ разсказываетъ сама А. П. въ своихъ воспоми- 
нан1яхъ. См. »Рус. Стар. 1879 г. 1*юнь, стр. 383—399. 
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Какъ мимолетное вид-Ьнье, 
Какъ ген1Й чистой красоты. 

Въ томленьяхъ грусти безнадежной, 
Въ тревогахъ шумной суеты, 
Звучалъ мн^ долго голосъ н'Ьжный 
И снились милыя черты. 

Можно утвердительно сказать, что впечатлЪше это, 
противоположное своею чистотою чувственнымъ возбужде- 
и1ямъ кутящаго ^кружка, было благотворно для Пушкина: 
красота относится къ области духовной жизни, и въ дан- 
номъ случаЪ она пробудила въ душЪ поэта дремавш1я въ 
ней художническ1я струны. 

Благотворными и спасительными для Пушкина были и 
мспытываемыя имъ порою въ эти годы впечатл-Ьшя родной 
деревни. Деревней навЪянъ рядъ произведен1Й, въ кото- 
рыхъ выразились народныя начала. Остановимся на двухъ 
изъ нихъ: „Домовому" и „Деревня" (оба 1819 г. Послед- 
нее бол-Ье изв-Ьстно подъ именемъ „Уединен1е*). Въ пер- 
вомъ произведенш поэтъ высказываетъ свою любовь къ 
сельской жизни и къ народнымъ вЪрован!ямъ; во второмъ 
онъ отрекается отъ порочной жизни своей въ столиц-Ь во 
имя природы и серьезныхъ размышлен1Й на ея лонЪ въ ти- 
шинЪ своего помЪстья: 

Приветствую тебя, пустынный уголокъ! 



Я твой: я пром-Ьнялъ порочный кругъ цирцей 
Роскошные пиры, забавы, заблужденья 
На мирный шумъ дубровъ, на тишину полей. 
На праздность вольную, подругу размышленья. 

Оракулы вЪковъ, здЪсь вопрошаю васъ! 
Въ удиненьи величавомъ 
Слышите вашъ отрадный гласъ; 
Онъ гонитъ лЪни сонъ угрюмый, 
Къ трудамъ рождаетъ жаръ во мнЪ, 
И ваши творчесюя думы 
Въ душевной зрЪютъ глубинЪ. 

Особенно замечательна вторая половина стихотворешя: 
лоэто выражаетъ въ ней горячее негодован1е на пом'Ьш.ичт 
гнетъ и произволъ надъ крестьяниномъ: 

Не видя слезъ, не внемля стона. 

На пагубу людей избранное судьбой, 

Зд'Ьсь барство дикое, безъ чувства, безъ закона^ 
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Присвоило себЪ насильственной лозой 
И трудъ, и собственность, и время земледельца. 
Склонясь на чуждый плугъ, покорствуя бичамъ, 
Зд-Ьсь рабство тощее влачится по браздамъ 
Неумолимаго владельца. 

Оканчивается произведен1е прекраснымъ, св'Ьтлымъ, съ за- 
мечательною поэтическою силой высказаннымъ пожелан1емъ 
свободы крестьянину: 

Увижуль-ль я, друзья, народъ неугнетенный 
И рабство падшее по ман1ю царя, 
И надъ отечествомъ свободы просвещенной 
Взойдетъ-ли, наконецъ, прекрасная заря! 

Русское общество прочитало въ печати эти вдохновенные 
строки только въ 1861 году, когда исполнилось выраженное 
въ нихъ чаян1е. Написавш1Й ихъ поэтъ многими считался 
до того времени кр-Ьпостникомъ и человЪкомъ равнодуш- 
нымъ къ участи народа. 

Мнопе писатели, съ которыми сблизился Пушкинъ въ 
первые годы своей самостоятельной жизни по выходЪ изъ 
школы, благотворно вл1яли на его умъ и сердце; но нельзя 
сказать того-же про литературныя общества данной эпохи. 
Ихъ было собственно два: „БесЬда любителей Русскага 
слова" и „Арзамасъ". Пушкинъ примкнулъ къ последнему; 
онъ, впрочемъ, еще лицеистомъ былъ принятъ въ его чле 
ны. Главою „БесЬды* былъ, какъ известно, А. С. Шишковъ^ 
литературный противникъ Карамзина; „БесЬда" отстаивала 
старыя, державинск1я формы литературы. Органомъ ея мн*- 
нш служилъ журналъ Каченовскаго „ВЪстникъ Европы". 
„Арзамасъ" былъ представителемъ новшествъвъ литератур*. 
Его, такъ сказать, невидимою главою былъ Карамзинъ> 
лично въ немъ не участвовавш1Й; къ „Арзамасу" принадле- 
жалъ Жуковск1Й. Мн'Ьн1я и взгляды свои это общество вы- 
ражало въ „СынЪ Отечества" Греча. Г. Анненковъ въ 
своемъ сочинеши „Пушкинъ въ александровскую эпоху" 
болЪе сочувствуетъ „Арзамасу", чЪмъ „БесЬд-Ь", и онъ 
правъ, конечно, потому что, во 1-хъ, „БесЪда" отстаивала 
уже 0ТЖИВШ1Я свое время идеи и формы, во 2-хъ — она воз- 
ставала противъ свободы литературнаго слова. Конечно, 
Шишкова и Каченовскаго нельзя смЪшивать съ такими га- 
сильниками просвЪщешя, какъ Магницкш и Руничъ; но тЬмъ 
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не мен'Ье они въ попыткахъ уничтожен1я старинныхъ „шити- 
ческихъ правилъ", въ литературной реформ* послЪдняго 
времени вид-Ьли причину ослаблен1Я основъ старой русской 
жизни и даже стремлен1е къ освобожден1Ю отъ {ерархиче- 
скихъ и всякихъ другихъ авторитетовъ.— Но надо сказать, 
съ другой стороны, что и либеральный ^Арзамасъ" отлит 
чался очень крупными недостатками. Первымъ и главнымъ 
изъ нихъ должно считать шутливый или, лучше сказать; 
шуточный характеръ обш.ества. Члены его носили особен- 
ныя назван1я, взятыя изъ балладъ Жуковскаго: наприм-Ьръ, 
Пушкина звали „Сверчокъ'', дядю его Васил1я Львовича 
^Вотъ". Зас'Ьдан1Я » Арзамаса" были парод1ей на засЪдан1я 
французской Академ1и: вновь принимаемый, наприм-Ьръ, дол- 
женъ былъ сказать похвальную (ироническую, конечно), рЪчь 
одному изъ членовъ „БесЪды", подобно тому, какъ въ Ака- 
демш новопоступаюш.1Й говорилъ рЪчь въ честь своего 
умершаго предшественника. Съ шутливымъ характеромъ 
„Арзамаса" совершенно гармонируетъ отсутств1е въ немъ 
определенной, обдуманной программы занятш. Должно быть 
всл'Ьдств1е этого некоторые серьезные умы, какъ, напри- 
м-Ьръ, Катенинъ, Оленинъ, Грибо-Ьдовъ, болЪе сочувство- 
вали „Бес*Ьд-Ь". Есть преувеличен1е, но есть и доля правды 
во взгляд-Ь Писарева на „Арзамасъ": „навязыван1е бумажки 
на зюзюшкинъ хвостъ (говоритъ критикъ) было возведено 
тутъ въ принципъ и обставлено торжественными обрядами". 
Другой недостатокъ „Арзамаса" — его космополитическш 
характеръ. Въ стихотворенш 1817 года „Кн. А. И. Голи- 
цын ой" Пушкинъ говоритъ про себя: 

Краевъ чужихъ неопытный любитель 

И своего всегдашн1й обвинитель, 

Я говорилъ: въ отечеств-Ь моемъ 

ГдЪ верный умъ, гд-Ь ген1Й мы найдемъ? 

Другое стихотвореше того же года, „Къ Жуков- 
скому", намекаетъ — откуда явились у Пушкина подобныя 
космополитическ1я идеи; онъ такъ характеризуетъ тутъ „Бе- 
сЪду": для ея членовъ — 

Кто выражается правдивымъ языкомъ 
И русской глупости не хочетъ бить челомъ, 
Онъ врагъ отечества, онъ сЬятель разврата, 
И рЪчи сыплются дождемъ на супостата. 
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ВЪроятно Пушкинъ въ-пику „БесЪд-Ь" былъ въ это время 
приверженцемъ Запада. — Возбуждая въ начинаюшемъ поэт'Ь 
легкомысл1е и космополитизмъ, „Арзамасъ" былъ не поле- 
зенъ ему, а вреденъ. 

Чутк1Й и отзывчивый на всЪ в'Ьян1я жизни, Пушкинъ 
увлекся въ эту пору и мистицизмомъ, довольно распростра- 
неннымъ тогда въ русскомъ обществЪ (переводы Лабзина 
изъ Штиллинга и Эккартсгаузена читались весьма многими^ 
говоритъ г, Анненковъ). Впрочемъ, — и это одна изъ зага- 
дочныхъ чертъ въ характер* Пушкина,— некоторое суев-Ь- 
р1е жило въ немъ всегда; Богъ знаетъ— было ли оно слЪд- 
ств1емъ ВЛ1ЯН1Я деревни и народнаго быта, или въ его огнен- 
ной, южной, нервной натурЪ только ярче просвечивало то^ 
что таится въ глубинЪ души каждаго человека. Обстоятель- 
ства по-временамъ усиливали эту черту его нравственнаго 
образа. Въ 1818 году въ Петербург* славилась умЪньемъ 
гадать на картахъ какая-то старуха— нЪмка Кирхгофъ. Пуш- 
кинъ однажды съ Всеволожскимъ вздумалъ зайти къ ней.. 
Она назвала поэта звмЪчательнымъ человЪкрмъ и сделала 
ему три предсказан1я: что онъ скоро будетъ имЪть разго- 
воръ по служб'Ь, получитъ неожида нныя деньги и, наконецъ^ 
что сделается кумиромъ своихъ соотечественниковъ, мо- 
жетъ быть проживетъ долго, но на 37-мъ году жизни дол- 
женъ беречься „б-Ьлаго человека или бЪлой головы* *). Пуш- 
кинъ, говорятъ, засмЪялся; но когда исполнились два пер- 
выя, незначительныя предсказан1Я, онъ сталъ вЪрить въ 
исполнен1е и третьяго. 

Отозвалась чуткая душа поэта и на политичесюя стрем- 
лешя времени. 

Но прежде чЪмъ сказать о политическихъ памфлетахъ 
Пушкина, надо остановиться на поэмЪ „Руслангь и Люд- 
м|ила*', задуманной гораздо ранЪе, чЪмъ были написаны 
они, и далекой отъ нихъ по своеду духу и содержан1ю. 

Первую поэму Пушкина (онъ задумалъ ее еще въ лице*» 
а окончилъ въ 1819 году) считаютъ обыкновенно подража- 
тельнымъ сочинен1емъ, и это совершенно справедливо; но 
едва-ли вЪрно то, что первообразы ея видятъ въ иностран- 
ныхъ поэмахъ: въ „Неистовомъ ОрландЪ" Архоста, въ „Обе- 



^) „Русск. Стар." 1879 г., шль, 381—383 „Алекс. Серг. Пушкинъ". 
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ронЪ" Виланда, и друг. Можетъ быть чтен1е этихъ произве- 
дешй и ВЛ1ЯЛ0 до некоторой степени на замыселъ нашего 
поэта; но, сочиняя „Руслана*, онъ подражалъ не имъ.— 
БЪлинскш, разбирая эту поэму, считаетъ 4-ю п-Ьснь ея па- 
роддей на „ Двенадцать спяшихъ дЪвъ"^ Жуковскаго; онъ 
говоритъ, что въ ней „романтизмъ... осмЪянъ.,. очень мило 
и остроумно, въ забавной выходкЪ противъ „Двенадцати 
спяшихъ дЪвъ" *). Вотъ стихи, на которые намекаетъ 
критикъ: 

Поэз1и чудесный ген1Й, 

П'Ьвецъ таинственныхъ видЪн1Й9 

Любви, мечтан1й и чертей, 

Могилъ и рая вЪчный житель 

И музы вЪтренной моей 

НаперстникЪу пЪстунъ и хранитель! 

Прости мнЪ, северный Орфей, 

Что въ повЪсти моей забавной 

Теперь во слЪдъ тебЪ лечу, 

К лиры музы своенравной 

Во лжи прелестной обличу. 

ПослЪдшй стихъ, действительно, подтверждаетъ заклю- 
чен1е БЪлинскаго. Но далЪе вотъ что говоритъ Пушкинъ 
о томъ, какъ на него действовала поэма Жуковскаго: 

и насъ плЪнили, ужаснули 

Картины тайныхъ сихъ ночей, 

С1И чудесный видЪнья, 

Сей мрачный бЪсъ, сей Бож!й гнЪвъ 

Живыя грЪшника мученья. 

И прелесть непорочныхъ дЪвъ. 

Мы съ ними плакали, бродили 

Вокругъ зубчатыхъ замка стЪнъ, 

И сердцемъ тронутымъ любили 

Ихъ ТИХ1Й сонъ, ихъ ТИХ1Й плЪнъ; 

Душой Вадима призывали 

И пробужденье зрЪли ихъ 

И часто инокинь святыхъ 

На гробъ отцовск1й провожали. 

ЗдЪсь не ирон1я: въ этихъ стихахъ слышится скорее 
любовь и уважен1е Пушкина къ Жуковскому и его поэмЪ. 
Не парод1Ю написалъ Пушкинъ, а все его произведете есть, 
вЪрн'Ье, перед-Ьлка „Двенадцати спяшихъ дЪвъ*, такъ ска- 



*) Соч. Б-Ьлинскаго, т. VIII, стр. 429 (?). 
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зать реализашя поэмы Жуковскаго, съ одной стороны — 
легкомысленная, съ другой — не лишенная поэз1и.| 

Если сравнить содержан1е обЪихъ поэмъ, то окажется, 
что онЪ почти тождественны. И въ той и въ другой раэ- 
сказывается о похишен1и к1евской княжны; и у Пушкина, 
и у Жуковскаго являются двенадцать прекрасныхъ дЪвъ. 
Только Вадимъ Жуковскаго разделился у Пушкина на дв* 
личности — на Руслана и Ратмира: Русланъ отправляется |на 
поиски зц шевской княжной, а Ратмиръ увлекается двенад- 
цатью дЪвами. Великанъ Жуковскаго, похитивши К1евскую 
княжну, тоже раздвоился у Пушкина: на Карла — Черномора 
и его брата — Голову; Русланъ борется и съ тЪмъ и съ дру- 
гимъ. Св. Угодникъ Жуковскаго превратился у Пушкина 
въ старика Финна, бЪсъ — въ Наину. Какъ Угодникъ и бЪсъ 
состязаются у Жуковскаго изъ-за Громобоя, такъ у Пуш- 
кина Финнъ и Наина спорятъ и враждуютъ изъ-за Руслана. 
Наконецъ, какъ Вадимъ привозитъ похищенную княжну въ 
Кхевъ, такъ и Русланъ привозитъ Людмилу. 

Но при сходстве поэмъ есть между ними и большая раз- 
ница. У Жуковскаго освобождеше княжны — эпизодъ въ 
повести; у Пушкина наоборотъ: разсказъ о двенадцати 
девахъ есть эпизодъ въ повествованш объ освобождеши 
шевской княжны. Затемъ (и это главное различ1е поэтовъ) 
у Жуковскаго двенадцать девъ являются представительни- 
цами идеальнаго начала; изъ поэмы Пушкина идеальное 
начало совершенно исключено, а его двенадцать девъ ока- 
зываются представительницами чувственной жизни: оне увле- 
каютъ Ратмира земными соблазнами. Русланъ (вопреки сво- 
ему первообразу Вадиму) находитъ истину и счастье въ 
любви къ к1евской княжне, а не къ одной изъ двенадцати 
девъ Жуковскаго. — Такимъ образомъ содержан1е поэмы 
Пушкина заимствовано у Жуковскаго; но произведен1е по- 
следняго подвергнуто переделке, весьма существенной: 
молодой поэтъ хотелъ по своему поправить нравившееся 
ему, но казавшееся слишкомъ мечтательнымъ и идеальнымъ 
создан1е своего учителя. 

Характеровъ лицъ въ поэме Жуковскаго нетъ; Пуш- 
кинъ хотелъ попробовать сделать очерки характеровъ. Но 
и въ этомъ онъ въ разбираемой первой своей поэме еще 
не самостоятеленъ. Такъ, характеръ Людмилы заимство- 
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ванъ у Богдановича, изъ его пресловутой «Душеиьки"^. 
Людмила — ^дЪвушка легкомысленная, сильно интересующаяся 
своей красотой, любящая наряды; она вообще личность дю- 
жинная, неспособная на чистое чувство, на возвышенное 
д'Ьло; она похожа (если можно сравнивать съ позднЪйшими 
явлен1ями) на героинь современныхъ намъ опереттъ Оффен- 
баха, напр. на Периколу. — Отношен1я Пушкина къ Люд- 
мил-Ь похожи на отношен1я Богдановича къ ДушенькЪ: 
Пушкинъ сочувствуетъ своей героинЪ и въ то-же время не 
уважаетъ ее, смотритъ на нее какъ-то шутливо-пренебре- 
жительно. Эта двойственность отношен1Й поэта къ ЛюдмилЪ 
иапоминаетъ намъ также отношен1е Вольтера къ своимъ 
героинямъ, напр., къ Кунигунд-Ь въ „Кандид-Ь'^. — ^Людмила, 
попавъ въ плЪнъ къ Черномору, тоскуетъ; поэтъ намекаетъ 
намъ, что истинная причина тоски — неизвЪстна: можетъ 
быть она грустить о разлукЪ съ милымъ, а можетъ быть 
и потому, что давно не смотрЪлась въ зеркало: 

ТЪ, кои правду возлюбя, 
На темномъ сердца дн-Ь читали, 
Конечно знаютъ про себя, 
Что если женщина въ печали, 
Сквозь слезъ, украдкой какъ-нибудь, 
На зло привычк'Ь и разсудку, 
Забудетъ въ зеркало взглянуть. 
То грустно ей ужь не на шутку. 

(П-Ьснь II). 

Людмила повидимому искренно рЪшается умереть съ от- 
чаянья; но это рЪшен1е быстро исчезаетъ отъ страха передъ 
опасностью, отъ соблазна вкуснаго кушанья. 

Страшный путь отверзтъ: 
Высок1Й мостикъ надъ потокомъ 
Предъ ней виситъ на двухъ скалахъ; 
Въ уныньи тяжкомъ и глубокомъ 
Она подходитъ — и въ слезахъ 
На воды шумныя взглянула. 
Ударила, рыдая, въ грудь, 
Въ волнахъ решилась утонуть, — 
Однако въ воды не прыгнула 
И дал-Ь продолжала путь. 

БЪгая такимъ образомъ по саду съ утра, она устала нако- 
нецъ, проголодалась, 

Въ душЪ подумала: пора! 
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и къ ея услугамъ явился роскошный обЪдъ; но, решившись 
умереть, она не хочетъ притронуться къ кушаньямъ: 

Не стану Ъсть, не стану слуша'гь,!! 
Умру среди твоихъ садовъ!.. 
Подумала и стала кушать. 

(II пЪс). 

Горе Людмилы какъ-то соединяется у1 перепутывается съ 
кокетствомъ: 

На встречу утреннимъ лучамъ 

Постель оставила Людмила 

И взоръ невольный обратила 

Къ высокимъ, чистымъ зеркаламъ; 

Невольно кудри золотыя 

Съ лилейныхъ плечъ приподняла, 

Невольно волосы густые 

Рукой небрежной заплела; 

Свои вчерашн1е наряды 

Нечаянно въ углу нашла, 

Вздохнувъ од'^ась, и съ досады 

Тихонько плакать начала. 

Однако съ вЪрнаго стекла, 

Вздыхая, не сводила взора. 

И дЪвиц-Ь пришло на умъ, 

Въ волненьи своенравныхъ думъ, 

ПримЪрить шапку Черномора. 



Рядиться никогда не лЪнь, — 

прибавляетъ отъ себя поэтъ пояснительное прим'Ьчан1е. 

Не только характеръ Людмилы заимствовалъ Пушкинъ 
у Богдановича, — онъ взялъ изъ поэмы „Душенька* и нЪко- 
торыя частности и подробности своего произведешя; напр» 
описан1е дворца и сада Черномора напоминаетъ изображе- 
Н1е влад-Ьнш Амура у Богдановича. Какъ зачастую неизя- 
щенъ образъ Душеньки и грубы отношен1я къ ней автора, 
такъ иной разъ очень неизящна и Людмила и безцеремонны 
отношен1я къ ней Пушкина: когда къ ЛюдмилЪ явился Чер- 
номоръ съ изъяснешями свой любви, то она 

СЪдаго карлу за колпакъ 
Рукою быстрой ухватила, 
Дрожащ1Й занесла кулакъ, 
И въ страхе завизжала такъ. 
Что всЬхъ араповъ оглушила. 
Трепеща скорчился бЪднякъ, 
Княжны испуганной бл-Ьди-Ье. 

(ПЪс. П). 
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Съ характеромъ Людмилы, съ характер омъ переделки 
повЪсти Жуковскаго согласенъ и обш1Й чувственный коло- 
ритъ „Руслана и Людмилы". Самъ Пушкинъ сказалъ, что 
въ своемъ произведен1и онъ идетъ по слЪдамъ Парни: онъ 

славить 

лирою небрежной 
И наготу въ ночной тЬни, 
И поц-Ьлуй Любови нужной! 

(ПЪс. IV). 

И Действительно, въ поэмЪ мы видимъ рядъ чувственныхъ 
картинъ и сценъ; [напр. поэтъ говорить о нетерпЪнш Рус- 
лана на свадебномь пиру и затЪмь рисуеть сцену въ спальнЪ. 
Онъ успокоиваеть читателя относительно Людмилы, попав- 
шей кь Черномору, что „любовь сЪдаго колдуна — 

напрасна 
И юной дЪвЪ не страшна: 
Онъ звЪзды сводить съ небосклона, 
Онъ свистнетъ— задрожитъ луна; 
Но противъ времени закона 
Его наука не сильна. 

(ПЪс. I). 

'Ъь другомь мЪст-Ь онъ повЪствуетъ, какъ 

волшебникъ хилый 
Ласкаетъ дерзостной рукой 
Младыя прелести Людмилы. 

(ПЪс. IV). 

Похищен1е Людмилы Черноморомь поэтъ сравниваеть съ 
похишен1емь курицы коршуномь въ ту минуту 

Когда за курицей трусливой, 
Султанъ курятника сп-Ьсивой, 
ПЪтухъ мой по двору бЪжалъ 
И сладострастными крылами 
Уже подругу обнималъ. 

(ПЪс. И). 

Поэтъ считаеть нужнымь оправдываться: 

ЗачЪмъ Русланову подругу, 
Какъ-бы на зло ея супругу. 
Зову и дЪвой и княжной. 

(П-Ьс. П1). 

Разсказь о пребыван1и Ратмира у двенадцати дЪвъ полонь 
сладострастныхъ картинъ. Пов-Ьствуя о томъ, какъ Русяа^ъ 



— 60 — 

везетъ спящую Людмилу въ Кгевъ, Пушкинъ находить нуж- 
нымъ говорить о ц'Ьломудр1и своего героя. По поводу сна 
Людмилы онъ вспоминаетъ притворный сонъ „пастушекъ^, 
за которыми ухаживалъ съ товарищами, когда еще „безмя- 
тежно разцвЪталъ въ садахъ лицея". — Въ первомъ издаши 
поэмы было еще болЪе чувственныхъ, почти циническихъ 
эпизодовъ. Между ними интересны сл-Ьдуюш1Я слова, про- 
пущенныя Пушкинымъ при вторичномъ печатанш поэмы, 
въ 1828 году: 

Не правъ Фернейскхй злой крикунъ! 
Все къ лучшему... 

Эти стихи намекаютъ, что и въ „Руслан* и Людмил** ото- 
звалось вл1ян1е Вольтера. 

Но реализашя Пушкинымъ идеалистической и мечтатель- 
ной повести Жуковскаго состоитъ не только въ томъ, что 
въ нее внесено матерьялистическое начало, а также и въ 
придан1и ей характера, или по крайней мЪрЪ окраски народ- 
ности. — БЪлинскш совершенно в-Ьрно, конечно, замЪтилъ, 
что въ первой поэмЪ Пушкина русскаго народнаго духа 
„слыхомъ не слыхать, видомъ не видать*, за исключешемъ 
17 первыхъ стиховъ ^). Въ 20-хъ годахъ, говорить онъ, 
немудрено было, въ первый разъ читая таше стихи, до того 
увлечься ими, чтобъ въ описан1и какой-то небывалой, фан- 
тастической бани увидЪть „великолепную русскую* баню. 
Кому неизвестно великолЬпхе нашихъ бань, гдЪ въ такомъ 
употребленш „сокъ весеннихъ розъ", а »вЪтви молодыхъ 
березъ" прозаически называются в-Ьниками ^). (Этотъ отзывъ 
Б'Ьлинскаго свидЪтельствуетъ не только о его эстетическомъ 
чувств*, но и о томъ также, что въ его душЪ всегда си- 
д'Ьлъ РУССК1Й человЪкъ). — Но съ съ другой стороны небез- 
основательно увидЪлъ въ поэм* много народнаго, или, лучше, 
сказочнаго, и п-Ьсеннаго, другой критикъ, напечавшш статью 
о „РусланЪ и ЛюдмилЪ* въ „ВЪстн. Европы* 1820 г., т. е. 
года выхода въ свЪтъ поэмы ^). Критикъ этотъ подписался 



*) Соч. БЪлинскаго, т. УП1, стр. 426—427. 
^) Тамъ-же, стр. 433. 

^) Прил. ко 2 изд. Исакова Соч. Пушкина, стр. 6— 8.— Въ 3-мъ изд. 
Исакова, подъ ред. Ефремова, т. V. 
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«Житель Бутырской слободы". Взгляды его на произведе- 
Н1е Пушкина, а въ особенности на народную поэз1Ю можно 
сказать — дик1е. 

»Мы (говорить онъ) отъ предковъ получили небольшое 
б'Ьдное наследство литературы, т. е. сказки и пЪсни народ- 
ный. Что о нихъ сказать? Если мы бережемъ старинный мо- 
неты, даже самыя безобразный, то не должны ли тщательно 
хранить и остатки словесности нашихъ предковъ? Безъ вся- 
каго сомнЪшя. Мы любимъ вспоминать все, относящееся къ 
нашему младенчеству, къ тому счастливому времени нашего 
д-Ьтства, когда какая-нибудь п^ня или сказка служила намъ 
невинною забавой и составляла все богатство познашй. Ви- 
дите сами, что я не прочь отъ собиран1я и изыскан1я рус- 
скихъ сказокъ и пЪсенъ; но когда узналъ я, что наши сло- 
весники приняли старинныя п"Ьсни совсЬмъ съ другой сто- 
роны, громко закричали о величш, плавности, сил'Ь, красо- 
тахъ, богатстве нашихъ старинныхъ пЪсенъ, начали пере- 
водить ихъ на н-Ьмецкш языкъ, и наконецъ такъ влюбились 
въ сказки и п^сни, что въ стихотворен1яхъ XIX вЪка забли- 
стали Ерусланы и Бовы на новый манеръ, то я вамъ слуга 
покорный. •• ЗачЪмъ допускать, чтобы плох1я шутки старины 
снова появлялись между нами! Шутка грубая, неодобряемая 
вкусомъ просвЪщеннымъ, отвратительна, а ни мало не 
смЪшна и не забавна' . 

Слова эти въ наше время нельзя не признать дикими... 
Но вникните въ ихъ сущность, и окажется, что сердитый 
критикъ, отрицающей изящество народной поэз1и,, знаетъ 
эту П0Э31Ю и понимаетъ ее, — не даромъ говоритъ онъ о 
значен1и сказокъ и пЪсенъ въ дЪтствЪ. Онъ напоминаетъ 
намъ теперь Тургеневскаго Потугина, одного изъ гераевъ 
^Дыма*, тоже превосходно знающаго народное творчество 
и понимающаго его красоту, хотя и увЪряющаго, что въ 
немъ н-Ьтъ красоты и что онъ его будто-бы не любитъ. 

По этимъ причинамъ »Бутырск1Й критикъ*" вЪрно подм-Ьг 
тилъ въ прим-Ьненш къ Пушкину, что поэты XIX вЪка на- 
чинаютъ пародировать Киршу Данилова; съ комическимъ 
иегодован1емъ, но совершенно вЪрно указалъ онъ, что Пуш- 
кинъ ,уОживляетъ мужичка самъ съ ноготь, а борода съ лог, 
коть, придаетъ ему еще безконечные усы, показываетъ намъ 
вЪдьму, шапочку-невидимку и проч^ 
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ражен1яхъ уподобился Ерусланову разскащику, какъ, напри- 
мЪръ, въ стихахъ: 

я -Ьду, "Ьду не свищу, 

А какъ наЪду, не спущу..." 

Впосл-Ьдств1и самъ Пушкинъ, разсказывая, какъ критика 
приняла его первую поэму, какъ жестоко смЪялись надъ 
стихомъ: «Людскую молвь и конск1Й топъ", признаетъ, что 
составилъ этотъ стихъ по народнымъ произведен1ямъ. 
«Молвь (р*Ьчь) слово коренное русское (замЪчаетъ поэтъ). 
Топъ вместо топотъ (сл-Ьдственно, и хлопъ вм-Ьсто 
хлопан1е) вовсе не противно духу русскаго языка, какъ 
и шип> вмЪсто шип-Ьн1е: 

Онъ шипъ пустилъ по змЪиному. 
(Древн. Русск1Я Стихотвор.). 

На ту бЪду и стихъ-то весь не мой, а взятъ цЪликомъ изъ 
русской сказки: 

„и вышелъ онъ за ворота градск1я, и услышалъ консюй топъ и 
людскую молвь**. 

(„Бова Королевичъ** ^). 

Народности въ поэмЪ Пушкина, действительно, больше, 
чЪмъ обыкновенно думаютъ. Прежде всего, въ содержан1И 
поэмы очень сильно сказочное начало. Будучи переделкой 
„Двенадцати спяш.ихъ д^въ* Жуковскаго, „Русланъ и Люд- 
мила" есть вмЪсте съ тЪмъ и переделка сказки »о спяшей 
царевнЪ". Людмилу похишаетъ Черноморъ, какъ царевну 
Кощей; Русланъ освобождаетъ Людмилу, какъ Иванъ-Ца- 
ревичъ свою невЪсту; и оба они поел* этого убиты, и оба 
оживаютъ при помоихи живой воды. Наконецъ, какъ ца- 
ревна пробуждается отъ сна съ приходомъ Ивана-Царе- 
вича, такъ пробуждается и Людмила съ приходомъ Руслана. 
Тотъ-же сказочный мотивъ Пушкинъ передалъ впослЪдств1и 
съ изумительною поэтическою силой въ своей чудной 
„Сказк-Ь о мертвой царевнЪ и о семи богатыряхъ*. — Зам^ 
чательно только, что въ поэм* Людмилу похишаетъ не Ко- 
шей, а „Мужичекъ съ ноготокъ— борода съ локотокъ": 
Пушкинъ, повидимому, путается еще въ сказочныхъ типахъ. 

КромЪ сказокъ на „РусланЪ и ЛюдмилЪ" замЪтно вл1яше 
и богатырскаго эпоса. Характеръ Людмилы заимствовалъ 



*) Соч. Пушкина, изд. 1881 г., т. V, стр. 137. 
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Пушкинъ, какъ мы видЪли, изъ „Душеньки"" Богдановича; 
первообразами же характеровъ героевъ поэмы были наши 
народные богатыри. — Какъ въ былинахъ к1евскаго круга 
Владим1ра-Красное'СОЛнышко окружаютъ богатыри, которые 
пируютъ съ нимъ, а потомъ съ вЪчнаго пира его "Ьдутъ на 
подвиги, такъ и въ поэмЪ Пушкина Владим1ръ окруженъ 
богатырями, которые Ъдутъ затЪмъ изъ К1ева отыскивать 
его похищенную дочь,— Русланъ списанъ поэтомъ съ Ильи 
Муромца, и отчасти съ Добрыни Никитича. Илью онъ на- 
поминаетъ спокойств1емъ своимъ, самообладан1емъ, отсут- 
ств1емъ хвастливости въ нравЪ. Какъ Илья привозитъ въ 
К!евъ полоненнаго имъ Соловья-разбойника, такъ и Русланъ 
привозитъ Черномора. Только бой Руслана съ послЪднимъ 
воспроизводить не бой Ильи съ Соловьемъ, а сражен1е 
Алеши-Поповича съ ЗмЪемъ-Тугариномъ, летавшимъ на бу- 
мажныхъ крыльяхъ (и Черноморъ тоже летаетъ). Какъ 
Илья освобождаетъ Черниговъ отъ трехъ царевичей съ не- 
сметною силой татарской, такъ Русланъ спасаетъ Юевъ 
отъ печенЪговъ. Вообще пр1'Ьздъ Руслана въ К1евъ напо- 
минаетъ поЪздку Ильи Муромца изъ родительскаго дома въ 
стольный городъ ласковаго князя Владим1ра. — Въ поэмЬ 
есть и Алеша-Поповичъ, это — Фарлафъ; онъ хвастливъ, хи- 
теръ, плутовать; только ему не дано см-Ьлости его перво- 
образа: онъ трусъ. Фарлафъ хочеть обманомъ жениться на 
жен-Ь Руслана, какъ Алеша женится на женЪ Добрыни На- 
стасье МикулишнЪ; Русланъ, соотв'Ьтствующ1Й въ данномъ 
случаЪ ДобрынЪ, лежитъ въ это время въ полЪ изранен- 
ный и убитый, подобно тому, какъ по облыжнымъ словамъ 
Алеши, лежитъ будто -бы около ракитова куста въ полЪ 
Добрыня съ проломанной головой и простреленными пле- 
чами. Какъ Алеша, Фарлафъ ошибся въ разсчетЪ и прину- 
жденъ просить прощен1я у возвратившагося Руслана. 

и всякъ ли то удалый добрый молодецъ поженится, 
А не всякому удалу добру молодцу женитьба удавается, 

говоритъ народная пЪсня *).— Должно быть кр-Ьпко засЪли 
въ душЪ Пушкина образы богатырей, съ которыми онъ по- 
знакомился въ дЪтствЪ, какъ мы знаемъ по его собствен- 



*) Онежск1я былины, Гильфердинга, 642. 
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ному свидЪтельству въ стихотворен1и „Сонъ**. — Съ народ- 
ной стороной „Руслана и Людмилы" совершенно гармони- 
руетъ то обстоятельство, что въ языкЪ поэмы слышится 
порою РУССК1Й духъ, какъ указалъ уже „Бутырскш кри- 
тикъ". Русскш духъ пробивает<;я и въ нЪкоторыхъ частно- 
стяхъ произведен1я, напр, въ печали Людмилы по родитель-г 
скомъ домЬ: 

Она безмолвна и уныла, 

Одна гуляетъ по садамъ, 

О друг-Ь мыслить и вздыхаетъ. 

Иль волю давъ своимъ мечтамъ, 

Къ родимымъ К1евскимъ полямъ 

Въ забвеньи сердце улетаетъ, 

Подружекъ видитъ молодыхъ 

И старыхъ мамушекъ своихъ,— 

Забыты пл-Ьнъ и разлученье! и т. д. 
(П-Ьснь IV). 

Вышеприведенное сравнеше похиш.ен1я Людмилы съ похи- 
ш,ен1емъ курицы коршуномъ, будучи съ одной стороны не 
совсЬмъ приличнымъ, представляетъ въ то-же время, съ 
другой стороны, простое изображен1е обыденной русской 
дЪйствительности. 

Нельзя не согласиться, что отчасти былъ правъ тотъ 
литераторъ, который привЪтствовалъ поэму Пушкина сти- 
хрмъ: 

Мать дочери велитъ на эту сказку плюнуть. 

- Действительно, въ поэмЪ много чувственнаго и даже 
порою циническаго; но народная стих1я составляетъ ея 
св-Ьтлую сторону. Къ свЪтлой сторон'Ь относится и проби» 
ваюш.ееся въ ней местами истинное чувство. Пушкинъ самъ 
впосл'Ьдств1и указывалъ, какъ на недостатокъ поэмы, на ея 
холодность; и въ самомъ дЪл-Ь, въ обш.емъ она холодна, 
но местами въ ней звучатъ теплыя нотки, — недаромъ Пуш- 
кинъ подражалъ Жуковскому. Чувствомъ проникнуто, на- 
примЪръ, описан1е горя разлученныхъ супруговъ. Чувство 
замЪтно въ размышлен1яхъ Руслана на полЪ, усЬянномъ 
мертвыми костями: 

о поле, поле, кто тебя 
УсЪялъ Мертвыми костями? 
Чей борзый конь тебя топталъ, 
Въ посл"Ьдшй часъ кровавой битвы? 
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Кто на теб* со славой палъ? 
Чьи небо слышало" молитвы? 
(ПЪснь 111). 

Чистое чувство вызвало гуманный совЪтъ [поэта соперни- 
камъ въ любви не ссориться между собою: ^^ 

Живите дружно, если можно. 
Пов-Ьрьте мнЪ, друзья мои: ' 
Кому судьбою непременной 
Д-Ьвичье сердце суждено, 
Тотъ будетъ милъ на зло вселенной; 
Сердиться глупо и смЪшно. 

(П*с. II). 

Въ коиц^ ПОЭМЫ истинное чувство беретъ перев-Ьсъ надъ 
легкомысленной чувственностью: Ратмиръ отказывается отъ 
сладострастной жизни въ замкЪ дЪвъ, потому что увле- 
кается романтической, чистой любовью;-- -изображеше этой 
любви несомненно свид'Ьтельствуетъ о вл1янш Жуковскаго 
на Пушкина: я забылъ все прежнее, даже прелести Люд- 
милы (говорить Ратмиръ Руслану, возвращающемуся съ 
освобожденной женою въ Юевъ); мн-Ь мила только моя 
подруга: 

Моей счастливой перемЪны 

Она виновницей была; 

Она мнЪ жизнь, она мнЪ радость! 

Она мн'Ь возвратила вновь ' 

Мою утраченную младость 

И миръ и чистую любовь. 

Напрасно счастье мн* сулили 

Уста волшебницъ молодыхъ; 

Двенадцать д-Ьвъ меня любили,— 

Я для нея покинулъ ихъ, : 

Оставилъ теремъ ихъ веселый 

Въ тЪни хранительныхъ дубровъ, 

Сложилъ и мечъ, и шлемъ тяжелый, 

Забылъ и славу, и враговъ. 

Отшельникъ мирный и безвестный, 

Остался въ счастливой глуши, 

Съ тобой, другъ милый, другъ прелестный, 

Съ тобою, св-Ьтъ моей души! 

(Шс. IV). 

Въ заключен1е, надо обратить еще вниман1е на художе- 
ственность нЪкоторыхъ эпизодовъ „Руслана и Людмилы'. 
КрасотЬ Живаго стиха поэмы тоже иной разъ уступаетъ 

Невеленовъ. Дуткивъ. ^ 
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м'Ьсто чувственная сторона ея. Въ легкомысленномъ раз- 
сказ* о НаинЪ (легкомысленномъ, потому что Наина осм-Ьи- 
вается только за свою старость) иные стихи отличаются 
неподдЪльнымъ изяществомъ, напр. 

и я любовь узналъ душой, 
Съ ея небесною отрадой, 
Съ ея мучительной тоской! 



Но сердце, полное Наиной, 
Подъ шумомъ битвы и пировъ 
Томилось тайною кручиной, 
Искало Финскихъ береговъ. 

Сбылись давнишн1я мечты, 
Сбылися ПЫЛК1Я желанья! 
Минута сладкаго свиданья, 
И для меня блеснула ты! 

(П-Ьс. I). 



Истинно художественно, затЪмъ, изображенхе гибели Рог- 
дая, брошеннаго Русланомъ въ волны: 

и слышно было, что Рогдая 
Т-Ьхъ водъ русалка молодая 
На хладны перси приняла 
И, жадно витязя лобзая. 
На дно со см'Ьхомъ увлекла. 

(ПЪс. II). 

Есть ВЪ поэм-Ь прекрасныя картины природы; напр. 

Ужь побл-Ьдн-Ьлъ закатъ румяный 
Надъ усыпленною землей; 
Дымятся син1е туманы 
И всходитъ м'Ьсяцъ золотой; 
Померкла степь. Тропою темной 
Задумчивъ Ъдетъ нашъ Русланъ. 

(П-Ьс. 1П). 

Остановимся, наконецъ, на слЪдуюшихъ четырехъ стихахъ 
изъ описан1я сна Руслана: 

и снится в-Ьш,1Й сонъ герою: 

Онъ видитъ, будто-бы княжна 

Надъ страшной бездны глубиною 

Стоить недвижна и блЪдна... 

Они съ небольшимъ изм'Ьненхемъ перешли потомъ въ „Евге- 
н1я ОнЪгина* — въ описан1е сна Татьяны. 
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Легкомысленное поведенге Пушкина, должно быть, сильно 
безпокоило истинныхъ друзей его. Одинъ изъ нихъ, А. И. 
Тургеневъ, принимавши такое сердечное участ1е въ судьб* 
поэта, возлагалъ надежды на поэму ^Русланъ и Людмила"", 
что она остепенить Пушкина. 

„Племянникъ почти кончилъ свою поэму (писалъ онъ) ^), 
и на сихъ дняхъ я два раза слушалъ ее. Пора въ печать. 
Я надЪюсь отъ печати и другой пользы, личной для него. 
Увид-Ьвъ себя въ числЪ напечатанныхъ и следовательно ува- 
жаемыхъ авторовъ, онъ и самъ станетъ уважать себя и 
несколько остепенится. Теперь его знаютъ только по мел- 
кимъ стихамъ и крупнымъ шалостямъ". 

Но Богъ знаетъ, сбылись ли бы надежды Тургенева, 
одержали ли бы верхъ въ душЪ Пушкина чистыя начала, 
или н-Ьтъ, если бы не произошло одно событ1е, которое, 
казалось, чуть не погубило его, но которое на самомъ 
жЪлЪ спасло отъ погибели въ чувственныхъ увлечен1яхъ 
будущаго великаго художника; это событ1е — высылка изъ 
Петербурга на югъ весною 1820 года. 

Увлекаясь всЬми явлешями жизни, Пушкинъ сильно за- 
интересовался и бродившими въ то время въ нашемъ обще- 
стве политическими идеями. 

Конецъ 10-хъ годовъ былъ въ ЕвропЪ временемъ реак- 
ши. Это отразилось и у насъ, главнымъ образомъ необы- 
чайными строгостями цензуры и затЪмъ разрушительными 
д'Ьйств1ями противъ просв-Ьш.ен1я Магницкаго, Рунича и коми. 
Выдвинулась невежественная личность Аракчеева. Въ про- 
тивод'Ьйств1е реакщи образовались тайныя обш.ества. Дея- 
телями въ нихъ были преимуш.ественно гвардейск1е офи- 
церы, занимавш1е тогда первое мЪсто въ молодомъ поко- 
л^нЫ. Между ними были и люди невежественные, и люди 
европейски образованные, какъ напр. Чаадаевъ, Катенинъ 
и друпе. Военное сослов1е, вернувшись въ Росс1ю изъ Па- 
рижа, принесло съ собою либеральныя идеи Запада. Въ 
1818 г. въ МосквЪ, гдЪ была тогда гвард1Я (по случаю 
празднествъ, устроенныхъ тамъ нашимъ дворомъ для прус- 
<:каго короля), сочиненъ былъ уставъ „Союза благоден- 



*) А. С. Пушкинъ 1816—1825 г. По документамъ Остафьевск. архива. 
Кн. П. П. Вяземскаго, I, стр. 28. 
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ств1я^. Первоначально общество это им-Ьло чисто мораль- 
ный ц-Ьли: распространять образован1е, поднимать и разр-Ь- 
шать вопросы современнаго гражданскаго устройства Рос- 
С1И. Но, неудовольствовавшись этимъ „союзъ" перешелъ за- 
тЪмъ на почву революшонныхъ стрем ленш, — Г. Анненковъ 
въ своихъ „Матерхалахъ" справедливо указываетъ на дил- 
летантизмъ, господствовавши въ нашихъ тайныхъ обще- 
ствахъ той поры, члены которыхъ поверхностно занимались 
и Адамомъ Смитомъ, [и Бентамомъ, и русской исторхей,. 
вопросами о вЪчахъ и древнемъ славянскомъ бытЪ. 

И. И. Пущинъ въ своихъ „Запискахъ" свидЪтельствуетъ^ 
объ интересе молодаго Пушкина къ политик*: онъ разска- 
зываетъ, что поэтъ весьма обрадовался намЪрен1ю Ник. 
Ив. Тургенева издавать политическую газету, — онъ думалъ 
участвовать въ ней. Пушкинъ старался попасть и въ члены 
„Союза благоденств1я". Но замЪчательно, что его туда не 
приняли; не приняли его въ тайное общество и впослЪд- 
СТВ1И на югЪ. Семь лЪтъ стоялъ онъ такъ сказать среди 
заговора, будучи знакомъ и даже друженъ съ н'Ькоторыми 
главными его представителями; но самъ сд-Ьлаться заговор- 
шикомъ, вопреки своему желан1ю, никакъ не могъ. Это 
обстоятельство обыкновенно объясняютъ молчаливымъ уело- 
В1емъ членовъ общества -^предоставить Пушкина его при- 
звашю, спасти отъ случайностей его талантъ; но трудно 
сказать — такъ ли это было, или деятели политических^ 
обществъ просто не довЪряли сдержанности и серьезности 
поэтовъ вообще, а Пушкина въ особенности? ^). 

Раздосадованный неудачей и сильно желая составить 
себ* политическое положенхе, Пушкинъ сталъ писать поли- 
тическ1е памфлеты и эпиграммы ^). Къ этому побуждало 
его еще желан1е выдвинуться изъ толпы. На упреки и пре- 
достережен1я родныхъ онъ отвЪчалъ, что безъ шума никто 
изъ толпы не выходилъ. Его произведен1я этого рода не 
им-Ьють серьезнаго характера и значен1я; но они сильно 



*) См. Рус. Стар. 1880 г. янв., стр. 130 Слова ред. объ отзывахъ а 
Пушкине Горбачевскаго и Бестужева. 

^) ДвЪ эпиграммы на Аракчеева, отрывокъ изъ пЪсенки „N061* (подъ 
загл. „Сказки") напечатаны въ Соч. Пушкина 3 изд. Исакова (I, 205 и 
316). „Ода на свободу" см. „А. С. Пушкинъ". I, М. 1881 г. стр. 92—93. 
/Также Соч. П— на, изд. 1880 г. т. V). 



— 69 — 

распространялись въ обществЪ и наконецъ вызвали гнЪвь 
государя. Откровенно высказывая свои политическ1я убЪж- 
лен!я встречному и поперечному, Пушкинъ имЪлъ неосто- 
рожность на масляной 1820 года показывать въ театрЪ 
своимъ знакомымъ портретъ Лувеля, убшцы герцога Бер- 
ршскаго,— это было каплей, переполнившей чашу, и судьба 
лоэта могла сделаться очень печальной: ему грозили ссылка 
или затонете въ монастыр-Ь. Только чистосердеч!е его и 
заступничество вл1ятельныхъ друзей и знакомыхъ спасли 
его. Призванный къ гр. Милорадовичу (ген.-губернатору), 
юнъ написалъ ему (по разсказу в. Н. Глинки) *) вс* свои 
политическ1я эпиграммы. Восхищенный этимъ поступкомъ, 
Милорадовичъ, представляя тетрадь государю, замолвилъ 
слово за поэта. За него ходатайствовали еще Энгельгардтъ 
и Карамзинъ. Первый, встретившись съ императоромъ въ 
Царскосельскомъ саду, въ отвЪтъ на вопросъ государя о 
Пушкине просилъ пощадить въ немъ развивающ!йся необык- 
новенный талантъ. Но главнымъ образомъ, кажется, дЪло 
было устроено Карамзинымъ, котораго просили о заступни- 
чествЪ самъ Пушкинъ и П. Я. Чаадаевъ. Пушкинъ покорно 
выслушалъ упреки и наставлен1я знаменитаго историка и 
утвердительно отвЪчалъ на его вопросъ: »Можете-ли вы, 
по крайней м-Ьр*, обЪщать мнЪ, что впродолжеши года не 
напишете ничего противнаго правительству? Иначе я выйду 
лжецомъ, прося за васъ и говоря о вашемъ раскаянш**. — 
Пушкинъ былъ спасенъ отъ ссылки и вместо того переве- 
денъ по служб-Ь въ Екатеринославъ въ Канцеляр1ю Глав- 
наго Попечителя колонистовъ южнаго края генерала Ивана 
Никитича Инзова. — 5-го мая 1820 г. поэтъ получилъ изъ 
мЪста своего служен1я, Коллепи Иностранныхъ Д-Ьлъ, видъ 
на проЪздъ и поскакалъ на югъ, по белорусскому тракту, 
вту красной рубашкЪ и опояскЪ, въ поярковой шляпЪ (по 
словамъ Записокъ Пущина). Онъ, кажется, съ н-Ькоторымъ 
удальствомъ или напускнымъ пренебрежешемъ отнесся къ 
перемЪн'Ь своей участи. Передъ отъЪздомъ онъ зашелъ къ 



*) Удалеше А. С. Пушкина изъ Спб. въ 1820 г. (Русск. Арх. 1866 г., 
стр. 917— 922).— Подробности о высылк-Ь поэта см. еще тамъ-же, ст. 
г. Бартенева „Пушкинъ въ Южной России" (стр. 1089 и сл-Ьд.).— Б1огр. 
Пушкина въ »Рус. Стар." 1879 г. 1юнь. 
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Чаадаеву проститься; но узнавъ, что тотъ спить, не велЪлъ 
его будить; „стоило-ли будить изъ-за такой безд-Ьлицы*? 
писалъ онъ потомъ своему другу въ отвЪтъ на его упреки 
за этотъ поступокъ. — Карамзинъ сильно не одобрялъ пове- 
ден1Я Пушкина въ Петербург* и, кажется, съ нЪкоторымъ 
сомн*Ьн1емъ смотр-Ьлъ на его будущность. 17-го мая 1820 г. 
онъ писалъ кн. Вяземскому: 

„А. Пушкинъ былъ н-Ьсколько дней совсЬмъ не.въ пшти- 
ческомъ страхЪ отъ своихъ стиховъ на свободу и нЪкото- 
рыхъ эпиграммъ. Далъ мнЪ слово уняться и благополучно 
поЪхалъ въ Крымъ мЪсяцевъ на пять; ему дали рублей тьк 
сячу на дорогу. Онъ былъ, кажется, тронутъ великодуш1емъ. 
государя, действительно трогательнымъ. Долго описывать 
подробности; но если Пушкинъ и теперь не исправится, та 
будетъ чертомъ еш.е до отбыт1я своего въ адъ. Увидимъ^ 
какой эпилогъ напишетъ къ своей поэмкЪ!" ^). 

ОтъЪздомъ отъ северной столицы оканчивается первая^ 
подражательная, бурная и полная ошибокъ, колебашй и за- 
блужденш эпоха жизни будуш.аго великаго поэта. — У-Ьзжая 
на югъ, онъ могъ повторить написанные имъ въ 1818 г^ 
стихи »Про себя": 

Великимъ быть желаю, 
Люблю Росс1и честь, 
Я много обещаю, 
Исполню-ли—Богъ вЪсть! 



') А. С. Пушкинъ, 'по докум. Остаф. архива, Кн. П. П. Вязем>- 
скаго I, стр. 23. 



ГЛАВА и. 
Югъ. — Байронизмъ. 

(1820—1824 гг.). ') 



Съ пр^здомъ на югъ не только изменяется внешняя 
сторона жизни Пушкина, но и начинается новое направле- 
на въ его внутреннемъ, духовномъ бытш. 

Почти одновременно съ пр^здомъ поэта въ Екатерино- 
славъ генералъ Инзовъ былъ назначенъ Исправляющимъ 
должность Полномочнаго Нам-Ьстника Бессарабской области; 
комитетъ колонистовъ, которымъ зав-Ьдывалъ Инзовъ, былъ 
всл'Ьдств1е этого переведенъ въ Кишиневъ, главный городъ 
БессарабЫ. — Въ Екатеринослав* Пушкинъ заболЪлъ лихо- 
радкою; лишенной необходимаго ухода и медицинской по- 
МОШ.И, онъ боролся съ недугомъ почти одинокш. Но на 
его счастье въ городъ пр1Ъхало семейство генерала Раев- 
скаго, изв"Ьстнаго героя отечественной войны, съ сыновьями 
котораго Пушкинъ былъ знакомъ. Благодаря участ1Ю Раев- 
скаго и помощи его врача Рудыковскаго, поэтъ поправился, 
ожилъ духомъ, и имъ овладело веселое настроеше. Обстоя- 
тельства тоже улыбнулись ему: онъ получилъ позволен1е 
•Ьхать съ Раевскими на Кавказъ. Какъ весело было у него 
на душЪ, свидЪтельствуютъ его шалости этой поры. Такъ 
напр. Рудыковскш разсказываетъ въ своихъ запискахъ, что 
въ ГорячеводскЪ поэтъ отмЪтилъ въ книг*, въ которую 
вписывались имена посЬтителей водъ, его, Рудыковскаго, 
лейбъ-медикомъ, а себя недорослемъ. 

^) Главныя пособ1Я для изучения этой эпохи: „Пушкинъ въ Южной 
Росс1и" г. Бартенева (»Рус. Арх." 1866 г.). — „Изъ дневника и воспоми- 
нан1Й И. П. Липранди" (тамъ-же). — „Г-жа Ризничъ и Пушкинъ", ст. К. 
Зеленецкаго („Рус. ВЪст." 1856 г. кн. И). — „Изъ воспоминан1Й Вельт- 
мана о времени пребыван1я П— на въ Кишинев-Ь**. („В-Ьстн. Евр. 1881 г. 
№ 3) и друг. 
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Кавказъ произвелъ на Пушкина сильное впечатл'Ьн1е. 
20 сентября 1820 года онъ писалъ брату Льву Сергеевичу изъ 
Кишинева: „ЖадЪю, мой другъ, что ты со мною вм'Ьст'Ь не 
видалъ эту великолепную цЪпь горъ, ледяныя ихъ вершины, 
которыя издали на ясной зарЪ кажутся странными облаками, 
разноцв'Ьтными и неподвижными; жалЪю, что не всходилъ 
со мною на ? острый верхъ пятихолмнаго Бешту, Машука, 
Жел-Ьзной горы, Каменной и ЗмЪиной. Кавказскш край, 
знойная граница Аз1и, любопытенъ во всЪхъ отношен1яхъ. 
За нами таш.илась заряженная пушка съ зажженнымъ фи- 
тилемъ. Хотя черкесы ныньче довольно смирны, но нельзя 
на нихъ положиться; въ надеждЪ большаго выкупа, они 
готовы напасть на цзвЪстнаго русскаго генерала... Ты по- 
нимаешь, какъ эта тЪнь опасности нравится мечтательному 
воображешю ^). — Кавказъ плЪнилъ поэта своей гранд103ной 
природой и, между прочимъ, своей дикостью и простотою. 
Въ написанномъ несколько лЪтъ спустя „Путешествш въ 
Арзрумъ^ Пушкинъ замЪчаетъ: „Признаюсь, кавказск1я воды 
представляютъ нынЪ болЪе удобностей, но мнЪ было жаль 
ихъ прежняго дикаго состояния; мнЪ было жаль крутыхъ 
каменныхъ тропинокъ и неогороженныхъ пропастей, надъ 
которыми, бывало, я карабкался". — Подъ такими впечатл*- 
шями написалъ поэтъ эпилогъ „Руслана и Людмилы". 

Забытый свЪтомъ и молвою, 

Далече отъ бреговъ Невы, 

Теперь я вижу предъ собою 

Кавказа гордыя главы. 

Надъ ихъ вершинами крутыми, 

На скат'Ь каменныхъ стремнинъ, 

Питаюсь чувствами нЪмыми 

И чудной прелестью картинъ 

Природы дикой и угрюмой. 

Душа, какъ прежде, каждый часъ 

Полна томительною думой; 

Но огнь П0Э31И погасъ 

Иш,у напрасно впечатл'Ьн1Й! 

Она прошла, пора стиховъ; 

Пора любви, веселыхъ сновъ. 

Пора сердечныхъ вдохновен1'й! 

Восторговъ кратк1Й день протекъ — 

И скрылась отъ меня навЪкъ 

Богиня тихихъ П'ЬСН0ПЪН1Й... 

V Матер, г. Анненкова, стр. 71. 
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Вопросъ Карамзина объ „эпилогЪ къ поэмкЪ'' разрешился 
въ благопр1ятную для поэта сторону: изъ этихъ стиховъ 
видно, что душу Пушкина поразили новыя св'Ьж!я и силь- 
ныя впечатл'Ьн1я, и поразили такъ, что онъ, на первыхъ по- 
рахъу не находилъ внешней формы для ихъ воплощешя, не 
находилъ'стиховъ, почему даже усомнился — не исчезъ-ли 
его даръ? 

Съ Кавказа Пушкинъ отправился въ Крымъ черезъ землю 
Черноморскихъ казаковъ. Три недЪли провелъ онъ въ Юр- 
зуф-Ь въ "семейств-Ь генерала Раевскаго. Эти три недЪли 
были счастливЪйшимъ временемъ его жизни. ЗдЪсь воспри- 
нялъ онъ цЪлый рядъ могуш.ественнЪйшихъ впечатлЪнш, 
глубоко вошедшихъ въ душу и опредЪлившихъ его буду- 
щую деятельность. Природа Крыма восхитила поэта, онъ 
очарованъ былъ ея моремъ, ея „стройными тополями", „нЪж- 
ными миртами"" и темными кипарисами''. 

„Суди, былъ-ли я счастливъ (писалъ онъ несколько вре- 
мени спуст-Ь брату) ^): свободная, безпечная жизнь въ кругу 
милаго семейства; жизнь, которую я такъ люблю и которрй 
никогда не наслаждался; счастливое полуденное небо, пре- 
лестный край, природа, удовлетворяющая воображен1ю, горы, 
сады, море; другъ мой, любимая моя надежда увидЪть 
опять полуденный берегъ и семейство Раевскаго". 

„Я любилъ (писалъ поэтъ Дельвигу) '), проснувшись 
ночью, слушать шумъ моря и заслушивался цЪлые часы.. 
Въ двухъ шагахъ отъ дома росъ кипарисъ; каждое утро 
я посЪщалъ его и къ нему привязался чувствомъ, похожимъ 
на дружество". 

ВпослЪдствш, въ чудныхъ стихахъ одной изъ послЪд- 
нихъ главъ „ОнЪгина*', Пушкинъ вспоминаетъ, какъ муза 
водила его »по брегамъ Тавриды* 

слушать шумъ морской, 
Немолчный шопотъ Нереиды, 
Глу6ок1Й, вЪчный хоръ валовъ, 
Хвалебный гимнъ Творцу М1ровъ. 

О другЬ его кипарисЪ сложилось въ Крыму поэтическое 

*) ,,Пушкинъ въ Южной Росс1и", г. Бартенева, (Русск. Арх. 1866 г.), 
стр. 1117. 

*) Тамъ-же. 
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предан1е *), прекрасно пересказанное стихами Некрасовымъ 
(въ поэм* »Русск1я женщины"): 

Пушкина сл^дъ 
Въ туземной легенде остался: 
„Къ поэту леталъ соловей по ночамъ, 
Какъ въ небо луна выплывала, 
И вм'Ьст'Ь съ поэтомъ онъ п-Ьдъ -и пЪвцамъ 
Внимая, природа смолкала! 
Потомъ соловей—пов-Ьствуетъ народъ — 
Леталъ сюда каждое л-Ьто: 
И свищетъ, и плачетъ, и словно зоветъ 
Къ забытому другу поэта! 
Но умеръ поэтъ— прилетать пересталъ 
Пернатый п'Ьвецъ... Полный горя, 
Съ гЫп> поръ кипарисъ сиротою стоялъ, 
Внимая лишь ропоту моря..." 
Но Пушкинъ надолго прославилъ его: 
Туристы его нав-Ьщають, 
Садятся подъ нимъ и на память съ него 
Душистыя вЪтки срываютъ... 

Остатки древняго греческаго искусства въ Крыму тоже 
сильно д-Ьйствовали на впечатлительную душу Пушкина. 
Объ зтомъ упоминаетъ онъ въ письмахъ къ брату и Дель- 
вигу и поэтически говоритъ въ стихотворенш (1820 г.) «Чаа- 
даеву*: 

Къ чему холодныя сомненья? 

Я вЪрю: зд'Ьсь былъ грозный храмъ, 

ЕдЪ крови жаждуш.имъ богамъ 

Дымились жертвоприношенья; 

ЗдЪсь успокоена была 

Вражда свир-Ьпой Эвмениды: 

Зд-Ьсь провозвестница Тавриды 

На брата руку занесла ^). 

^) Тамъ-же, стр. 1117—1118. 

^) Кстати надо указать на одну ошибку Добролюбова. Стихотворенве 
оканчивается такъ: 

Чадаевъ, помнишь-ли былое? 

Давно-ль съ восторгомъ молодымъ 

Я мыслилъ имя роковое 

Предать развалинамъ инымъ? 

Но вЪ сердц-Ь, бурями смиренномъ, 

Теперь и л-Ьнь и тишина, 

И въ умиленьи вдохновенномъ 

На камнЪ, дружбой освященномъ, 

Пишу я наши имена. 
Критикъ (Соч. изд. 1871 г., т. I, стр. 526— 527), отнеся стих— е къ концу 



— 75 — 

Въ домЪ Раевскихъ въ ЮрзуфЪ нашлась старинная библ1о- 
тека, въ которой Пушкинъ тотчасъ отыскалъ сочинен1я 
Вольтера и началъ ихъ перечитывать *). Но Вольтеръ уже 
утратилъ свою прежнюю власть надъ нимъ. — Апол. Гри- 
горьевъ совершенно справедливо говорить, что подъ вл1я- 
Н1емъ классическаго М1ра чувственная струя въ Пушкине 
стала перерождаться въ художественный пластицизмъ древ-- 
ности. Яркимъ свидЪтельствомъ этого могутъ служить 
напр. стихотворешя „Виноградъ*, „Нереида*. 

Среди зеленыхъ волнъ, лобзающихъ Тавриду, 
На утренней зар'Ь я вид'Ьлъ Нереиду. 
Сокрытый межь оливъ, едва я смЪлъ дохнуть: 
Надъ ясной влагою полубогиня грудь 
Младую, б'Ьлую, какъ лебедь воздымала 
И п'Ьну изъ власовъ струею выжимала. 

Исчезновен1ю чувственной струи изъ творчества Пуш- 
кина способствовало также начавшееся въ это время вл1ян!е 
на него Байрона и, главнымъ образомъ, зародившееся въ 
ту-же пору въ его душЪ возвышенное, идеально-чистое 
чувство любви къ какому-то неизв-Ьстному намъ лицу. 

„Къ воспоминан1Ямъ о жизни въ ЮрзуфЪ несомненно 
относится (говоритъ г. Бартеневъ) ^) тотъ женскш образъ, 
который безпрестанно является въ стихахъ Пушкина, чуть 
только онъ вспомнитъ о ТавридЪ, который занималъ его 
воображен1е три года сряду, преслЪдовалъ его до самой 
Одессы^ и тамъ только сменился другимъ... Но то была 
святыня его души, которую онъ строго чтилъ и берегъ отъ 
чужихъ взоровъ... Мы не можемъ опредЪлительно указать 
на предметъ его любви; ясно однако, что встрЪтилъ онъ 
его въ Крыму и что любилъ безъ взаимности". 

Последняя мысль б!ографа поэта болЪе чЪмъ сомни- 
тельна, равно какъ сомнительно и то, что именно этимъ 
чувствомъ вызваны приводимыя далЪе г. Бартеневымъ стихи: 
» Нереида*. 



д'Ьятельности Пушкина, видитъ въ приведенныхъ стихахъ новое настрое- 
Н1е поэта— примирен1е его съ житейской пошлостью; а между тЪмъ слова 
„иныя развалины^ и т. д. надо, по всей вероятности, понимать, какъ 
намекъ Пушкина на свои легкомысленныя петербургская революшонныя 
стремлен1Я, смиривш1яся подъ вл1ян1емъ неудачъ и новыхъ впечатл'Ьн1Й. 

*) „Пушкинъ въ Юж. Рос", стр. 1115. 

•*) „Пушкинъ въ Юж. Рос". Стр. 1118. 
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Но несомн'Ьнно, что къ таинственно и свято любимой 
д-Ьвушк* относится элепя 1820 г. „РЪдЪетъ облаков'ъ 
ле.тучая гряда*. Зд'Ьсь поэтъ обращается къ „вечерней 

зв"ЬзД"Ь*: 

Люблю твой слабый св-Ьтъ въ небесной вышине; 

Онъ думы разбудилъ уснувшая во мнЪ. 

Я помню твой восходъ, знакомое светило, 

Надъ мирною страной, гд'Ь все для сердца мило, 

Гд-Ь стройно тополи въ долинахъ вознеслись, 

Гд'Ь дремлетъ н'Ьжный миртъ и темный кипарисъ,' 

И сладостно шумятъ таврическ1Я волны. 

Тамъ н'Ькогда въ горахъ, сердечной думы полный, 

Надъ моремъ я влачилъ задумчивую лЪнь, 

Когда на хижины сходила ночи тЪнь, 

И дЪва юная во мгл'Ь тебя искала 

И именемъ своимъ подругамъ называла. 

Для печати поэтъ замЪнилъ въ одномъ стих* слово »тав- 
рическ1я** словомъ „полуденныя* и очень огорчился, когда 
помимо еговЪдома и воли на страницахъ „Полярной ЗвЪзды^ 
1824 года появились и три послЪдн1е стиха, которые онъ 
хотЪлъ сохранить въ тайнЪ. Онъ писалъ по этому случаю 
издателю названнаго альманаха, А. А. Бестужеву: 

„Мн* случилось когда-то быть влюблену безъ памяти. Я 
обыкновенно въ такомъ с луча* пишу элепи, какъ другой... 
Богъ тебя проститъ, но ты осрамилъ меня въ нын-Ьшней 
«Зв'Ьзд-Ь*, напечатавъ три посл-Ьдн1е стиха моей элепи... 
Что-жъ она подумаетъ?.. Обязана-ли она знать, что она 
мною не названа... что элепя, доставлена теб* Богъ знаетъ 
кЬмъ и что никто не виноватъ. Признаюсь, одной мыслью 
этой женщины дорожу я болЪе, чЪмъ мн'Ьн1ями всЬхъ жур- 
нал овъ на свЪт** ^). 

Судя по первымъ словамъ этого отрывка изъ письма, 
любовь поэта уже— дЪло прошлое; посл-Ьдшя же слова сви- 
д-Ьтельствуютъ о другомъ: Пушкинъ и здЪсь хранитъ тайну. 
Посл-Ьдн1я слова письма говорятъ намъ и о глубоко-серьез- 
номъ характер* чувства поэта. — Должно быть тому-же лицу 
хотЪлъ посвятить онъ и недоконченныя стихотворен1я: 

На берегу, гдЪ дремлетъ лЪсъ священный, 

Твое я имя повторялъ; 
Тамъ часто я бродилъ уединенный 
И въ даль гляд'Ьлъ... и милой встр'Ьчи ждалъ. 

*) Тамъ-же, стр. 1119. 
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и потомъ другое: 

... и чувствую, душа [моя] 
Твоей любви, тебя достойна; 
Зач'Ьмъ же не всегда [она] 
Чиста, печальна и покойна?.. ^). 

Быть можетъ къ ней же, къ той же любимой женшинЪ, 
относится, судя по удивительной чистотЪ и ясной красотЪ 
содержашя и тона, написанная въ ЮрзуфЪ элепя: 

Увы, зач^Ьмъ она блистаетъ 
Минутной, нЪжной красотой! 
Она прим'Ьтно увядаетъ 
Во цвЪт'Ь юности живой... 
Увянетъ! Жизнью молодою 
Не долго наслаждаться ей, 
Не долго радовать собою 
Счастливый кругъ семьи своей, 
Безпечной, милой остротою 
БесЬды наши оживлять. 
И тихой, ясною душою 
Страдальца душу услаждать. 
СпЪшу въ волненьи думъ тяжел ыхъ, 
Сокрывъ унын1е мое, 
Наслушаться р-Ьчей веселыхъ 
И наглядеться на нее. 
Смотрю на всЬ ея движенья. 
Внимаю каждый звукъ р-Ьчей, — 
И мигъ единый разлученья 
Ужасенъ для души моей ^). 

Но едва ли тому же лицу посвящены стихи: 

о д-Ьва-роза, я въ оковахъ... 

по крайней м'Ьр'Ь чувство въ нихъ не такъ глубоко и тонъ 
ихъ почти шутливый, при всемъ его благородствЪ и при 
всей художественности формы стихотворен1я. — Къ таин- 
ственной любви поэта въ ТавридЪ придется намъ вернуться 
еще не разъ: могучимъ потокомъ, яркимъ лучомъ прошла 
она по всей его .жизни и по всей деятельности. 

Истор1я вл1яла на Пушкина въ Крыму не только путемъ 
впечатлЪнш отъ слЪдовъ античнаго искусства, а также и 
''У^емъ бесЪдъ сь старикомъ Раевскимъ. Въ посл-Ьднемъ 
^^УчвЬ это была уже истор1Я новая русская. 



*) Соч. Пушкина. Изд. 1880 г. т. I. Стр. 326. „Отрывки". 
*) Г. Ефремовъ въ своихъ примЪчан1яхъ (въ I т. посл'Ьд. изд. Соч. 
■*На) относить то стихотворен1е къ Елен-Ь Ник. Раевской. Т^^чйжч*^ 
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„Отъ Раевскаго онъ наслушался (говорить г. Бартеневъ) ^) 
разсказовъ про Екатерину, XVIII вЪкъ, про наши войны и 
про 1812 годъ. НЪкоторые изъ этихъ разсказовъ были за- 
писаны Пушкинымъ и дошли до насъ, какъ важныя исто- 
рическ1Я черты и, въ то же время, какъ доказательства вы- 
сокой любознательности поэта". 

Въ ту же пору сталъ вл1ять на Пушкина великш англш- 
СК1Й писатель, тогдашшй кумиръ Европы, Байронъ. Пуш- 
кинъ принялся, увлекшись его ген1емъ, и за изучен1е англ1Й- 
скаго языка. Первый слЪдъ вл1ЯН1я Байрона мы видимъ на 
элепи „Погасло дневное свЪтило", которую самъ Пушкинъ 
первоначально озаглавилъ „Подражанхе Байрону**. Сти- 
хотвореше это написано (по показан1ю поэта въ письм-Ь къ 
брату отъ 24 сент. 1820 г.) на морЪ дорогою въ Юрзуфъ. 
Оно свидЪтельствуетъ и о нравственномъ перерожден1и 
Пушкина. Поэтъ вспоминаегъ въ элепи о своей прежней 
жизни, о столиц*, 

Гд-Ь рано въ буряхъ отцв-Ьла 

его 

потерянная младость, 
И дальше говоритъ: 

Искатель новыхъ впечатлений, 

Я васъ б-Ьжалъ, отечески края, 

Я васъ б'Ьжалъ, питомцы наслаждений, 

Минутной младости минутные друзья; 

И вы, наперстницы порочныхъ заблужденхй, 

Которымъ безъ любви я жертвовалъ собой, 

Покоемъ, славою, свободой и душой, 

И вы забыты мной, изменницы младыя, 

Подруги тайныя моей весны златыя, 

И вы забыты мной... 

Поэтъ бросилъ порочныя увлечешя; но въ душЪ его (по 
его словамъ) осталось прежнее чистое чувство: 

... Но прежнихъ сердца ранъ, 

Глубокихъ ранъ любви ни что не изм'Ьнило... 

Некоторые стихи этой элепи — несомненное подражан!© 
»прош.альной п^Ьсн*" Чайльдъ-Гарольда, покидаюшаго бе- 
рега Англш: 



') „Рус. Арх.« 1866 г. Стр. 1117. 
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Я вспомнилъ прежнихъ лЬтъ безумную любовь, 
И все, чЪмъ я страдалъ, и все, что сердцу мило, 
Желан1й и надеждъ томительный обманъ... 
Шуми, шуми, послушное в-Ьтрило, 
Волнуйся подо мной, угрюмый океанъ! *) 

Увлечете Пушкина страстнымъ, тревожнымъ, гордымъ чув- 
ствомъ П0Э31И Байрона гармонируетъ съ увлеченгемъ гран- 
диозной и могучей природой Кавказа и Крыма. 



Для выяснешя вл1ЯН1я Байрона на Пушкина мы должны 
остановиться несколько на характеристикЪ великаго евро- 
пейскаго поэта. 

Интересно сравнить мнЪшя о немъ двухъ критиковъ: 
французскаго — Тэна и нашего — Апол. Григорьева. Оба они 
согласны, что Байронъ — поэтъ личности, личнаго чувства; 
что его П0Э31Я, затЪмъ, есть горячш протестъ противъ ли- 
иемЪрхя и условной нравственности современнаго ему обш.е- 
ства; и наконецъ, оба критика видятъ въ поэз1И Байрона 
тоску и отчаяше. Но они глубоко расходятся въ объясне- 
Н1И причинъ этихъ тоски и отчаян1я. 

Тэнъ говорить ^), что чувства героевъ Байрона — это 
чувства самого поэта, и оттого онъ, въ сущности, создалъ 
только одного героя: Чайльдъ-Гарольдъ, Гяуръ, Корсаръ, 
Манфредъ, Сарданапалъ, Каинъ, Тассо, Данте и друпе— 
это одинъ и тотъ-же человЪкъ, только въ разныхъ костю- 
махъ, окруженный различными пейзажами. Характеристиче- 
СК1Я черты этого человЪка — „энерпя и закаленная гордость"; 
съ ними стоитъ онъ одиноко, безъ всякой другой опоры, 

„подъ вл1ян1емъ самыхъ страшныхъ несчастш, въ виду 
кораблекрушен1Я, пытки, смутъ, въ виду своей собственной 
медленной и болезненной кончины, горькой смерти самыхъ 
близкихъ его сердцу, съ сопутствующими ему всегда угры- 
зешями совЪсти, среди мрачной перспективы ожидающей 
в-Ьчности" ^). 



^) Соч. Байрона въ переводахъ русскихъ поэтовъ. Изд. подъ ред. 
Гербеля. Спб. 1874 г.— т. I, „Чайльдъ-Гарольдъ**. Сравн. стр. 187—189. 

*) См. „Критическ1е опыты** Тэна. Перев. подъ ред. В. Чуйко. Спб. 
1869 г. Статья о „Лорд-Ь БайронЪ**. Стр. 379—380. , 

') Тамъ-же, стр. 395. 
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Этотъ герой — самъ поэтъ. Байронъ „былъ слишкомъ 
погруженъ въ самого себя, чтобъ заняться кЪмъ-нибудь 
другимъ*. Себя-же свою-же, личность, кромЪ лирическихъ 
из)11яи1Й, выражалъ онъ и въ происшеств1яхъ и въ д'Ьйств1яхъ 
своихъ произведен1Й. „Среди происшеств1Й онъ искалъ са- 
мыхъ могучихъ, среди дЪйств1Й — самыхъ сильны хъ" *). 

Выше всЪхъ поэмъ Байрона Тэнъ ставитъ поэму „Ман- 
фредъ", которую называетъ „младшей сестрою величайшей 
поэмы нынЪшняго столЪт1я — Фауста Гёте" ^). Французскш 
критикъ сравниваетъ два произведен1Я и двухъ поэтовъ. 

Гёте въ двоемъ „ФаустЪ" (говоритъ онъ) „заботливо^ 
нЪжно идетъ по слЪдамъ старыхъ обычаевъ и старыхъ вЪ- 
рованш". Но въ сущности онъ скептикъ; главный смыслъ 
его поэмы — въ скрытой въ ней идеЪ, идеЪ, которая в^е 
изображаемое поэтомъ разлагаетъ и анализируетъ; цЪль 
Гёте — понять предаше, понять жизнь. 

Въ этомъ отношен1и „Манфредъ* Байрона гораздо ниже: 
англ1Йск1Й поэтъ изобразилъ прекрасно въ своемъ произве- 
дент только себя, только свою личность. Но зато эта 
личность гранд10зна и могуш.ественна въ сравнеши съ Фау- 
стомъ, какъ человЪкомъ, а не выражен1емъ человечества, 
или человеческой анализирующей мысли. Какъ человЪкъ, 
какъ герой, Фаустъ представляется намъ исполненнымъ 
внутреннихъ противорЪчш, безхарактернымъ, чуждымъ вся- 
каго дЪла, только изучаюшлмъ оттЪнки своихъ чувствъ,даже 
болтуномъ и трусомъ. У него нЪть воли; это — нЪмецкш 
характеръ. СовсЪмъ другое — Манфредъ. Основа души его — 
непоколебимая воля. 

„Я, непоколебимое я, удовлетворяющее самого себя, 
надъ которымъ ничто не имЪетъ власти, ни демоны, ни. 
люди, единственный творецъ собственнаго добра и собствен- 
наго зла, нЪчто нъ-родЪ страдающаго и падшаго бога" ^)- 
По замЪчашю духовъ въ поэмЪ, онъ въ силахъ превозмочь 
волей невыносчмыя страдан1я. 

если бы какъ духи былъ онъ созданъ. 
То сталъ бы величайшимъ самымъ духомъ. 

Поэтъ личности, поэтъ воли, Байронъ — истинный на- 



*) Тамъ-же, стр. 380, 389. ^) стр. 402. ^) стр. 416-417. 
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родный писатель, выразитель англшскаго характера; между 
тЪмъ какъ Гете — настояшш представитель германской на- 
шональности. 

Другая характерная черта поэз1И Байрона — протестъ про- 
тивъ лицемерной, условной нравственности англ1Йскаго и 
вообще европейскаго общества. 

Этотъ протестъ съ наибольшею силой выразился вЪ ро- 
ман* „Донъ-Жуанъ". ЗдЪсь Байронъ борется съ англий- 
ской чопорностью и педантствомъ и съ челов-Ьческою ложью 
вообще. Онъ какъ-бы говоритъ обществу своимъ созда- 
Н1емъ: 

„существуетъ цЪлый м1ръ рядомъ съ вашимъ... Ваши 
правила узки и ваше педантство деспотично; человеческое 
дерево можетъ развиваться иначе^ не только въ вашихъ 
клЪткахъ и подъ вашими снЪгами ^ ^). 

Англшская чопорность была возмущена скандальнымъ 
выборомъ героя. Но ужасн*е всего въ романЪ то, что 
этотъ герой, Донъ-Жуанъ, „вовсе не золъ, не эгоистъ, не 
гадокъ, ка^ъ его собратья. Онъ не соблазняетъ, онъ не 
развратникъ"; онъ только „при удобномъ случа* отдается 
своему чувству**, потому что „у него есть сердце и нервы % 
„Главный-же ядъ книги (продолжаетъ Тэнъ) въ томъ, что 
рядомъ съ Донъ-Жуаномъ вы имЪете донну Джул1Ю, Гаиде^ 
Гюльбею, Дуду и проч.**. Въ любовныхъ похождешяхъ 
этихъ лицъ съ героемъ явилась красота, а „развЪ найдется 
предметъ, котораго-бы красота не обоготворяла?.. То, что 
было грубо, д*лается благородно ** подъ ея рукой. Что на 
все это скажутъ „ходящ1е въ бЪлыхъ галстухахъ? Во вся- 
комъ случае читать нужно, не смотря на всю досалу**... ^). 

Другой смыслъ романа „Донъ-Жуанъ**, это— ^выражеше 
разочаровашя поэта въ человеке, выражен1е его отчаянья. 
Байронъ понялъ жизнь — и „мечты его юнощескаго вообра- 
жен1я испарились**. Онъ понялъ, что въ человеке не изо- 
билуетъ возвышенное, что велик1я чувства, напримеръ чув- 
ства- Чайльдъ-Гаро льда, не представляютъ „обыденную нить 
жизни**. 

„Истина состоитъ въ томъ, что человекъ лучшую часть 
времени употребляетъ на еду, спанье, зеванье, утомитель- 



Тамъ-же, стр. 427. *) стр. 424. ») стр. 426. 
Неаеленовъ. Пушкинъ. 
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ную работу и на удовольств1я обезьяны. Это — животное; 
за исключен1емъ двухъ-трехъ исключительныхъ минутъ имъ 
водятъ его нервы, кровь, инстинкты^ ^) 

„Цивилизашя, воспитан1е, размышлен1е, здоровье покры- 
ваютъ насъ своими ровными лакированными покрывалами; 
снимите ихъ другъ за другомъ, или всЪ разомъ, и тогда 
мы судорожно расхохочемся, увидЪвши, что подъ ними 
скрывается скотъ** ^). 

Животныя отправлешя и потребности изгоняютъ изъ че- 
ловека возвышенныя, или духовныя чувства и стремленЕЯ. 
Потому поэтъ въ ^романЪ обращается (съ отчаянья) въ 
скептика и даже циника. (Таковъ, напр., онъ, когда утвер- 
ждаетъ, »что Пенелопа только потому такъ извЪстна, что 
единственна въ своемъ родЪ"). Байронъ разрушаетъ и 
осмЪиваетъ въ своемъ романЪ все содержан1е человЪческой 
жизни, не пощадивши даже, самъ поэтъ, и поэз1ю. 

»Онъ находить вЪнецъ своего таланта и успокоеше сво- 
ему сердцу только въ поэмЪ, вооруженной противъ всЬхъ 
человЪческихъ и поэтическихъ услов1Й". 

Среди этихъ обломковъ остается только онъ самъ* 
одинъ, — сильная и необузданная личность. 

Такая жизнь, когда человЪкъ »хохочетъ среди слезъ" — 
признакъ бол'Ьзни. Она ведетъ или къ сумасшеств1ю, или 
къ отвращен1ю отъ быт1Я '). Съ Байрономъ случилось по- 
слЪднее. — Тэнъ называетъ Байрона ^одною изъ славнЪйшихъ 
жертвъ болЪзни в-Ька"". А этой болЪзнью вЪка считаетъ онъ 
идею, будто »существуетъ какая-то уродливая дисгармои1я 
между частями нашей организаши и что этой дисгармошей 
испорчена вся судьба человека" *), говоря проще, что су- 
ществуетъ противорЪчЁе въ человЪкЪ между тЪломъ и 
духомъ. 

Байронъ запутался въ этой идеЪ, какъ путались до сихъ 
поръ всЪ мы, потому что (объясняетъ ,Тэнъ) „брали учите- 
лями пророковъ и поэтовъ и, какъ они, считали непрелож- 
ной истиной благородныя мечты нашего воображешя и по- 
рывистыя внушешя нашего сердца*. ДЪло можетъ попра- 
вить, по мн'Ьн1Ю критика, наука, которая теперь вышла изъ 
„М1ра звЪздъ, камней и растенш"* и сдЪлала своимъ предме- 



') стр. 430. ») стр. 432—434. ») Тамъ-же, стр. 435—438. •) 439. 



томъ человЪка. Наука же приводить къ тому заключен1Ю, 
что уЧелов'Ькъ не выкидышъ и не уродъ"; нечего „изда- 
ваться надъ нимъ и проклинать его"*; а надо посмотреть 
лучше— какъ онъ „возникаетъ и какъ растетъ*, и мы пой- 
мемъ, что 

,онъ такой же продуктъ, какъ и всяк1Й другой предметъ, 
и въ силу этого имЪетъ свою причину быть такимъу какимъ 
есть ^)... Въ этомъ пониманш вещей (самоуверенно и само- 
довольно заключаетъ французскш писатель) лежитъ новое 
искусство, нравственность, политика, релипя"" ^). 

Русскш критикъ глубже посмотрЪлъ на причины горь- 
кой иронш и. отчаянья Байрона ') Аполлонъ Григорьевъ такъ 
объясняетъ поэта: Байронъ „ненавидЪлъ маску ханжества 
и лицемЪр1я, и потому 

,все, что дотолЪ, т. е. до байронизма, нЪкоторымъ обра- 
зомъ скрывалось или порицалось, порицалось даже и тЪми, 
которые не вЪрили ни во что святое: безбож1е, эгоизмъ, 
сухая гордость, злобная ирон1я къ людямъ, безстыдство 
отыошешй къ женщинамъ, — все то, однимъ словомъ, что 
прежде выступало подъ благопристойною маскою самой 
чинной нравственности... все это явилось, безъ маски въ 
байронизм'Ь и прямо сказало М1ру: поклоняйся мнЪ откро- 
венному, какъ ты досел* поклонялся мнЪ прикрытому". 

Байронъ сказалъ это въ своей поэз!и съ искреннимъ 
увлечен1емъ, потому что самъ былъ «разврашенъ учен1ями 
и опытами вЪка''. Но въ то-же время поэтическая натура 
его не могла (именно потому, что поэтическая) „принять 
спокойно обоготвореше эгоизма*, и это выразилось въ немъ 
^тоской или прошей' . 

уМожно сказать (прибавляетъ критикъ), что самая край- 
ность неправды была сл'Ьдств1емъ правдивости н поэтич- 
ности натуры Байрона... поэтъ, ч-Ьмъ носить маску, го товъ 
быль лучше клеветать на самого себя: таковъ онъ, когда 
смЪется своимъ сатанинскимъ хохотомъ надъ тЪмъ, что 
матросы съ'Ьли Донъ-Жуанова учителя; таковъ онъ, пою- 
1ШЙ неистовый гимнъ чувственности по поводу любви Донъ- 



*) 430. *) стр. 439—441.') Соч. Апол. Григорьева, т. I, „О правде и 
искренности въ искусств1к. По поводу одного эстетическаго вопроса. 
Письмо къ А. С. Хомякову^. Стр. 154 и сл-^д. 
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Жуана и Гаиде; таковъ онъ въ анализЪ отношешй леди 
Аделины къ Жуану. Все это — напрйжеше, клевета на са- 
мого себя и на душу человеческую*. 

Въ поэзш Байрона была правда, была и неправда/ к 
„стало быть безнравственность по стольку, по скольку не- 
правда". Сила его и истина въ его энерг1и, въ могуществЪ^ 
его личности. 

„Покол-Ь человечество способно мучительно любить,, 
глубоко чувствовать оскорблеше и жажду мести, стенать 
посреди мукъ и гордо подымать голову предъ с"Ькирок> 
палача — ^до тЪхъ поръ оно будетъ жадно читать и Гяура^ 
и исповЪдь Уго передъ казн1ю въ „Паризин-Ь". Докол-Ьжи- 
ветъ въ человЪческомъ духЪ необузданное стремлен1е, го- 
товое иногда ломать всЪ преграды, полагаемыя условнымъ 
общежит1емъ, дотолЪ будутъ обаятельно действовать на 
людей мрачные образы Корсара, Лары, Чайльдъ-Гарольда,. 
Альпо и иныхъ чадъ мятежной души поэта". 

Ьайронъ былъ „пламенный поэтическш протестъ лич- 
ности противъ* всего условнаго въ окружавшемъ его обще- 
житш". Великая сила его — въ его тоскЪ и ирон1и. 

Но съ другой стороны въ нихъ же, въ этихъ тоскЪ н 
иронш, и его слабость, потому что он-Ь — „горестный плачъ 
объ утраченныхъ и необрЪтаемыхъ идеалахъ". 

„Въ БайронЪ очевидна (говоритъ критикъ дал-Ье) не 
безнравственность, а отсутств1е нравственнаго идеала, про- 
тестъ противъ неправды безъ сознан1я правды. Байронъ 
поэтъ отчаян1я и сатанинскаго сМЪха, потому только, что 
не им:Ьетъ нравственнаго полномоч1я быть поэтомъ чест- 
наго ем-Ьха, комикомъ, ибо комизмъ есть правое отношеше 
къ неправде жизни во имя идеала, на прочныхъ основахъ 
покоящагося"* 

У Байрона не. было цЪлостнаго взгляда на жизнь и лю- 
дей, и потому онъ лишенъ быль „возможности суда надъ 
жизшю", онъ не могъ быть поэтомъ эпическимъ или дра^ 
матическимъ, „вообще быть чЪмъ либо, кромЪ поэта лири- 
ческаго*. ' 

Н6' во всйкЪмъ случаЪ (гбйб^йтъ критикъ) онъ „можетъ 
быть судимъ только съ высшей точки зрЪшя хриспанскаго- 
суда^ но не съ точки^зрЪша нраэственности того обш.еж^- 
т)я/к6тораго муза его бь1да 1^ази»ю"*,. .. ., 



Отсутств1е идеала, во имя котораго можно бы спокойно 
судить жизнь, Аполлонъ Григорьевъ указываетъ не только 
у Байрона, но и у другихъ великихъ европейскихъ поэтовъ, 
за исключен1емъ Шекспира и Данте. Не только Байронъ 
казнилъ ^прикрытую мишурной хламидой безнравственность'' 
безнравственностью же; но такъ поступали на западЪ и 
лруНе. Шиллеръ, напр., 

„вмЪсто того, чтобы, какъ нашъ Гоголь въ „Ревизор*", 
смЪлою кистью начертать картину воп1Юшихъ неправдъ 
жизни, предпочитаетъ возстать на зло зломъ же, на без- 
нравственность безнравственностью же, на мещанство 
страшною утоп1ею „Разбойниковъ**. И заметьте (прибав- 
ляетъ нашъ критикъ очень глубокое замЪчанхе), что тотъ 
же самый образъ, который Шиллеръ сначала явилъ разбой- 
никомъ Мооромъ, является потомъ въ свЪтлыхъ призра- 
кахъ Позы, 1оганны и Телля". 

Точно также и Гете: 

„вм-Ьсто того, чтобы просто насмЪяться въ комической 
картин'Ь надъ мЪшанской немецкой семейностью, какъ 
наприм. насмеялись надъ семёйнымъ безобраз1емъ наши 
комики во имя прочнаго идеала семейственности, Гете соз- 
даетъ безнравственную утошю въ своихъ „У^вЫусг'^апй- 
зсЬайеп". 

Интересно сопоставить и сравнить приведенныя мн'Ьн1я 
двухъ писателей.— Очевидно, Тэнъ, при всемъ остроумш и 
даже глубинЪ своихъ частныхъ замЪчанш, неправъ въ 
основной своей идеЪ. Отчаянье Байрона онъ объясняетъ 
увлечешемъ поэта и общества ошибочной мыслью о про- 
тивор'Ьч1и въ челов-ЬкЪ духа и тЪла. Нельзя не назвать 
наивнымъ мн'Ьн1е критика, будто эта ошибка произошла 
оттого, что люди ввЪрялись руководству пророковъ и поэ- 
товъ: неосновательныхъ этихъ людей Тэнъ считаетъ не 
бол-Ье, какъ благородными мечтателями. Точно также наивна 
уверенность критика, будто въ настоящее время наука до- 
казала отсутств1е этого противореч1я и объяснила, какъ 
человЪкъ „возникаетъ и какъ растетъ". Въ этомъ своемъ 
увлечеши могуществомъ современной науки критикъ самъ 
оказался „мечтателемъ". 

Апол. Григорьевъ объясняетъ горькую ирон1ю Байрона 
проще и глубже — отсутств1емъ у поэта иоIVож^л^\^тV>^VСI^Vкъ 



идеал овъ, которые не могутъ быть заменены подставлен- 
ною на ихъ м-Ьсто своею личностью. 

Нашъ критикъ, признавая поэтовъ натурами по преиму- 
ществу гармоническими и цЪльными, характеризуя Байрона, 
приводить мн'Ьн1е о немъ поэтовъ, главнымъ образомъ Пуш- 
кина, съ которымъ вполнЪ и соглашается. 

,Пушкинъ (говорить онь) представляль себ* этого 
^властителя думь" своего поколЪшя вь видЪ моря, обра- 
щаясь кь последнему: 

Онъ былъ, о море! твой пЪвецъ... 
Твой образъ былъ на немъ означенъ, 
Онъ духомъ созданъ былъ твоимъ, 
Какъ ты могучъ, глубокъ и мраченъ, 
Какъ ты нич'Ьмъ не укротимъ. 

Вь другихь случаяхь онь называеть его „поэтомь гор- 
дости** („какь Байронь гордости поэть*), и разумЪеть глу- 
боко значен1е его поэзш, равно какь и самый ея источникъ: 

Лордъ Байронъ прихотью удачной 
Облекъ въ унылый романтизмъ 
И безнадежный эгоизмъ*. 

Соглашась сь мн'Ьн1ями Пушкина и Апол. Григорьева^ 
вЪрно указавшихь вь БайронЪ и великое значенхе его лич- 
ной энерпи, и его гордость и эгоизмь, и его от^янье и 
тоску по утраченнымь идеал амь, должно однако сказать, 
что и критикь и поэть пропустили одну черту творчества 
^великаго властителя думь" своего поколЪшя, или (по край- 
ней мЪр-Ь) мало на эту черту обратили вниман1я. 

Когда человЪкь сосредоточивается на своей личности, 
потому ли, что не хочеть принять обще-человЪческихъ, 
возвышенныхь идеаловь, потому-ли, что не умЪеть найти 
ихь, или наконець потому, что не можеть найти ихь, такъ 
какь они утрачены самою жизнью, тогда онь, конечно, 
ищеть опоры своему нравственному и умственному быт1ю 
вь своей личной энергш и волЪ. Но туть и кроется для 
него опасность. Тэнь увлекается, думая вмЪст* сь Байро- 
номь, будто его герой (вь частности Манфредь) такь си- 
лень, что можеть победить своею личною волей невыно- 
симыя страданья. Личность вовсе не такь могущественна 
вь своемь одинокомь бытш. Она невольно и безсознательно 
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ишетъ опоры себ-Ь въ обшемъ. За отсутств1емъ таковой 
въ жизни духовной, она находить ее въ жизни внЪшней 
природы. Отсюда глубокое сочувств1е героевъ Байрона и 
самого творца ихъ съ природой. А такъ какъ одною сто- 
роной своей человЪкъ принадлежитъ вн'Ьшнему |м1ру, то 
личность и начинаетъ искать себ-Ь успокоен1я и счастья въ 
этой сторонЪ быт1я. Трагическая черта величайшаго произ- 
ведешя Байрона— романа „Донъ-Жуанъ" — въ томъ и со- 
стоитъ, что чувственная жизнь героя изображена тамъ какъ 
нЪчто идеально-прекрасное, хотя по временамъ у поэта и 
мелькаетъ свЪтлое сознаше о всемъ ужасЪ такого поло- 
жен1я. Тэнъ тонко подмЪтилъ въ романЪ и то, и другое; 
но онъ счелъ ошибкой поэта то, что въ сущности и есть 
въ немъ истинно-поэтично и возвышенно. 

' Пушкину, не замЪтившему чувственной черты Байрона 
(такъ тЪсно связанной въ его поэз1И съ эгоизмомъ и гор- 
достью, со звЪрствомъ многихъ его героевъ), пришлось по- 
томъ, какъ увидимъ, на себЪ, на своей ^впечатлительной 
натурЪ испытать ея тяжелое вл1ян1е. 

Но въ эпоху, о которой идетъ рЪчь, поэтъ нашъ под- 
вергся дЪйств1ю не этой, а свЪтлой стороны байронизма. 



2. 

Байронизмомъ проникнута поэма „Кавказск1Й пл-Ьн- 
иинъ"*. Написана она въ Кишинев-Ь. Въ сентябре 1820 г. 
Пушкинъ пр1Ъхалъ въ Кишиневъ и отсюда черезъ полгода 
(въ мартЪ 1821 г.) писалъ Дельвигу, что кончилъ новую 
поэму „Кавказскт плЪнникъ* *). Впрочемъ окончательно 
отделана она была въ им'Ьн1И Давыдовыхъ КаменкЪ, гд* 
доэтъ Гоститъ въ феврал-Ь 21 года; а начата значительно 
ранЪе, еш.е на КавказЪ ^). Въ ней и выразились кавказсюя 
впечатлЪшя поэта. 

Поэма эта можетъ быть названа еще д-Ьтски-незрЪлымъ 
произведешемъ; въ ней еш,е нЪтъ художественно очерчен- 
ныхъ характеровъ; но отъ нея вЪетъ такимъ молодымъ, 
прекраснымъ, живымъ и горячимъ чувствомъ, что обаян1е 



*) Матер, г. Анненкова. Стр. 75—76. 

*) По свид-Ьт. г. Ефремова. См. Соч. Пушкина т. 1^ стр, 552. 
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ея на читателя неотразимо и теперь, поел* ц-Ьлаго ряда 
безконечно высшихъ создан1Й Пушкина. Въ этомъ смысл-Ь 
она противоположна «Руслану и ЛюдмилЪ*: самъ Пушкинъ 
впослЪдствш, совершенно справедливо, назвалъ холодной 
свою первую поэму ^). 

„Кавказскш плЪнникъ^ написанъ подъ несомнЪннымъ 
вл1ян1емъ первыхъ двухъ п-Ьсенъ «Чайльдъ-Гарольда*. Поэма 
сходна съ романомъ Байрона и по характерамъ героевъ, 
и по содержан1ю. И ПлЪнникъ, и Гарольдъ — оба покидаютъ 
родину, разочаровавшись въ своей прошлой жизни, утомлен- 
ные ея бурями; обоимъ имъ нравится дикая природа и жизнь 
дикаго племени. Пушкинъ разсказываетъ, какъ его герой 
любовался дикой природой Кавказа; съ художественной си- 
лой нарисовавши картину грозы, поэтъ говоритъ: 

А плЪнникъ съ горной вышины 

Одинъ, за тучей громовою, 

Возврата солнечнаго ждалъ, 

Недосягаемый грозою, 

И бури немощному вою 

Съ какой-то радостью внималъ. 

Точно также и герой Байрона ^) любилъ 

Бродить межь пропастей по скаламъ, 
Всходить до самыхъ облаковъ, 
Жить межь народомъ одичалымъ, 
Не знавшимъ рабства и оковъ, 
Сл'Ьдить въ горахъ за дикимъ стадомъ, 
• Съ нимъ уходить въ дремуч1Й боръ, 
Сид-Ьть склонясь надъ водопадомъ, 
Жить безъ людей въ ущельяхъ горъ, 
Спускаться къ пропастямъ глубокимъ... 

Внимаш^ Пушкинскаго ПлЪнника привлекалъ чудный наролъ, 
къ которому онъ попалъ въ неволю. 

Межь горцевъ пл'Ьнникъ наблюдалъ 
Ихъ в-Ьру, нравы, воспитанье, 
Любилъ ихъ жизни простоту, 
Гостепр1имство, жажду брани, 
Движен1Й вольныхъ быстроту, 
И легкость ногъ, и силу длани... 



*) Соч. Пушкина, изд. 1881 г. т. V, стр. 132. 

^) Соч. Лорда Байрона въ перев. рус. поэтовъ, изд. подъ ред. Н. В. 
Гербеля, т. I, Спб. 1874 г.— „Чайльдъ-Гарольдъ*, пЬснъ II, строф. XXV. 
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Съ увлечен1емъ разсказываетъ поэтъ дадЪе о гостепр1им- 
ствЪ горцевъ, — и точно также Байронъ говорить о госте- 
пршмствЪ сул10Т0вЪу къ скаламъ которыхъ буря принесла 
корабль Гарольда* Сходство идетъ до мелочей: Байронъ 
приводить воинственную пЬснъ сул10товъ — ^у Пушкина есть 
воинственная п-Ьснь горцевъ. 

Но главное сходство произведенШ — въ обрисовкЪ харак- 
теровъ героевъ. 

ПлЪнникъ Пушкина отличается энерпей, гордой смЪ- 
лостью, страстнымъ увлечен1емъ, любовью къ свободЪ. 
Гордо началъ онъ на родинЪ „пламенную младость^, „много 
милаго любилъ*, узналъ „грозное страданье*. Но скоро онъ 
разочаровался въ жизни, — ему опротивели ложь и пошлость 
о6ш.ества. Онъ 

бурной жизнью погубилъ 
Надежду, радость и желанье, 
И лучшихъ дней воспоминанье 
Въ увядшемъ сердце заключилъ. 
Людей и св'Ьтъ извЪдалъ онъ — 
И зналъ неверной жизни ц'Ьну. 
Въ сердцахъ друзей нашелъ изм-Ьну, 
Въ мечтахъ любви безумный сонъ! 
Наскучивъ жертвой быть привычной 
Давно презр-Ьнной суеты, 
И неприязни двуязычной, 
И простодушной клеветы, — 
Отступникъ свЪта, другъ природы, 
Покинулъ онъ родной предЪлъ, 
И въ край далек1Й полетЪлъ 
Съ веселымъ призракомъ свободы. 

ВмЪсто свободы судьба судила ему неволю; но, отли- 
чаясь самообладан!емъу онъ гордо скрываетъ свои муки. 

Тоску неволи, жаръ мятежный 
Въ душ-Ь глубоко онъ скрывалъ 



Таилъ въ молчаньи онъ глубокомъ 
Движенья сердца своего, 
И на челЬ его высокомъ 
Не изменялось ничего. 
Безпечной смелости его 
Черкесы грозные дивились, 
Щадили вЪкъ его младой 
И шопотомъ между собой 
Своей добычею гордились. 
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Таковъ и Гарольдъ Байрона, бурно проведшш свою мо- 
модость, много пережившш и испытавш1Й и наконецъ разе- 
чаровавшшся въ людяхъ и уЪхавш1Й изъ родной страны за 
„тордымъ призракомъ свободы*. 

Пленника полюбила молодая дикарка - черкешенка; но 
много изв'Ьдавшш и разочарованный, онъ не можеть отве- 
чать на ея чувство. Когда она открыла ему свое сердце, 

онъ съ безмолвнымъ сожал-Ьньемъ 
На дЪву страстную взиралъ, 
И полный тяжкимъ размышленьемъ 
Словамъ любви ея внималъ... 

Увядающая „ жертва страстей*, мученикъ „несчастной 
любви*, „ужасной душевной бури*, онъ высказалъ ей горь- 
кое сожал-Ьнье — 

Несчастный другъ, зач'Ьмъ не прежде 

Явилась ты моимъ очамъ, 

Въ т-Ь дни, какъ вЪрилъ^я надежд-Ь 

И упоительнымъ мечтамъ! 

Но поздно, умеръ я для счастья, 

Надежды призракъ улетЪлъ; 

Твой другъ отвыкъ отъ сладострастья, 

Для н-Ьжныхъ чувствъ окамен'Ьлъ... 

То-же случилось и съ Гарольдомъ Байрона: встретив- 
шись съ симпатичной ему женщиной, онъ сожалЪетъ о не- 
возможности полюбить ее: 

„Флоранса! еслибъ сердце это 

Я для любви не схоронилъ, 

Тогда-бъ, пов'Ьрь, любовь поэта 

Къ ногамъ твоимъ я положил! 

Но ты не можешь быть моею: 

У насъ различные пути — 

И это чувство принести 

На твой алтарь я не посмЪю; 

Тебя не см-Ью я будить, 

Чтобъ ты могла меня любить**. 

Такъ думалъ Чайльдъ, смотря безстрастно 

Въ глаза Флорансы. Онъ лишь могъ 

Ей удивляться безопасно, 

Спокойно, тихо, безъ тревогъ. 

Богъ любви не могъ коснуться его, — потому что сознавалъ 
Потерю прежней сильной власти 
Надъ сердцемъ, гдЪ одна тоска 
Была сильна и глубока. 
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Таково сходство произведен!!! двухъ поэтовъ* Но есть 
между ними и различ1е, и притомъ такое большое различ1е, 
которое позволяетъ сказать, что съ „Кавказскаго пл'Ьнни- 
ка"^ начался пер10дъ самобытнаго творчества Пушкина ^).'! 

Вл1ян1е Байрона на него было сильно; но нельзя не при- 
знать, что это было не подчинен1е англшскому поэту, — 
увлекаясь Байрономъ и даже подражая ему, Пушкинъ въ 
то-же время, по справедливому замЪчашю Апол. Григорьева, 
боролся съ байронизмомъ. 

Борьба эта выразилась прежде всего сомнЪшемъ нашего 
поэта въ полной искренности разочарован1я ПлЪнника. Бай- 
ронъ не сомневался въ разочарованности своихъ героевъ. 
Пушкину представляется, въ противоположность Байрону, 
что челов'Ьческая душа не такъ скоро умираетъ для жизни: 

Не вдругъ увянетъ наша младость, 
Не вдругъ восторги бросятъ насъ, 
И неожиданную радость 
Еще обнимемъ мы не разъ. 

Безсознательно вЪрный правде, поэтъ изображаетъ про- 
тивор'Ьч1я въ сдовахъ и д'Ьйств1яхъ своего героя: ПлЪнникъ 
говорить ЧеркешенкЪ о своемъ [охлаждеши къ жизни, о 
своей невозможности чувствовать и любить, и въ то-же 
время горячо отвЪчаетъ на ея лобзан1я, т. е. значитъ его 
разочароваше — напускное, и онъ имъ рисуется* — Но спра- 
ведливость требуетъ зам-Ьтить, что Пушкинъ возстаетъ про- 



^) Въ поэм'Ь можно, впрочемъ, еще подметить даже сл-Ьды вл1ЯН1Я 
Л^уковскаго, въ описании быта горцевъ: стихи — 

На немъ броня, пищаль, колчанъ, 

Кубанск1Й лукъ, кинжалъ, арканъ, 

И шашка, вЪчная подруга 

Его трудовъ, его досуга. 
м далЪе: 

Его богатство— конь ретивый, 

Питомецъ горскихъ табуновъ... и проч. 
напоминаютъ слова Жуковскаго о горцахъ въ „Послан1и Воейкову**: 

Пищаль, кольчуга, сабля, лукъ, 

И конь-соратникъ быстроног1й, — 

Ихъ и сокровища и боги. 
(Соч. Жуковскаго, послЪд. изд., т. I, стр. 323). За это указан1е при- 
ношу благодарность 9. А. Витбергу. — Но это вл1ян1е чисто вн'Ьшнее, 
ограничивающееся мелкими частностями. 
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тивъ байронизма еще только инстинктивно^ — сомнЪн1я его 
въ своемъ геро* нерешительны и робки; такъ, онъ не осуж- 
даетъ ПлЪнника за его отношенхя къ полюбившей его дЪ- 
вушкЪ, а напротивъ сочувствуетъ ему, даже сожалЪетъ* 
что ему 

Тяжко мертвыми устами 
Живымъ лобзаньямъ отв-Ьчать, 
И очи, полныя слезами, 
Улыбкой хладною встр'Ьчать. 

Поэтъ не видитъ эгоизма въ словахъ Пл-Ьнника: 

Когда такъ медленно, когда такъ нЪжно 
Ты пьешь лобзан1я мои 
И для тебя чаёы любви 
Проходятъ быстро, безмятежно... 



Я вижу образъ в-Ьчно милый. 
Его зову, къ нему стремлюсь, 
Молчу, не вижу, не внимаю, 
ТебЪ въ забвеньи предаюсь — 
И тайный призракъ обнимаю. 



Но съ другой стороны, какъ челов-Ькъ русски, какъ 
юноша, полный жизни и вЪры въ жизнь, какъ чутк1Й ху- 
дожникъ, Пушкинъ, противореча себЪ, заставляетъ въ конц*Ь 
поэмы своего героя, освобожденнаго Черкешенкой, ожить 
духомъ отъ напускнаго разочарован1я и воскликнуть заду- 
шевныя слова: 

я твой на вЪкъ, я твой до гроба! 
Ужасный край оставимъ оба, 
Б-Ьги со мной! 



Къ Черкешенк-Ь простеръ онъ руки, 
Воскресшимъ сердцемъ къ ней лет-Ьлъ 

(повЪтствуетъ поэтъ) 

и Д0ЛГ1Й поцЪлуй разлуки 
Союзъ любви запечатлЪлъ. 

Интересно въ двухъ послЪднихъ стихахъ наивное противо- 
р'Ьч1е словъ «разлука" и »союзъ любви": Пушкинъ .все-таки 
помнитъ, что его герой долженъ быть подобенъ Гарольду, 
твердому, холодному, непреклонному Гарольду, неспособ- 
ному поддаться очаровашю новаго чувства и новой жизни. 
Пушкинъ самъ не знаетъ — вЪритъ онъ или не вЪритъ, что 
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въ душЪ ПлЪнника живетъ съ прежнею силой, старое чув* 
ство, горькш сл'Ьдъ несчастной любви. 

СильнЪе сказалась самобытность русскаго поэта въ со- 
зданш характера Черкешенки. У Байрона такого характера 
нЪтъ. Должно признать, однако, что Пушкинымъ могло быть; 
заимствовано изъ » Донъ - Жуана* внешнее подожен1е — 
• встреча героя съ дЪвушкой, взросшей среди природы и по- 
любившей его безъискусственной, наивной любовью. (Такъ 
Гаиде полюбила Донъ-Жуана) ^). Могла быть заимствована 
у Байрона (именно изъ „Корсара") и внЪшняя сторона отно- 
шенш главныхъ лицъ поэмы Пушкина: Черкешенка осво- 
бождаетъ Пл-Ьнника, какъ Гюльнара освободила Корсара, и 
об'Ь онЪ съ болью сердца высказываютъ любимому человеку, 
что возврашаютъ его той, кого онъ любитъ. 

Найди ее, люби ее, 

О чемъ-же я еще тоскую, 

О чемъ унын1е мое? 

Прости! 

Такъ говорить Черкешенка. И то-же высказываетъ Корсару 
Гюльнара: 

я возвращу тебя твоей подругЪ страстной. 
Сгарающей къ теб"Ь любовью той прекрасной. 
Которой никогда мнЪ, бЪдной не узнать! 
Прости!.... ^) 

Внешнее сходство въ событ1яхъ произведенш двухъ поэ- 
товъ несомненно... Но какая разница разница въ характе- 
рахъ Гюльнары и Черкешенки! Героиня англшскаго [поэта 
вся проникнута тревожнымъ, мутно-страстнымъ, далеко не 
чистымъ чувствомъ, изъ-за котораго она готова даже на 
преступлен1е; она рЪшается убить своего владыку пашу, 
чтобы только освободить милаго; она говоритъ: 

О! моя душа уже не та. 
Какой была досель. На-в-Ьки проклятй. 
Убитая тоской, сраженная презр'Ьньемъ, 
Она отнын-Ь жить должна лишь зломъ и мщеньемъ '). 



*) Описаше душевныхъ страдан1Й Черкешенки не могло быть заим- 
ствовано Пушкинымъ изъ этого романа, такъ какъ страдания Гаиде раз- 
сказываются въ 3 п-ЬснЪ „Донъ-Жуана", вышедшей въ св-Ьтъ позже 
»Кавк^. .1Х;5{"Ьц.** (и именно въ авг. 21 г.). 

*) роч^ Байрона въ лер. рус. поэтовъ, т. П1, стр. 39. 

*) Тамъ-же, стр. 50. 
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Черкешенка Пушкина — существо дЪтски-чистое, добро- 
душное, все просветленное поэз1ей первой любви« Знаком- 
ство ея съ ПлЪнникомъ началось съ того, что она пожа- 
лела узника, принесла ему „кумысъ прохладный'', стала 
угЬшать его.,. Чувство ея, глубоко нЪжное, въ то-же время 
полно энерпи; душа ея— сильная, вольная; независимая. 

Пл-Ьнникъ милый 

(говорить она) 

Развесели свой взоръ унылый, 
Склонились главой ко мн-Ь на грудь, 
Свободу, родину, забудь. 
Скрываться рада я въ пустын-Ь, 
Съ тобою, царь души моей! 

Она знаетъ, что ей грозитъ горькая участь быть проданной 
въ чужой аулъ; но она не поддастся насил1ю: если не умо- 
лить родныхъ, такъ »найдетъ кинжалъ или ядъ*. — При 
всей силЪ своего чувства, она, владЪя собой, способна на 
самоотвержен!е. Когда ПлЪнникъ разсказалъ ей о своихъ 
страдан1яхъ, о любви своей, закончивъ повЪсть пошлымъ и 
самодовольным ъ утЪшеньемъ (такъ оскорбите льнымъ для 
ея искренняго и глубокаго чувства): 

Недолго женскую любовь 
Печалитъ хладная разлука: 
Пройдетъ любовь, настанетъ скука — 
Красавица полюбить вновь, 

она разлилась было въ упрекахъ ему — 

Ахъ, РУССК1Й, РУССК1Й, для чего. 
Не зная сердца твоего, 
Теб* на в-Ькъ я предалася! 

но закончила свои жалобы возвышенно благородными сло- 
вами: 

Но кто-жь она. 
Твоя прекрасная подруга? 
Ты любишь РУССК1Й? ты любимъ?.. 
Понятны мнЪ твои страданья.;. 
Прости-жь и ты мои рыданья... 
Не смЪйся горестямъ моимъ. 

Когда освобожденный ПлЪнникъ, позабывъ свое разоча- 
рование, увлекается ею и предлагаетъ ей бЪжать \пу нимъ, 
она отвЪчаетъ: 
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Н-Ьтъ, русский, н-Ьтъ! 
Она исчезла, жизни сладость,— 
Я знала все, я знала радость, 
И все прошло, пропалъ и сл-Ьдъ. 
Возможно-ль^ ты любилъ другую!. 
Найди ее, люби ее 



Прости! любви благословенье 
Съ тобою будетъ каждый часъ. 
Прости — забудь мои мученья. 
Дай руку мн'Ь... въ посл'Ьдн1й разъ. 



ЕЙ не надо неполнаго, сомнительнаго чувства, она не мо- 
жетъ повЪрить Пл-Ьннику, и твердо отвергаетъ его увлече- 
те. Если-же въ ея жалобакь на судьбу, прорываются слова: 
,ты могъ-бы обмануть мою неопытную младость", то ихъ 
надо понимать не буквально, — они ничто иное, какъ стонъ 
сожалЪшя внезапно разбитаго сердца о невозможности 
счастья, на которые ему подавали надежды. 

Черкешенка утопилась. Можетъ бытьвъэтомъ эффектномъ 
заключены ея романа выразилась неопытность, незр-Ьлость 
таланта поэта; но въ немъ сказался также и идеализмъ мо- 
лодой души, оскорбленной въ своихъ лучшихъ вЪровашяхъ 
и чувствахъ. — Пушкинъ, увлекаясь Байрономъ, не можетъ 
еще сознательно осудить своего ПлЪнника; не можетъ еще 
понять, что сердце его больше лежитъ къ ЧеркешенкЪ, чЪмъ 
къ герою поэмы; но невольно инстинктивно правда прорва- 
лась у него въ вдохновенныхъ стихахъ, непосредственно 
слЪдуюишхъ за исповЪдью Пленника полюбившей его дЪ- 

вушкЪ: 

Раскрывъ уста, безъ слезъ рыдая, 
Сид'Ьла д'Ьва молодая. 
Туманный, неподвижный взоръ 
Безмолвный выражалъ укоръ. 

И глубоко правдивъ былъ этотъ безсознательный, д*тск1й 
укоръ эгоисту, рисующемуся своимъ разочарован1емъ и для 
этого заглушающему въ своей душЪ действительное чув- 
ство, которому онъ не могъ вначалЪ противостоять и кото- 
рое онъ потомъ подавилъ въ себ*, разбивши по дорог* чу- 
жое сердце. 

Новая поэма Пушкина, въ которой молодой писа- 
тель сдЪлалъ такой большой шагъ впередъ по пути своего 
художественнаго развит1я, конечно должна была п^о%\з>'|^<^<г\\у 
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сильное впечатлЪн1е на общество. Въ одной изъ своихъ кри- 
тическихъ замЪтокъ позднЪйшаго времени (1830 г.) Пушкинъ 
говорить о „Кавказскомъ ПлЪнник-Ь": «Первый неудачный 
опытъ характера, съ которымъ я насилу сладилъ; онъ былъ 
принять лучше всего, что я ни написалъ, благодаря нЪко- 
торымъ элегическимъ и описательнымъ стихамъ" ^). Есть и 
одно, чисто вн-Ьшнее обстоятельство, которое свидЪтель- 
ствуетъ о томъ, какой большой успЪхъ имЪлъ „Кавказскш 
плЪнникъ". Первое издан1е этой поэмы, еш.е неизвестной 
публикЪ, было продано авторомъ за 500 руб.; за второе 
издаше (вм^Ьст-Ь съ поэмой „Русланъ и Людмила") онъ по- 
лучилъ отъ книгопродавца Ал. Смирдина" 7000 рублей. 



Жизнь Пушкина въ Кишинев-Ь извЪстна какъ время, про- 
веденное поэтомъ бурно и буйно среди увлеченш всякаго 
рода. Но это не должно относиться къ первой порЪ его 
пребыван1я въ столицЪ Бессараб1и. Вельтманъ говоритъ въ 
своихЪ воСпоминашяхъ ^), что „Пушкинъ велъ себя первые 
дни По пр1'Ьзд"Ь такъ тихо и скромно., что объ его пребы- 
ваши въ Киш'инев'Ь узнали, — даже тЪ, которые такъ нетер- 
пЪливй ждали его, — несколько дней спустя*. Вероятно бо- 
лЪе, чЪмъ нЪсколько дней, жилъ пбэтъ тихо и скромно: 
его увлекади въ это время окончательно формировавшГеся 
въ его душ'Ь картины и об]разы поэмы; въ его сердце еш.е 
ярко горЪли слЪды впечатлЪнш чистой любви въ Крыму. 
(Ими и объясняется, должно быть, свЪтлая и самобытная 
сторона „Кавказскаго ПлЪнника"). Этой любви, конечно, 
посвяш.ена прекрасная элепя 1821 года „Же л а Н1е*', въ ко- 
торой поэтъ воспоминаетъ „край прелестный", гд-Ь онъ лю- 
билъ, гдЪ видЪлъ 

' ■ гбръ ВЫС0К1Я вершины, 
,. ПрозрйЧ«ыхъ водъ веселыя струи, 

И .т^нь, и шумъ, и красныя долины, - 

ГдЪ б-Ьдныя простыхъ татаръ семьи, . . 
Среди заботь и съ дружбою взаимной, 
Подъ кровлею жи^утъ гостепр1имной. 



*) Соч. Пушкина 1881 г. т. V, стр. 132. 

*) ,;В*стн. Европы" 1881 г. Х» 3. Изъ воспоминан1Й Вельтмана о вре- 
мени пребь1ван1Я Пушкина въ Кишиневе. Извлечение Е. С. Некрасовой. 
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Элепя (страдающая несколько длиннотою) оканчивается сти- 
хами чудной красоты: 

и тамъ, гд-Ь миртъ шумитъ надъ тихой урной, 
Увижу-ль вновь сквозь темные л'^са 
И своды скалъ, и моря блескъ лазурный> 
И ясныя какъ радость небеса? 
Утихнутъ-ли волненья жизни бурной? 
Минувшихъ л-Ьтъ воскреснетъ-ли краса? 

Чистое чувство вызывало изъ глубины души поэта чистыя 
стремлешя ранней юности, утишало бурные порывы. Стихи 
эти напоминаютъ намъ поздн'Ьйш1е, еще высш1е стихи его... 

и своды скалъ, и моря блескъ лазурный — 

быть можетъ, это зародышъ величайшей элег1и Пушкина — 
д,Для береговъ отчизны дальной". 

Въ это-же время, подъ впечатл'Ьн1ями природы юга и 
остатковъ классическаго м!ра, окончательно формировалось 
художественное чувство поэта: онъ рисовалъ съ зам-Ьча- 
тельнымъ искусствомъ ярк1я картины Кавказа въ поэмЪ и 
писалъ антологическ1я стихотворешя. Между ними слЪдуетъ 
обратить особенное внимаше на очень извЪстное подъ на- 
звашемъ „Муза", въ которомъ онъ съ такою поэтическою 
силой олицетворилъ свое вдохновен1е, и на то, которое онъ 
назвалъ „Д-Ьва"": 

я говорилъ тебЪ: страшися дЪвы милой! 
Я зналъ: она сердца влечетъ невольной силой, 
Неосторожный другъ, я зналъ: нельзя при ней 
Иную зам-Ьчать, иныхъ искать очей. 
Надежду потерявъ, забывъ изм^Ьны слабость, 
Пылаетъ близь нея задумчивая младость; 
Любимцы счаст1Я, наперстники судьбы 
Смиренно ей несутъ влюбленныя мольбы: 
Но д'Ьва гордая ихъ чувства ненавидитъ 
И, очи опустивъ, не внемлетъ и не видитъ. 

Вельтманъ въ своихъ воспоминан1яхъ предполагаетъ, что 
это стихотворен1е посвящено ПульхерицЪ ЕгоровнЪ Варео- 
ломей (дочери кишиневскаго боярина). ДЪвица Вареоломей 
отличалась замечательной красотою; но, останавливаясь 
мыслью на ея характере, Вельтманъ задается вопросомъ — 
не была ли она, съ своею „бЪлой лайковою кожей", про- 
стымъ автоматомъ? — Стихотворен1е „ДЪва" напоминаетъ 
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другое, позднЪйшее произведен1е Пушкина въ томъ же родЪ 
хотя и высшее въ художественномъ смысл*, — „Красавица'' 
(1830 г.), посвяш.енное Н. Н. Гончаровой. Оба сочинешя 
свидЪтельствуютъ о чуткости поэта къ красот* и въ то-же 
время о его наклонности увлечься красотою безъ отношен1я 
ея къ другимъ сторонамъ человека: трагическая черта поэ- 
зш и личнаго характера Пушкина. Въ Кишинев* онъ былъ 
еш.е сравнительно безопасенъ отъ этой черты. 



Кишиневское общество, въ которомъ пришлось поэту 
враш.аться по пр1*зд* изъ Крыма, было весьма разнооб- 
разно. Главную массу населешя Кишинева составляли мол- 
даване; но тутъ было и много жидовъ, болгаръ, грековъ, 
турокъ, малоросс1янъ, нЪмцевъ, были и караимы, фран- 
цузы, даже итальянцы *). Собственно общество разделялось 
на три группы: туземное общество (или бояры молдаваны)' 
чиновничье и военное. Пушкинъ былъ знакомъ и даже бли- 
зокъ со всЪми группами. И это гибельно действовало, въ 
нравственномъ смыслЪ, на его впечатлительную душу. — 
Нравственная атмосфера Кишинева была очень низка; г. Ан- 
ненковъ справедливо называетъ ее „душной и сладостраст- 
ной*" и справедливо находитъ, что „мало эстетичесшя, но 
своеобразныя наклонности обитателей" города „действовали 
на Пушкина какъ вызовъ** ^). — Близко знакомый съ Кищи- 
невымъ Липранди отзывается о туземцахъ съ нЪкоторымъ 
презрЪшемъ. Также относился къ нимъ и Пушкинъ, когда 
съ ними познакомился; ссорясь съ ними и не вЪря въ ихъ 
чувство чести, онъ для защиты отъ грубыхъ и тайныхъ на- 
паденш нанятыхъ людей носилъ всюду съ собою сначала 
пистолетъ, а потомъ просто желЪзную палку въ осмнад- 
цать фунтовъ вЪсу ^). Впоследств1И (въ 1824 году) онъ такъ 
характеризовалъ мЪсто своей ссылки: 

Проклятый городъ Кишиневъ, 

Тебя бранить языкъ устанетъ! 

Когда нибудь на гр-Ьшный кровъ 

Твоихъ запачканныхъ домовъ 



*) „Пушкинъ въ Южной Россш". Рус. Арх. 1866 г., стр. 1124—1125. 
*) Пушкинъ въ александровскую эпоху, стр. 189—190. 
') Изъ дневника и воспоминаний Липранди. „Рус. Арх.** 1866 г., 
стр, 1423—1424. 
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Небесный громъ конечно грянетъ, 
И не найду твоихъ сл^добъ. 

ДалЪе поэтъ сравниваетъ Кишиневъ съ Содомомъ, отдавая 
даже предпочтете послЪднему '). (Справедливость требуетъ 
зам'ЬтитЬ) что тонъ этого стихотворен1я совершенно соотв'Ьт- 
ствуетъ воспЬваемому въ немъ предмету). Въ бытность 
свою въ КишиневЪ Пушкинъ писалъ множество эпиграммъ 
на различныхъ лицъ мЪстнаго общества; онЪ очень харак- 
терны, тЪмъ болЪе, что увлекавшшся поэтъ самъ въ нихъ 
только остроум1емъ своимъ подымался выше изображаемой 
среды. Вотъ, напримЪръ ^Описанге кишиневскихъ дамъ" ^). 

Раззевавшись, отъ обЪдни 
Къ катакази "Ьду въ домъ. 
Что за Греческ1я бредни, 
Что за Греческ1Й содомъ, 
Подогнувъ подъ платье ноги. 
За вареньемъ, средь прохладъ, 
Какъ Египетск1е боги. 
Дамы пр'Ьютъ и молчатъ. 
* 

Здравствуй, круглая сосЬдка! 
Ты бранчива, ты скупа. 
Ты неловкая кокетка. 
Ты пл-Ьшива, ты глупа. 
Говорить съ тобой нЪтъ мочи. 
Все прощаю, Богъ съ тобой! 
Ты съ утра до темной ночи 
Рада въ банкъ играть со мной. 

Ты наказана сегодня, 
И тебя простилъ Амуръ, 
О, чувствительная сводня, 
О, краса молдавскихъ дуръ!.. 

Русск1е ЛЮДИ чиновничьяго и военнаго классовъ, обитав- 
Ш1е въ КишиневЪ) стояли, конечно, выше туземцевъ; среди 
нихъ Пушкинъ находи лъ, какъ увидимъ, и добрыхъ знако- 
мыхъ и дЪльныхъ собесЬдникоБъ; но обш1Й характеръ и 
ихъ жизни былъ очень не высокъ: карты, танцы, вино и 
Т. д. были обычными средствами убиван1я времени. 

Предохраняемый некоторое время въ КишиневЪ отъ низ- 



*) Соч. т. I, стр. 447 („Городъ Кишиневъ"). 
*) Тамъ-же т. V, стр. 494 (Дополнения). 
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кихъ увлеченш чувствомъ высокой любви, Пушкинъ однако 
потомъ поддался вл1ян!ю окружавшей его среды. Несколько 
смягчаюшимъ вину увлечен1я обстоятельствомъ служить то, 
что (по справедливому замЪчан1Ю г. Бартенева) ^) »у него 
были въ Кишинев"Ь добрые пр1ятели, АлексЪевъ, Горчаковъ, 
Полторацкш и друпе; но не было настояшаго друга... не 
было и такихъ людей, какъ Карамзинъ и Жуковск1Й, къ 
которымъ-бы онъ могъ придти, разсказать все, требовать 
совЪта и, не оскорбляясь выслушать упреки и наставлешя*. — 
Пылкш и впечатлительный, какъ всегда и везд*, онъ въ 
Кишиневе сдЪлался какимъ-то задорнымъ и до безум1я 
увлекаюш.имся, „вспыльчивымъ иногда до изступлен1я", какъ 
выразился, вообш.е сочувствуюш.1Й ему, какъ челов-Ьку, Ли- 
пранди ^) — В. П. Горчаковъ разсказываетъ въ своихъ запи- 
скахъ ^), что поэтъ чуть не поссорился съ нимъ при пер- 
вомъ-же знакомств* изъ-за одного замЪчашя на стихотво- 
реше „Черная шаль". „Какъ-же вы говорите (передаетъ 
Горчаковъ свой разговоръ съ поэтомъ): въ глазахъ по- 
темнело, я весь изнемогъ, и потомъ: вхожу въ отда- 
ленный покой? — Такъ что-жъ, прервалъ Пушкинъ, съ бы- 
стротою М0ЛН1И, вспыхнувъ самъ, какъ зарница, — это не 
значитъ, что я ослЪпъ. — Сознаше мое, что это замЪчаше 
придирчиво, что оно почти шутка, погасило мгновенный 
взрывъ Пушкина, и мы пожали другъ другу руки" . — Ли- 
пранди говоритъ, что въ разговорахъ о своихъ сочинен1яхт> 
Пушкинъ вообще въ эту пору обнаруживалъ „неограничен- 
ное самолюб1е* и „самоуверенность" ^). Трудно было пред- 
видеть — отчего онъ можетъ вспылить; такъ, напр., однажды 
онъ чуть не вызвалъ на дуэль одного молдаванина за то, 
что тотъ въ разговоре о какомъ-то сочинеши съ удивле- 
Н1емъ спросилъ его: какъ! вы поэтъ и не знаете объ этой 
книге? *) — Одинъ изъ петербугскихъ знакомыхъ поэта раз- 
сказываетъ •*), что онъ въ Кишиневе „при своей раздражи- 
тельности легко обижался какимъ-нибудь словомъ, въ ко- 
торомъ решительно не было ничего обиднаго. Иногда онъ 



*) Пуш. въ Юж. Россш.— Рус. Арх. 1866 г. стр. 1184. 
*) Изъ Дн. и восп. Липранди — Рус. Арх. 1866 г.. стр. 1412. 
^) Пуш. въ Юж. Рос— Рус. Арх. 1866 г., стр. 1133—1134. 
*) Рус. Арх. 1866 г., стр. 1446. *) Тамъ-же стр. 1245. •) Тамъ-же 
стр. 1183 (Пушк. въ Юж. Рос). 
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корчилъ лихача, вЪроятно вспоминая Каверина и другихъ 
своихъ пр1ятелей-гусаровъ въ Царскомъ Сел-Ь. При этомъ 
онъ разсказывалъ про себя самые отчаянные анекдоты, и 
все вмЪстЪ выходило какъ-то пошло **. Какъ ни рЪзокъ 
этотъ отзывъ, но нельзя не признать его справедливымъ, 
сопоставляя съ другими изв'Ьст1ями и съ стихотворен1ями 
самого поэта этихъ годовъ. — Въ письм* къ Я. Н. Толстому 
(1822 г.) Пушкинъ съ сожал'Ьн1емъ и завистью вспоминаетъ 
о кутежахъ своихъ петербургскихъ товарищей, членовъ 
общества «Зеленой лампыч 

Горишь-ли ты, лампада наша, 
Подруга 6дЪн1Й и пировъ? 
Кипишь-ли ты, златая чаша, 
Въ рукахъ веселыхъ остряковъ? 
Все гЬ-же-ль вы, друзья веселья, 
Друзья Киприды и стиховъ? 
Часы любви, часы похм'Ьлья 
По прежнему-ль летятъ на зовъ 
Свободы, лЪни и безд'Ьлья? 
Въ изгнаньи скучномъ каждый часъ. 
Горя завистливымъ желаньемъ, 
Я къ вамъ лечу воспоминаньемъ, 
Воображаю, вижу васъ. 

Къ Пушкину вернулись дурныя увлечен1я петербургской 
жизни. Въ предшествовавшемъ (1821) году онъ писалъ брату 
своему объ „Зеленой лампЪ^ и своимъ письмомъ ввелъ даже 
брата въ это пошлое общество. «Скажи ему (Всеволожскому, 
президенту Зеленой лампы), что я люблю его (писалъ поэтъ 
Льву СергЬичу), что онъ забылъ меня, что я помню вечера 
его, любезность его, V, С. Р. его Уеиуе СИяио1 Роп1сЬас1га1П, 
шампанское), Ь. О. (?) его, Овошникову его, лампу его и 
все елико друга моего* '). — Должно быть съ воспомина* 
и1ями объ этомъ-же миломъ обш.еств-Ь связаны и стихи 
,Изъ письма къ Дельвигу* (1821 г.), въ которыхъ поэтъ 
такъ цинически выражается про свою музу: 

Теперь я, право, чуть дышу, 
Отъ воздержанья муза чахнетъ, 
И рЪдко, р-Ьдко съ ней гр-Ьшу. 
Къ молвЪ болтливой я хлад-Ью, 
И изъ учтивости одной 
Донын-Ь волочусь за нею, 
Какъ мужъ лЪнивый за женой. 

*) Пуш. въ Юж. Рос. -Рус. Арх. 1866 г., стр. \\^Ь. 
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Оканчивается стихотвореше такимъ грязнымъ сравнешемъ 
взятымъ изъ петербургской жизни кутящихъ пр1ятелей 
поэта, что его невозможно было цЪликомъ напечатать. 

Вино, кутежи, карты, волокитство, дуэли, — вотъ на чта 
много уходило жизни и силъ Пушкина въ Кишиневе. 

Поэтъ охотно посЪщалъ многолюдные вечера богатыхъ 
бояръ, напр. Вареоломея, Маврогени; здЪсь онъ много н 
съ увлечен1емъ таниовалъ. Балы и представляли ему об- 
ширное поприш.е для ухаживанш. 

уПушкинъ любилъ всЬхъ хорошенькихъ, всЬхъ свобод- 
ныхъ болтуней", разсказываеть Липранди ^). Такъ, ему нра- 
вилась нЪкто Вакаръ, жена подполковника, женщина ма- 
ленькаго роста, чрезвычайно живая, недурная собой. уПуш- 
кинъ находилъ удовольств1е съ ней танцовать и вести не- 
стЪсняюш.ш разговоръ. Едва-ли (замЪчаетъ Липранди) онъ 
не сошелся съ ней ближе, но, конечно, не надолго. 
Въ этомъ-же родЪ была очень миленькая дЪвица Аника- 
Сандулаки*^. Нравилась поэту и жена чиновника горнаго 
ведомства Эльфректъ, слывшая красавицей. ЗдЪсь Пушкину 
пришлось соперничать съ Н. С. АлексЬевымъ, своимъ пр1я- 
телемъ, на одной квартирЪ съ которымъ онъ жилъ, вы- 
Ъхавши отъ Инзова, у котораго первоначально поселился» 
Онъ написалъ АлексЪеву по этому случаю послаше (1821 г.)г 

Мой милый, какъ несправедливы 
Твои ревнивый мечты! 
Я позабылъ любви призывы 
И пл'Ьнъ опасной красоты. 

ДалЪе въ стихотвореши онъ полу-шутливо говоритъ о своемъ 
разочарованы, высказывая въ суш.ности мысль, что не-вы- 
соко ставитъ самъ свои увлечен1я: 

Въ толп^ красавицъ молодыхъ 
Я, равнодушный и л'Ьнивый, 
Своихъ боговъ не вижу въ нихъ. 

Этой Эльфректъ, которая окружила себя родственниками 
молдаванами и греками и желала казаться равнодушной 
къ русскимъ, поэтъ посвятилъ весьма невысокаго достоин- 
ства стихотвореше: 



*) Русск. Арх. 1866 г. Стр. 1234—1235. 
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Ни блескъ ума^ ни стройность платья 
Не могутъ васъ обворожить, 

оканчивающееся неприличными стихами, которые онъ по- 
этому и не могь даже отдать самому предмету п"Ьсноп-Ь- 
Н1Я ') — Подобныхъ мимолетныхъ и легкомысленныхъ увле- 
ченш у Пушкина было много; а объ ихъ характере лучше 
всего свидЪтельствуетъ его собственное легкомысленное 
стихотвореше (1821 г.): 

Добра чужаго не желать 
Ты, Боже, мнЪ повел'Ьваешь; 
Но м'Ьру силъ моихъ Ты знаешь — 
МнЪ-ль н^жнымъ чувствомъ управлять? 
ОбидЪть друга не желаю 
И не хочу его села, 
Не нужно мнЪ его вола: 
На все спокойно я взираю. 
Ни домъ его, ни скотъ, ни рабъ — 
Не лестна мн^ вся благостыня... 
Но еже его рабыня 
Прелестна... Господи, я слабъ! 
Но ежели его подруга 
Мила какъ ангелъ во-плоти — 
О, Боже праведный, прости 
Мн'Ь зависть ко блаженству друга! 
Кто сердцемъ могь повел'Ьвать 
Кто рабъ усил1Й безполезныхъ? 
Какъ можно не любить прелестныхъ? 
Какъ райскихъ благъ не пожелать? 

Есть И еще подобное-же, легкомысленное въ релипозномъ 
смысл'Ь, стихотворен1е 1821 г. ^), гд* поэтъ говорить ка- 
кой-то красавииЪ худейскаго племени, что нынЪ цалуетъ ее 
по случаю Воскресен1я Христова, 

А завтра кь в-Ьр-Ь Моисея 
За поцЪлуй ТВОЙ, не роб'Ья, 
Готовъ, еврейка, приступить!.. 

Изъ многочисленныхъ эротическихъ похожден1Й Пуш- 
кина особенно характерны два: съ женой боярина Балша и 
съ Д — вой. 

Мар1я Балшъ была женщина лЪтъ подъ-тридцать, до- 
вольно острая и словоохотливая. Пушкинъ доходилъ съ нею 



*) „Пушкинъ въ Южной Росс1И««. Русск. Арх. 1866. Стр. 1157. 
*) »Ев рейка". 
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(говорить Липранди) ^) „до рЪчей весьма свободныхъ, что 
ей очень нравилось, и она въ этомъ случаЪ не оставалась 
въ долгу. Действительно ли Пушкинъ имЪлъ на нее как1е- 
либо виды или нЪть, сказать трудно: въ такихъ случаяхъ 
(поясняетъ разсказчикъ) онъ былъ переметчивъ и часто безъ 
всякихъ цЪлей любилъ болтовню и матер1ализмъ". Появле- 
Н1е въ обществ* нЪкой „Албрехтши* отвлекло вниман1е 
поэта отъ Балшъ, Оскорбленная кокетка стала дЪлать ему 
ревнивые намеки. Онъ въ отмщен1е началъ ухаживать за 
ея 13-ти или 13 — лЪтней дочерью Аникой, которую она 
всюду вывозила съ собою. Липранди думает ь, что Пушкинъ 
любезничалъ съ Аникой лишь „такъ, какъ можно было только 
любезничать съ 12— лЪтнимъ ребенкомъ". Но дЪйствительна- 
ли невинны были эти ухаживашя — Богъ вЪсть: мы увидимъ 
у Пушкина еш.е подобную-же истор1ю. — Чтобы отмстить 
чЪмт>-нибудь измЪннику, Балшъ въ отвЪтъ на его язвитель- 
ную насмешку надъ молдаванами: „экая тоска! хоть-бы кто 
нанялъ подраться за себя!* ^) ответила дерзкимъ и неспра- 
ведливымъ намекомъ на одну его дуэль: „да вы деритесь 
лучше за себя, вотъ хоть съ Старовымъ; вы съ нимъ, ка- 
жется, не очень хорошо кончили". Вспыльчивый поэтъ по- 
требовалъ за эти слова удовлетворен1я отъ мужа своей 
оскорбительницы; а когда тотъ, объяснившись съ женой, 
сказалъ, что Пушкинъ самъ ее оскорбилъ, поэтъ замахнулся 
на него подсвЪчникомъ. Кончилось дЪло тЪмъ, что Балша 
уговорили извиниться; но такъ какъ онъ началъ извинен1е 
въ высокомЪрныхъ выражен1яхъ, то опять вспыливш1Й Пуш- 
кинъ далъ ему пош.ечину. 

Д — ва была жена пр1ятеля Пушкина Александра Льво- 
вича Д — ва, человека любившаго пожить и покушать, кото- 
рому Пушкинъ посвятилъ въ 1824 г. стихотворен1е: 

Нельзя, мой толстый Аристипъ: 
Хоть я люблю твои бесЪды, 
Твой милый нравъ, твой милый хрипъ, 
Твой вкусъ и жирные обЪды; 
Но не могу съ тобою плыть 



') Рус. Арх. 1866 г., стр. Н22—Н23. 

*) Пушкинъ въ Южной Россш. Рус, Арх. 1866 г., стр. 1163. 
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Къ брегамъ полуденной Тавриды. 
Прошу меня не позабыть, 
Любимецъ Вакха и Киприды! 

Д — ВЫ были родственники Раевскихъ и владели селомъ 

Ка/у&енкой (К1евск. губ.), куда Пушкннъ пр1Ъзжалъ изъ Ки- 

шлыева. Насколько поэтъ не уважалъ'этотъ предметъ своей 

лк>6ви, видно изъ грубой эпиграммы (»Аглая*. 1821 г.), ко- 

то1>ой онъ наградилъ его. Съ Д— вой поэтъ продЪлалъ, 

каж^-ь видно, то-же, что съ Балшъ: сталъ ухаживать за ея 

12— тги-лЪтней дочкой. Вотъ что объ этомъ разсказываетъ 

В1» своихъ запискахъ упетербургскш знакомый'' Пушкина 

(и1Укеникотораго, къ сожалЪн1Ю, не'называетъ приводящшего 

словавъ своемъ сочинеши г. Бартеневь): «ПушкинЪ вообра- 

зи^хъ себЪ, что онъ въ нее (т.е. дЪвочку-Д — ву) влюбленъ, 

бес^лрестанно на нее заглядывался и, подходя къ ней, шу- 

ти-пъ съ ней очень неловко. Однажды за обЪдомъ онъ си- 

Д'^^ъ возлЪ меня и, раскраснЪвшись, смотрЪлъ такъ ужасно 

н^ хорошенькую дЪвочку, что она бЪдная не знала, что 

Д'^лать, и готова была заплакать. МнЪ стало ея жалко, и 

** 51 сказалъ Пушкину вполголоса: посмотрите, что вы д'Ь- 

ла^те: вашими нескромными взглядами вы совершенно сму- 

ть^^и бЪдное дитя. „Я хочу наказать кокетку*, отвЪчалъ 

^*-«^~ъ; ^прежде она со мной любезничала, а теперь прикиды- 

ва^^хся жестокой и не хочетъ взглянуть на меня*. Съ боль- 

^^■'Л'тмъ трудомъ удалось мнЪ обратить все это въ шутку и 

заставить его улыбнуться*. — Можно-бы, казалось, заподо- 

^К^ить истину такого разсказа, по крайней мЪрЪ подумать, 

**"^ о не въ истинномъ свЪтЪ представлено здЪсь поведете 

'^^шкина; но правда приведенныхъ словъ подтверждается 

<^ ч::ьбственными стихотворешями поэта: „Къ Агла-Ь* (1821 г.) 

^ »Адели* (1822 г.). Въ первомъ поэтъ откровенно харак- 

'^^ризуетъ легкость и низменность своей привязанности къ 

^Х— вой и рисуетъ характеръ этой последней: 

Умы давно въ насъ охладЪли 

^Говорить онъ своей возлюбленной). 

Не кстати намъ учиться вновь! 
Мы знаемъ: вЪчная любовь 
Лливетъ едва-ли три нед-Ьли! 



Я притворился, что влюбленъ. 
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Вы притворились, что стыдливы... 
Мы поклялись... потомъ... увы! 
Потомъ забыли клятву нашу: 
Себ'Ь гусара взяли вы, 
А я наперстницу Наташу. 

Въ концЪ послашя мы встр'Ьчаемъ так1е стихи: 
V Оставимъ юный пылъ страстей, 

Когда мы клонимся къ закату. 
Вы — старшей дочери своей, 
Я— своему меньшому брату. 
Имъ можно съ ЖИЗН1Ю шалить... и т. д. 

Стихотвореше „Адели" и посвящено этой «старшей дочери* 
Д— вой: 

Играй, Адель, Ты рождена. 

Не знай печали. Часъ упоенья 

Хариты, Лель Лови, лови! 

Тебя вЪнчали Младыя л-Ьта 

И колыбель Отдай любви. 

Твою качали. И въ шум-Ь свЪта 

Твоя весна Люби, Адель, 

Тиха, ясна: Мою свир'Ьль. 
Для наслажденья 

Довольно трудно определить характеръ чувства, вызвав- 
шаго на свЪтъ это, написанное въ КаменкЪ, слабое и легко- 
мысленное стихотвореше. Пущкинъ совершенно справедливо 
сказалъ про себя въ „Кишиневскомъ дневникЪ^ своемъ 
1821 г, % что онъ былъ въ ту пору матерьялистъ по чув- 
ству („топ соеиг, е81 та^епаИз^е**). 

Другою страстью Пушкина въ эту эпоху была любовь къ 
карточной игрЪ и кутежамъ. Въ карты играли въ домахъ 
нЪкоторыхъ молдаванъ, напр. у Маврогени, у Крупянскаго; 
у посл-Ьдняго игра усилилась особенно послЪ открыт1Я ге- 
тер1и въ мартЪ 1821 года, съ наплывомъ въ Кишиневъ мно- 
жества выходцевъ. Была каждый вечеръ игра (съ слЪдо- 
вавшимъ за нею ужиномъ) и у старика Разнована; ужины 
были и у Крупянскаго. — Игра была въ большомъ ходу и 
въ военномъ кружкЪ; Пушкинъ съ увлечен1емъ игралъ въ 
карты и кутилъ съ своими пр1ятелями-офицерами ^) О своемъ 
пристраст1и къ кутежамъ. къ вину онъ оставилъ свидЪтель- 



^) Соч. Пушкина, т. V, стр. 7. 

^) Изъ Дн. и восп. Липранди.— Рус. Арх. 1866 г., стр. 1238—1239, 
1243—1245, 1251. 
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ство въ стихотворенш 1822 года „Друзьямъ на отъЪздъ 
Кека изъ Кишинева)^: 

Вчера былъ день разлуки шумной, 

Вчера былъ Вакха буйный пиръ, 

При кликахъ юности безумной, 

При гром-Ь чашъ, при звук* лиръ. 

На этомъ пиру поэта отличили „почетной чашей", которая 
плЪняла глаза не „честолюбивой позолотой", не „рЪзьбою", 
а однимъ лишь тЪмъ, 

Что, жажду скиескую поя, 
Бутылка полная вливалась 
Въ ея широк1е края. 

Поэтъ пилъ ИЗЪ почетной чаши и вспоминалъ былое петер- 
бургское веселье: 

я пилъ, и думою сердечной 
Во дни минувшее леталъ, 
И горе жизни скоротечной 
И сны любви воспоминалъ. 

Играть началъ Пушкинъ, кажется еще въ ЛицеЪ ^); но 
въ КишиневЪ онъ пристрастился къ картамъ, и именно къ 
азартнымъ играмъ; во всю жизнь потомъ онъ не могъ вполн-Ь 
отстать отъ этой страсти. Онъ писалъ послЪ о ней: 

Страсть къ банку! Ни любовь свободы 
Ни Эебъ, ни дружба, ни пиры, 
Не отвлекли-бъ въ минувши годы, 
Меня отъ карточной игры. 
Задумчивый, всю ночь до св'Ьта 
Бывалъ готовъ я въ эти л-Ьта 
Допрашивать судьбы зав-Ьтъ, 
Нал'Ьво-ль выпадетъ валетъ. 
Уже раздался звонъ обЪденъ; 
«. Среди разбросанныхъ колодъ 

Дремалъ усталый банкометъ, 
А я все тотъ-же, бодръ и бл-Ьденъ, 
Надежды полнъ, закрывъ глаза, 
Гнулъ уголъ третьяго туза. 

(„Евг. Он-Ьг.«, гл. УН). 

Обыкновенно играли въ штосъ, въ экарте, но чаш.е всего 
въ банкъ., какъ игру наиболЪе азартную. Какъ горячо поэтъ 
относился къ картамъ, видно изъ того, что онъ впосл'Ьд- 



*) Пушкинъ въ Южной Р0СС1И.— Рус. Арх. 1866 г., стр. 1160-1161. 
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СТВ1И сравнивалъ ожидан1е замешкавшейся карты съ сыомъ 
передъ поединкомъ. 

Поединки были тоже однимъ изъ его горячихъ увлече- 
нш въ КишиневЪ. „Дуэли особенно занимали Пушкина^, 
свидЪтельствуетъ Липранди ^); онъ «всегда восхиш.ался под- 
вигомъ, въ которомъ жизнь ставилась, какъ онъ выражался, 
на карту". Онъ сильно интересовался и чужими дуэлями, 
даже слухами о нихъ^ и самъ, можно сказать, напрашивался 
на поединки, безумно рискуя жизнью, не дорожа ею. По- 
водовъ къ ссорамъ, и притомъ поводовъ ничтожныхъ и 
низменныхъ, при тогдашнемъ времяпровождеши поэта, 
встречалось много, и онъ пользовался ими. Собственно 
дуэлей у него въ Кишиневе было двЪ: съ офицеромъ ге- 
неральнаго штаба 3. и съ полковникомъ Старовымъ. Третья 
дуэль, съ Эед. 0ед. Орловымъ и А. П. АлексЪсвымъ, не 
состоялась. — Съ 3. дЪло вышло изъ-за картъ. Поэтъ »за- 
мЪтилъ (разсказываетъ г. Бартеневъ) % что 3. играетъ на- 
верное и, проигравъ ему, по окончаши игры очень равно- 
душно и со смЪхомъ сталъ говорить другимъ участникамъ 
игры, что вЪдь нельзя-же платить такого рода проигрыши. 
Слова эти, конечно, разнеслись, вышло объяснен1е и 3. 
вызвалъ Пушкина драться**. По свидетельству многихъ, и 
въ томъ числе В. П. Горчакова, Пушкинъ явился на поеди- 
нокъ съ черешнями и завтракалъ ими, пока 3. стрелялъ. 
Этотъ эпизодъ внесенъ впоследств1и поэтомъ въ повесть 
Белкина „Выстрелъ*, где такъ поступаетъ молодой графъ. 
Но дуэль Пушкина окончилась иначе, чемъ въ повести: 
промахнувш1Йся 3., не дождавшись выстрела противника, 
бросился къ нему съ объят1ями. Пушкинъ заметилъ ему, 
что »это лишнее*, и не стреляя удалился. — Липранди не- 
сколько сомневается въ истине эпизода съ черешнями ^); 
но ни малейшему сомнешю не подвергаетъ неустрашимость 
Пушкина. »Я зналъ (говоритъ онъ) Александра Сергеевича 
вспыльчивымъ, иногда до изступлен1я; но въ минуту опас- 
ности, словомъ — когда онъ становился лицемъ къ лицу со 
смерт1Ю, когда человекъ обнаруживаетъ себя вполне, Пуш- 
кинъ обладалъ въ высшей степени невозмутимость^)*. »Эти 



') Рус. Арх. 1866 г., стр. 1455, 1453. ^) Тамъ-же стр. 1161— 1168 
') стр. 1412. 
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двЪ крайности въ той степени, какъ онЪ соединились у 
Алекс. Сергеевича, должны быть чрезвычайно рЪдки". Когда 
дЪло доходило до барьера, „къ нему онъ являлся холод- 
нымъ какъ ледъ^ч— Безупречная храбрость Пушкина есть, 
конечно, светлая черта его характера; но замечательно, 
что въ эту эпоху его жизни и она соединялась съ ч*мъ-то 
дурнымъ и безнравственнымъ: невозмутимымъ и холоднымъ 
на поединк-Ь оставался поэтъ, по свидетельству Липранди, 
лаже при «полномъ сознанш своей запальчивости, виновно- 
сти*; онъ не сознавался въ этой виновности, — въ его нрав-Ь 
б^яло нЪчто демоническое и злое. 

Другая дуэль, съ полковникомъ Старовымъ, произошла 
по болЪе еще ничтожному поводу, изъ-за танцевъ ^). На 
балу въ казино молоденьк1Й офицеръ приказалъ музыкан- 
тамъ играть кадриль; Пушкинъ захлопоталъ въ ладоши и 
потребовалъ мазурки; музыканты послушались его. Старовъ 
подошелъ къ сконфузившемуся офицеру и посовЪтовалъ 
потребовать у Пушкина извинешя; тотъ колебался; Старовъ 
отправился объясняться самъ. Должно быть при этомъ 
объяснеши Пушкинъ наговорилъ ему дерзостей (по край- 
ней мЪре Старовъ потомъ, сожалЪя уже о своей выходкЪ, 
говорилъ Липранди: ,да онъ, братецъ, такой задорный*). 
Р-Ьшена была дуэль. Оба противника плохо стрЪляли; но 
оба были безупречно смЪлы. Липранди, желая предупре- 
дить опасность, уговорился съ секундантомъ поэта, чтобы 
тотъ не соглашался на барьеръ менЪе 12 шаговъ. Во время 
дуэли случился страшный морозъ и была сильная метель. 
Противники промахнулись на 16 шагахъ; они потребовали 
сближешя барьера до 12 шаговъ; промахнувшись опять, 
они хотЪли еще уменьшить разстоянГе барьера; но секун- 
дантамъ удалось уговорить ихъ отсрочить поединокъ. Онъ 
не , возобновлялся впослЪдствш, — ихъ примирили (что, по 
словамъ Липранди, было сдЪлать очень не-легко); Пушкинъ 
какъ будто сожалЪлъ, что не удалось подраться какъ сл"Ь- 
дуетъ съ человЪкомъ, извЪстнымъ своею храбростью; но 
онъ былъ очень доволенъ, когда Старовъ, примиряясь, ска- 
залъ ему: »вы такъ-же хорошо стоите подъ пулями, какъ 



*) „Пушкинъ въ Южной Росс1и" и „Изъ дневн. и воспом. Липран- 
ди**.— Рус. Арх. 1866 г., стр. 1165—1167 и 1417—1421. 



— но — 

хорошо пишете". Старовъ впослЪдствш обвинялъ себя (по 
свидетельству Липранди) за этотъ поединокъ, называя его 
капитальною глупостью. 

Поводъ къ чуть-чуть несостоявшейся третьей дуэли 
поэта, уже съ двумя лицами, былъ еще низменнЪе пово- 
довъ къ двумъ прежнимъ дуэлямъ. Противниками Пушкина 
здЪсь были: полковникъ А. П. АлексЪевъ (котораго не 
должно смЪшивать съ пр1ятелемъ поэта АлексЪевымъ и 
вед. вед. Орловъ, человЪкъ извЪстцый своимъ удальствомъ, 
тоже полковникъ, потерявшей ногу въ сраженхи. (Впосл^Ьд- 
СТВ1И Пушкинъ хотЪлъ его изобразить въ замышляемо41ъ 
романЪ). Ссора произошла въ 6илл1ардной Гольды, посл-Ь 
круговой жжонки, которая особенно сильно подействовала 
на голову Пушкина. Поэтъ началъ смешивать шары играв- 
шихъ Орлова и Алексъева; первый назвалъ его школьни- 
комъ, а второй прибавилъ, что школьниковъ проучиваютъ. 
Пушкинъ вспыхнулъ и, смЪшавъ шары, вызвалъ обоихъ 
игроковъ драться. Возвраш.аясь домой съ Липранди, онъ 
опомнился и началъ бранить себя за свою арабскую кровь, 
но ни-за-что не соглашался замять дЪло, хотя спутникъ и 
выставлялъ ему на видъ, что причина поединка нехорошая. 
Онъ, впрочемъ, созналъ, что все это „скверно, гадко", какъ 
онъ самъ при этомъ выразился. ДЪло уладилось благодаря 
лишь тому, что Орловъ и АлексЪевъ первые предложили 
забыть „вчерашнюю жжонку"; да и то поэтъ сомнЪвался и 
просилъ Липранди сказать ему откровенно: „не пострадаетъ-ли 
его честь, если онъ согласится оставить дЪло" '). — Легко- 
мысленно и безумно игралъ своей головою уже начинавшш 
входить въ славу поэтъ, 

Въ такомъ напряженш души и нервовъ жилъ онъ въ 
КишиневЪ. Фантаз1я его была въ это время (по справедли- 
вому замЪчашю г. Анненкова) ^) „въ горячешномъ состоя- 
Н1И«, что выразилось, между прочимъ, въ рисункахъ, кото- 
рыми испещрены его записныя тетради. Знакомый съ этими 
рисунками, г. Анненковъ разсказываетъ, что они предста- 
вляютъ казни; пытки, тюрьмы, чертовщину; напр. на одномъ 
изъ нихъ, съ подписью — Балъ у армянскаго епископа (Ва1 



') Рус. Арх. 1866 г., стр. 1413—1416. 

*) Пушкинъ въ александровскую эпоху, стр. 175. 
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сЬег ГагсЬеVё^ие агтёп1еп), подъ скрипку маленькаго бЪса 
съ хвостикомъ танцуютъ четверо мужскихъ и женскихъ 
бЪсеиятъ, надЪленныхъ тоже хвостиками; на поляхъ кар- 
тинки двЪ виселицы: подъ одной изъ нихъ, съ повЪшеннымъ 
человЪкомъ, сидитъ задумавшись мужчина въ большой круг- 
лой шляп*; подъ другой видно колесо и оруд1я пытки; 
внизу картинки распростертъ скелетъ. Другой рисунокъ 
изображаетъ чортика, лежащаго на желЪзной рЪшетк-Ь, подъ 
которую подложенъ огонь, усердно раздуваемый другимъ,' 
приникшимъ къ землЪ чортикомъ. — Должно* быть въ связи 
съ подобными рисунками находился замыселъ Пушкина на- 
писать (въ 1821 г.) большую общественную сатиру, дЪйств1е 
которой должно было происходить въ аду, при дворЪ са- 
таны. Оть этой сатиры сохранились лишь небольш1е отрывки 
(можетъ быть больше и не было написано) ^). 

Совершенно подходитъ къ мрачному и чувственному 
образу жизни поэта въ Кишинев*, къ тогдашнему настрое- 
Н1Ю его духа самое печальное событ1е его литературной 
дЪятельности — написан1е имъ сладострастной и кош.унствен- 
ной поэмы »Гаврил1ада" (1823 г.). Въ сочиненш ея, воз- 
будившемъ противъ него справедливое негодован1е мно- 
гихъ, онъ горько потомъ раскаявался, и она была предме- 
томъ угрызешй его совЪсти до Тсонца жизни; онъ всячески 
истреблялъ ея списки, выпрашивая и отнимая ихъ. Даже по 
напечатаннымъ въ посл-Ьднемъ издан1И сочиненш поэта 
отрывкамъ видно — какая это грязно-циническая вешь. За- 
мечательно, что въ эпоху ея написания онъ вовсе не былъ 
невЪруюш.имъ человЪкомъ, даже не былъ скептикомъ (пору 
скептицизма онъ пережилъ, какъ увидимъ, позднЪе). „Мои 
соеиг е81 та1ёпаИ81е, та18 та га180п 8 у геГи8е* (я матер1а- 
листъ по чувству, но мой разумъ этому противится), за- 
писалъ онъ въ своемъ Дневник-Ь 9-го апреля 1821 года ^). 
Съ этимъ совершенно согласуются слова черноваго на- 
броска одного стихотворен1я 1822 года. 



*) Соч. Пушкина, 1881 г., т. I, стр. 375 — 376 г. Г. Анненковъ по 
ошибкЪ причислилъ къ сатире и стихи изъ „Бахчисарайскаго фонтана": 
„Одинъ въ своихъ чертогахъ онъ", и т. д. Г. Ефремовъ въ тексте изда- 
Н1Я поэта впалъ въ ту-же ошибку, но оговорился въ примЪчан^яхъ. 

*) Соч. т. V, стр. 7. 
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Ты, сердцу непонятный мракъ, 
Пр1ютъ отчаянья сл-Ьпаго, 
Ничтожество, простой призракъ, 
Не жажду твоего покрова! 
Мечтанья жизни разлюбя, 
Счастливыхъ дней не знавъ отъ вЪка, 
Я все не вЪрую въ тебя. 
Ты чуждо мысли челов"Ька. 
Тебя страшится гордый умъ! *) 

Поэтъ не могъ примириться съ мыслью о несушествован1И 
духовнаго М1ра. — Между его замЪтками той-же эпохи есть 
одна о БайронЪ, въ которой онъ пытается оправдать сво- 
его любимаго тогда поэта отъ обвиненш въ безвЪр1и: „ВЪра 
внутренняя (пишетъ Пушкинъ '') перевЪшивала въ душЪ 
Байрона скептицизмъ, высказанный имъ мЪстами въ своихъ 
творен1яхъ. Можетъ быть даже, что скептицизмъ сей былъ 
только временнымъ своенрав1емъ ума, иногда идущаго во- 
преки убЪжден1ю внутреннему". Можетъ быть Пушкина со- 
блазнилъ отчасти этотъ примЪръ, и ему захотЪлось попро- 
бывать пойти вопреки внутреннему уб'Ьжден1Ю. Не будучи 
невЪрующимъ, поэтъ однако въ это время легкомысленно 
относился къ релипознымъ предметамъ и вЪровашямъ, сво- 
бодно внося ихъ въ шутку. Такъ, напр., владЪя даромъ 
юмористически рисовать «физ1оном1и, онъ на ломберном-ь 
столЪ м-Ьломъ и на бумагЪ карандашомъ изображалъ *) 
сестру молдаванина Катакази, Тарсису, — Мадонной и на 
рукахъ у ней младенцемъ генерала Шульмана, съ ориги- 
нальной большой головой, въ большихъ очкахъ, съ подня- 
тыми руками*. Несколько свысока относился онъ къ Библш, 
по крайней м-Ьр* вотъ какъ выразился онъ о пророк* 1е- 
рем1И въ одномъ письм* (къ Бестужеву, 21 1юня 1822 г.): 
^Читалъ стихи и прозу Кюхельбекера. Что за чудакъ! 
Только въ его голову могла войти жидовская мысль воспе- 
вать Грешю, великолепную, классическую, поэтическую 
Грешю, Грешю, гдЪ все дышетъ миеолопей и героизмомъ, 
славяно-русскими стихами, цЪликомъ взятыми изъ 1еремт" *). 
Г. Бартеневъ слышалъ отъ П. В. Наш.окина, В. П. Гор. 



^) Пушкинъ въ Южной Россш. р. Арх. 1866 г. стр. 1189. 
^) Тамъ-же, стр. 1149. 

') Изъ дневн. и восп. Липранди. Р. Арх. 1866 г. стр. 1458. 
*) Пушкинъ въ Южной Р0СС1Й. Р. Арх- 1866 г. стр. 1201. 
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чакова, С. Д. Полтораикаго, людей близко знавшихъ Пуш- 
кина, что онъ позволилъ себ'Ь сочинить „Гаврил1аду^ «про- 
сто изъ молодаго литературнаго щегольства. Ему захоте- 
лось показать своимъ пр1ятелямъ, что онъ можетъ въ этомъ 
ролЪ написать что-нибудь лучше стиховъ Вольтера и Парни % 
По всей вероятности изъ грубаго задора нашъ поэтъ хо- 
тЪлъ перещеголять Вольтера въ некогда пл-Ьнившей его 
^Орлеанской дЪвственниц-Ь", и къ сожалЪшю достигъ ц-Ьли, 
пошелъ, по последовательности русскаго ума, дальше сво- 
его бывшаго учителя. Вольтеръ, действительно, въ эту 
эпоху занималъ умъ и сердце Пушкина, какъ свидетель- 
ствуетъ онъ самъ въ стихотвореши »къ В. Л. Давыдову* 
(1821 г.), оканчивающимся словами: 

Гов-Ьеть Инзовъ— и намедни 
Я пром'Ьнялъ Вольтера бредни 
И лиру, гр-Ьшный даръ судьбы, 
На часословъ и на об-Ьдни 
Да на сушеные грибы... 

Въ этихъ стихахъ ясно видно и легкомысленное отно- 
шеше къ релипознымъ верован1ямъ. 

Кстати будетъ заметить, что вместе съ возвращешемъ 
симпатш къ Вольтеру у Пушкина пробудилось и былое со- 
чувств1е къ цинической поэме даровитаго Майкова — »Ели- 
сей**: въ письме къ Бестужеву (13 1юня 1823 г.), говоря 
объ одной критической статье „Полярной звезды*, поэтъ 
выражаетъ недовольство, что тамъ хвалятъ 5»холоднаго, 
однообразнаго Осипова", а обижаютъ Майкова, „Елисея* 
котораго онъ называетъ „истинно смешнымъ" произведе- 
Н1емъ, съ удовольств1емъ выписывая при этомъ изъ него 
несколько сальныхъ стиховъ ^). 

Можно догадываться, что былыя симпатш Пушкина къ 
Вольтеру воскресли не только подъ вл1ян1емъ окружавшей 
его въ Кишиневе среды, но и вследств1е того также, что 
Байронъ поэтизировалъ личность Вольтера въ своемъ ро- 
мане ,Чайльдъ-Гарольдъ", которымъ увлекался, какъ мы 
знаемъ, Пушкинъ, Вольтеръ, по словамъ Байрона: 



*) Тамъ-же, стр. 1179. 

*) Тамъ-же, стр. 1209—1210. 

Нфведеновъ. Пушкиыъ, 
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непостояненъ 
Какъ в'Ьтеръ былъ, хоть быль мудрецъ: 
То веселъ онъ, то дикъ и страненъ... 
ШалунЪу философъ и п'Ьвецъ, 
Протей таланта^ онъ не мало 
Дивилъ людей, но больше ихъ 
Его насм'Ьшки острой жало 
Всегда казнило въ шуткахъ злыхъ. 
Насм'Ьшки той ужасна сила: 
Онъ съ ней повсюду проникалъ — 
И эпиграммой поражалъ 
То тупоумнаго зоила, 
То убивалъ ей пошляка, 
То тронъ покачивалъ слегка *). 

Самъ Байронъ вл1ялъ въ это время на Пушкина не про- 
тестомъ сБОимъ противъ пошлости и могучимъ изображе- 
шемъ личной энерпи, а стороною темной — поэтизированьемъ 
чувственности, гордости, ненависти и злобы, т. е. мрачныхъ 
сторонъ исключительно-личной жизни. 

Въ воззрЪн1Яхъ Пушкина цъ это время заметно презрЪ- 
Н1е къ людямъ. (ВполнЪ-ли искренно это презрЪше — ^другой 
вопросъ). Въ наставлеши брату, Льву СергЪичу, поэтъ пи- 
шетъ: »ТебЪ предстоятъ столкновен1я съ людьми, которыхъ 
ты не знаешь. Прежде всего постарайся думать объ этихъ 
людяхъ какъ можно хуже: тебЪ не часто придется попра- 
влять свое суждеше... Презирай ихъ какъ можно в-Ьжлив-Ье: 
въ этомъ заключается лучшее средство уберечься отъ ни- 
чтожныхъ предразсудковъ и ничтожныхъ страстишекъ, ко- 
торые ждутъ тебя при появленш въ свЪтъ... Не будь угод- 
ливъ и подавляй въ себЪ чувство доброжелательства, къ 
которому можетъ быть склоненъ* -)• — Поэтъ думалъ въ 
эту пору, что и велик1е историчесые дЪятели обыкновенно 
презираютъ человечество. Въ своихъ »Историческихъ за- 
мЪчан1яхъ* 1822 года ') онъ такъ говоритъ о Петр* Вели- 
комъ: ,,Петръ не страшился народной свободы и неминуе- 
маго дЪйств1Я просвЪщен1я, ибо довЪрялъ своему могуще- 
ству и презиралъ человечество, можетъ быть, болЪе, чЪмъ 
Наполеонъ*. 



*) Соч. Байрона, въ пер. рус. поэтовъ.— Чайльдъ-Гарольдъ, пЪсть III, 
стр. СУХ. 

*) Пушк. въ Алекс, эпоху, стр. 182. 
') Соч. т. V, стр. 14. 
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Весьма в-Ьроятно, что подобнымъ идеямъ поэтъ нашъ 
учился у Байрона, такъ восп-Ьвшаго Наполеона въ ^^Чайльдъ- 
Гарольд**: 

Въ дни б-Ьдств!!! больше, ч-Ьмъ въ дни счастья. 

Ты былъ великъ. Тогда не зналъ 

Ты къ людямъ добраго участья 

И къ нимъ презренья не скрывалъ. 

Ихъ знать нельзя не презирая; 

Но ты былъ гЬмъ лишь виноватъ, 

Что, это чувство не скрывая, 

Его въ глаза бросать былъ радъ. 

И ты паденьемъ поплатился! М 

Сочиняя „Кавказскаго пл'Ьнника'', Пушкинъ, какъ мы ви- 
Л'ЬлИу былъ знакомъ уже съ .Корсаромъ* Байрона и даже, 
вЪроятнОу увлекался имъ (по крайней м-Ьр* можно думать, 
•что изъ , Корсара" заимствовалъ онъ часть фабулы своей 
поэмы); но онъ былъ свободенъ тогда отъ вл1ян1я мрачнаго 
луха и характера этого произведешя англшскаго ген1я. 
подъ дЪйств1емъ частыхъ впечатл'Ьн1Й, просветленный вы- 
сокой любовью, поэтъ нашъ нарисовалъ свою Черкешенку 
личностью совершенно непохожей на героиню „Корсара*^ 
Гюльнару, личностью совершенно противоположной ей. — 
Гюльнара убила человека изъ чувства горячей любви къ 
з^орсару Конраду. Когда Конрадъ увидЪлъ на лбу ея каплю 

1фОВИ. 

Въ глазахъ его на-в*Ькъ та капля черной мглой 
Од*Ьла красоту Бюльнары молодой. 

Но эта печать преступленья на челЪ нисколько не оста- 
иавливаетъ Байрона отъ идеализирован1я своей героини, 
напротивъ — даже способствуетъ ея возвеличен1ю: 

Какъ-бы ни были грЪхи ея велики 

^говорить поэтъ). 

Конрадъ не забывалъ, что тотъ ударъ сразилъ 

Врага его, и тЪмъ его освободилъ; 

Что страсти ею всЬмъ пожертвовано было, 

Ч^Ьмъ только красенъ М1ръ, что въ жизни сердцу мило, 

И что изъ-за него, прекрасная, она 

Небесной и земной надежды лишена. 



*) »Чайльдъ-Гарольдъ", п^с. III, стр. ХЬ. 
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ПринесеН1е въ жертву своей страсти и своему милому 
СП0К0ЙСТВ1Я совЪсти на земл'Ь и надежл^>1 блаженства на 
неб* — придаютъ въ глазахъ Байрона особую поэтическую^ 
прелесть характеру Гюльнары, Пушкинъ такъ не думалъ. 

Но послЪ „Кавказскаго пленника", поддавшись инымъ 
впечатл'Ьн1ямъ жизни, онъ увлекся и темной стороной бай- 
ронизма. Наибол-Ье яркимъ сл-Ьдомъ этого увлечен1я оста- 
лась поэма 1821 года „Братья разбойники" *). Поводомть 
къ ея написан1Ю дослужило истинное происшествхе. „Не 
помню — кто замЪтилъ мнЪ (писалъ Пушкинъ въ 1830 г.) ^)у 
что не вероятно, чтобы скованные вмЪстЪ разбойники могли 
переплыть рЪку. Все это происшеств1е справедливо и слу- 
чилось въ 1820 г., въ бытность мою въ ЕкатеринославЪ". 
То-же самое писалъ поэтъ ранЪе, 11 ноября 1822 г., кн- 
Вяземскому, прибавивъ еще: „ихъ отдыхъ на островкЪ, по- 
топлеше одного изъ стражей мною не выдуманы" ^). Но^ 
основанная на действительно случившемся событш, поэма 
тЪмъ не менЪе написана подъ несомнЪннымъ вл^ян^емъV 
„Корсара** и быть можетъ — „Шильонскаго узника**. 

Не мЪшаетъ привести несколько фактовъ, свидетель- 
ствующихъ объ интересе Пушкина къ этимъ двумъ произ- 
веден1ямъ Байрона. Въ одномъ письмЪ 1822 г. изъ Киши- 
нева онъ, между прочимъ, говоритъ: „Ксгати о стихахъ: 
то, что я читалъ изъ Ш. У. (т. е. Шильонскаго узника) 
прелесть**. Въ другомъ письм-Ь (отъ в-го окт. того-же года) 
поэтъ пишетъ: „Другъ мой, попроси И. В. Сленина, чтобы 
онъ, за вычетомъ остальнаго долга, прислалъ мнЪ 2 экз. 
Людмилы, 2 экз. ПлЪнника, одинъ Шильонскаго узника**. 
Въ позднЪйшемъ письмЪ изъ Одессы (отъ 25 августа 
1823 г.) встречаются таюя слова: „Кажется и хорошо — да 
новая печаль мнЪ сжала грудь, — мнЪ стало жаль моихъ по- 
кинутыхъ ц-Ьпей** *), — поэтическое выражен1е, заимствован- 
ное, усвоенное себЪ Пушкинымъ изъ „Шильонскаго узника**.— 
О „КорсарЪ** не разъ упоминается въ „Евген1и ОнЪгин-Ь**г 



*) Написана въ конц-Ь 1821 г. См. Соч. т. I, примЪч., стр. 55^ 
(собств. указан1е Пушкина въ письме къ кн. Вяземскому). 
^) Соч. т. V, Критическ1я зам^Ьтки, стр. 133. 
^) Соч. т. I, примЪчан1я. стр. 559. 
•) >,Русск. Стар." 1879 г., августъ, стр. 679, 681 и 686. 
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такъ, рисуя образъ жизни героя романа въ деревн-Ь, Пуш- 
-кинъ разсказываетъу что Он-Ьгинъ утромъ 

отправлялся на-легк'Ь 
Къ бегущей подъ горой рЪкЪ; 
П'Ьвцу Гюльнары подражая. 
Сей Геллеспонтъ переплывалъ! . 

(гл. 4, строф. XXXVI, XXXVII). 

Говоря о томъ, как1я сочинен1я увлекали Татьяну, поэтъ 
называеть между прочимъ и „Корсара* (гл. 3, строфа XII). 
„Шильонскш узникъ'' повл1ялъ, кажется, на содержан1е 
поэмы Пушкина: въ немъ повествуется о смерти двоихъ 
изъ трехъ братьевъ, заключенныхъ въ тюрьму; особенно 
подробно описываетъ Байронъ чувства старшаго брата при 
вид-Ь смерти младшаго. Таково-же содержаше и „Братьевъ 
разбойниковъ*, съ тою лишь разницею, что тутъ являются 
лва, а не три брата, и младшт болЪетъ и умираетъ не въ 
тюрьм-Ь, а послЪ побега, на волЪ, въ лЪсу (внЪшнее измЪ- 
нен1е, внесенное Пушкинымъ въ произведен1е Байрона изъ 
д-Ьйствительнаго событ1я). Должно заметить, что горе стар- 
шаго брата о младшемъ анализировано у Байрона глубже 
и выражено сильн-Ье, чЪмъ у нашего поэта. — Форму изло- 
^кешя своей поэмы Пушкинъ, можетъ быть, заимствовалъ 
изъ „Корсара*: начинается произведен1е тЪмъ, что разбой- 
ники пируютъ, чарка цЪннаго вина переходитъ изъ рукъ 
яъ руки, и одинъ изъ собесЪдниковъ разсказываетъ съ со- 
крушеннымъ сердцемъ о смерти своего брата, товарища по 
разбою. Это сильно напоминаетъ два послЪдше куплета 
лЪсни разбойниковъ, начинаюш.ей собою поэму Байрона ^). 

Насъ море покроетъ своей пеленой, 
Любовь подарить неподкупной слезой, 
А дружба товарищей чашей помянетъ, 
Когда обходить ихъ вспененная станетъ. 

И скажутъ, добычу д-Ьля межь собой. 
Добытую сталью, решающей бой, 
Съ горящими тихой печально очами: 
Погибш1е братья, зачЪмъ вы не съ нами? 

Но главнымъ образомъ вл1яше „Корсара" на Пушкина 
сказалось не въ этомъ, а въ выборЪ имъ героевъ своего 
лроизведен1я и въ очеркЪ ихъ характеровъ. 



» 



*) Соч. Байрона въ пер. рус. поэтовъ, т. III, стр. 6. 
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Поэма Байрона есть выражен1е рЪзкаго протеста противъ^ 

общества. Герой ея, Конрадъ, — человЪкъ съ высокой душою^ 

съ глубокимъ чувствомъ, сильный волею; но онъ обманутъ». 

людьми „въ благихъ своихъ мечтахъ*, — и потому мститъ^ 

людямъ: 

Онъ созданъ былъ 

(говорить поэтъ) 

для н'Ьтъ и мирныхъ наслажден1Й, 
Но увлеченъ былъ зломъ въ пучину преступлен1Й: 
Онъ слишкомъ рано ядъ предательства узналъ, 
И слишкомъ много зла и горя испыталъ ^) 

Самъ Конрадъ такъ выражается про себя: 

Давно я сталъ другимъ — и сердцемъ, и душою! 
Растоптанный, какъ червь, я зд"Ьлался змЪею *). 

Онъ возсталъ зломъ на зло: онъ сдЪлался разбойникомъ^ 
чтобы отплатить людямъ за ихъ безсердечхе. Его образъ — 
одинъ изъ многихъ примЪровъ, какъ Байронъ въ своей по- 
Э31И казнитъ безнравственность общества безнравствен- 
ностью-же. 

У Пушкина тоже герои поэмы сдЪлались разбойниками 
вслЪдств1е озлоблен1Я на порочное общество. 

Нашу младость 

(разсказываетъ одинъ изъ нихъ) 

Вскормила чуждая семья. 
Намъ, дЪтямъ, жизнь была не въ радость: 
Уже мы знали нужды гласъ, 
Сносили горькое презренье, 
И рано волновало насъ 
Жестокой зависти мученье. 
Не оставалось у сиротъ 
Ни бедной хижинки, ни поля. 
Мы жили въ горЪ, средь заботъ. 
Наскучила намъ эта доля, 
И согласились межь собой 
Мы жреб1й испытать иной: 
Въ товариш,и себЪ мы взяли 
Булатный ножъ да темну ночь; 
Забыли радость и печали, 
• А совЪсть отогнали прочь. 

Подобно Байрону, и Пущкинъ идеализируетъ своихъ 



^) Тамъ-же, стр. 59. 
^) Тамъ-же, стр. 18; 
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героевъ. Его братья разбойники — не простые грабители и 
убшцы, а — люди, любяиие свободу, красоту Божьяго М1ра. 
они — отважные юноши, у которыхъ 

Душа рвалась къ лЪсамъ и волЪ, 
Алкала воздуха полей. 

Одинъ изъ нихъ говоритъ: 

Ахъ, юность, юность удалая! 
Житье въ то время было намъ. 
Когда, погибель презирая, 
Мы все д'Ьлили пополамъ. 



Зимой, бывало, въ ночь глухую 
Заложимъ тройку удалую, 
Поемъ и свищемъ, и стр'Ьлой 
Летимъ надъ сн'Ьжной глубиной. 



Другой братъ такъ вспоминаетъ въ предсмертномъ бреду о 
своей прошлой жизни: 

Зач'Ьмъ мой братъ меня оставилъ 
Средь этой смрадной темноты? 
Не онъ-ли самъ отъ мирныхъ пашенъ 
Меня въ дредуч1Й лЪсъ сманилъ, 
И ночью тамъ, могущъ и страшенъ, 
Убшству первый научилъ? 
Теперь онъ безъ меня на вол'Ь 
Одинъ гуляетъ въ чистомъ полЪ, 
Тяжелымъ машетъ кистенемъ, 
И позабылъ въ завидной долЪ 
Онъ о товарищ-Ь своемъ!.. 

Въ этихЪ) вдохновенныхъ къ сожал'Ьн1Юу словахъ мы ви- 
димъ — какъ ни странно сказать, но это несомнЪнно — идеа- 
лизироваше убшства и чувствъ убшцы. По безтрепетной 
послЪдовательности русской души въ ея увлечен1яхъ, Пуш- 
кинъ, подражая Байрону, пошелъ зд'Ьсь дальше своего 
оригинала. (Можно заметить кстати, что онъ пошелъ въ 
этомъ случаЪ и дальше Шиллера въ его „Разбойникахъ"). 
У Байрона Конрадъ по крайней м-Ьр-Ь грабитъ и рЪжетъ 
своихъ враговъ, мусульманъ; у Пушкина его герои не ща- 
дятъ никого. 

Идеал изирован1е Байрономъ корсара понятно: англшскому 
поэту жизнь не дала идеала, во имя котораго онъ могъ-бы 
казнить зло, и онъ возстаетъ противъ безнравственности 
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общества зломъ-же. Но онъ дЪлаетъ это (по справедливому 
зам-Ьчашю нашего критика) съ горькой прошей и тоской по 
идеалЪ. — Пушкинъ былъ въ иномъ положенш: возвеличи- 
вать разбойниковъ онъ могъ не по недостатку въ русской 
жизни идеаловъ, а лишь всл'Ьдств1е увлечеи1я подражан1емъ, 
и потому въ его поэмЪ не слышится ни горькой ироши, ни 
тоски безнадежной. Его произведен1е есть, вслЪдств1е этого, 
явлен1е съ нравственной стороны бол-Ьзненное, съ логиче- 
ской точки зрЪшя— нелЪпое. 

Надо, впрочемъ, заметить, что если русская природа 
Пушкина выразилась въ безпош.адной последовательности 
сочувственнаго изображешя зла, то она-же сказалась и въ 
другомъ, можетъ быть, пока помимо воли самого поэта, 
по крайней мЪрЪ бозсознательно. Корсара Байрона не му- 
читъ совЪсть, или, если и мучить, то тЪмъ не менЪе онъ 
убЪжденъ, что иначе поступать, какъ поступаетъ, онъ не 
можетъ, что мучен1я совЪсти — неизбежная его судьба. 
У Пушкина, напротивъ, пробужден1е совЪсти въ душ* 
умираюшаго разбойника сопровождается яснымъ сознан1емъ, 
что онъ могъ-бы въ жизни своей и не идти противъ нея. 
Вопль совЪсти умираюш.аго, просившаго брата въ пред- 
смертномъ бреду сжалиться надъ старикоМъ, не смЪяться 
надъ его сЪдинами, не мучить его, — 

авось мольбами 
Смягчитъ за васъ онъ Бож1Й гнЪвъ!.. 

этотъ вопль пробудилъ совЪсть и въ другомъ братЪ: 

иногда щажу морщины— 

(говоритъ онъ своимъ товариш.амъ) 

Мн'Ь страшно р'Ьзать старика, 
На беззащитныя сЬдины 
Не подымается рука. 

Въ затаенной глубинЪ души своей Пушкинъ не вЪрилъ, 
самъ того не сознавая, своему идеализирован1Ю зла й 
смутно чувствовалъ, что его герои достойны нравственной 
кары. Впосл'Ьдств1И, когда онъ это созналъ, онъ приба- 
вилъ къ поэмЪ несколько стиховъ ^), противорЪчаш.ихъ ея 
обш.ему тону и содержашю: 

^) Соч. т. I, прим-Ьч., стр. 559. Посл'Ьдн1е 16 стиховъ поэмы впер- 
вые явились въ посмертномъ изд. Соч. Пушкина. 
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Въ ихъ сердц-Ь дремлетъ сов-Ьсть, 
Она проснется въ черный день. 

Бъ письмЪ къ кн. Вяземскому (отъ 1 1-го ноября 1823 г.) ') 
П>г1лкииъ называетъ „Братьевъ раэбойниковъ'' — отрывкомъ. 
Изтэ другаго его письма (къ Бестужеву, отъ 13-го 1юля 
1823 г.) ^) мы узнаемъу что была цЪлая поэма „Разбойники'' 
и М.ТО онъ ее сжегъ. „Разбойниковъ я сжегъ (говоритъ 
позтъ) и по дЪломъ. Одинъ отрывокъ уц'ЬлЪлъ въ рукахъ 
у Ь^иколая Раевскаго". Художественной- ли стороною своего 
произведен1я, или его нравственнымъ смысломъ недоволенъ 
былъ Пушкинъ — мы не знаемъ. Но дорого-бы далъ поэтъ 
влослЪдствш за возможность такъ-же сжечь свою кощун- 
ственную поэму,— только для нея было упущено время. 



Какъ объяснить непостижимую странность противор'Ьчхя 
межау чувственной жизнью Пушкина въ Кишиневе и воз- 
б/лсденными этой жизнью нечистыми произведен1ями его 
пера съ одной стороны — и чистыми вдохновешями его въ 
Крыму и въ первое время пребыван1я въ Бессараб1и съ дру- 
гой стороны? На разстоян1и н-Ьсколькихъ мЪсяцевъ цЪлый 
рядъ прямо противорЪчашлхъ другъ другу создашй поэта. 
Отчего идеально-чистая любовь не удержала его отъ гру- 
бЪйшихъ увлеченш? 

Многое объясняютъ въ ПушкинЪ, и отчасти, конечно, 
основательно, его огненной натурой, арабской кровью. Но 
нельзя ставить духъ, его жизнь и развитхе въ полную за- 
висимость отъ какой-бы то ни было крови. — Не было-ли въ 
самой любви поэта, въ его отношешяхъ къ любимому су- 
ществу чего-нибудь такого, что его мучило, что не давало 
ему возможности сосредоточиться на чистыхъ помыслахъ 
и идеалахъ? Не былъ-ли его кишиневскш разгулъ созна- 
тельной или безсознательной попыткой забыться, смутнымъ 
порывомъ н'Ькотораго отчаяшя? — Трудно положительно 
отвЪтить на таюе вопросы, потому что поэтъ скрылъ отъ 
насъ всю фактическую сторону своей чистой любви. Онъ 
даже скрылъ — была-ли это любовь къ одному лицу, или по- 

*) Соч. т. I, примеч., стр. 559. ПослЪдн^е 16 стиховъ поэмы впер- 
вые явились въ посмертномъ изд. Соч. Пушкина. 

*) Пушкинъ въ Южной Росс1и.— Рус. Арх. 1866 г. стр. 1210. 
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сл*Ьдовательно къ двумъ лицамъ (на что указывалъ впо- 
слЪдств1и самъ, какъ увидимъ). Но стихотворенхя его даютъ 
однако-жь н-Ькоторые намеки, позволяюш1е думать, что 
былъ какой-то разладъ, вышло какое-то несоглас1е или не- 
понимаше другъ друга между имъ и любимымъ человЪкомъ. 
Поэтъ хогЬлъ оставить для насъ тайною — былъ-ли онъ 
любимъ: 

есть одна межъ ихъ толпою... 

Я долго былъ плЪненъ одною... 

Но былъ-ли я любимъ, и к'Ьмъ, 

И гд*, и долго-ли?.. Зач'Ьмъ 

Вамъ это знать? не въ этомъ д*Ьло! 

говоритъ онъ въ пропущенной изъ „Евгешя Онегина" 3-й 
строфЪ 4-й главы. Но онъ былъ любимъ, — это несомненно 
и изъ приведенныхъ уже раньше стихотворенш и изъ всего 
вообш.е ряда элепй его, вдохновленныхъ этимъ чувствомъ. 
Самъ онъ любилъ искренно и глубоко, — это тоже не под- 
лежитъ сомнЪн1Ю. Вотъ, напр., какъ ц-Ьломудренно-просто, 
сдержанно, и вм'ЬстЪ горячо выразилась его любовь въ ко- 
ротенькой элепи 1821 года: 

ЗаЧ'Ьмъ безвременную скуку 
Зловещей думою питать 
И неизбежную разлуку 
Въ уныньи робкомъ ожидать? 
И такъ ужь близокъ день страданья! 
Одинъ, въ тиши пустыхъ полей, 
Ты будешь знать воспоминанья 
Потерянныхъ тобою дней: 
Тогда изгнаньемъ и могилой, 
Несчастный, будешь ты готовъ 
Купить хоть слово д"Ьвы милой, 
Хоть легк1Й шумъ ея шаговъ. 

Но что-то такое помешало счастью любяшихъ другъ 
друга людей, что-то прошло между ними. Съ глубокой тос- 
кою говоритъ объ этомъ Пушкинъ въ позднЪйшемъ (1824 г.) 
стихотворенш „Разговоръ книгопродавца съ поэтомъ". 

Одна была — предъ ней одной 

Дышалъ я чистымъ упоеньемъ 

Любви П0Э31И святой. 

Тамъ, тамъ, гдЪ тЪнь, гд-Ь листъ чудесный, 

Гд"Ь льются в-Ьчныя струи, 
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Я находилъ огонь небесный, 
Сгорая жаждою любви. 
Ахъ, мысль о тон душЪ завялой 
Могла-бы юность оживить, 
И сны П0Э31И бывалой 
Толпою снова возмутить! 
Она одна-бы разум'Ьла 
Стихи неясные мои; 
Одна-бы въ сердц'Ь пламенела 
Лампадой чистою любви. 
Увы! напрасныя желанья! 
Она отвергла заклинанья. 
Мольбы, тоску души моей: 
Земныхъ восторговъ изл1янья, 
Какъ божеству, не нужно ей. 

Она одна могла разумЪть вполн-Ь творчесюя думы поэта, 
одна могла вполнЪ понимать и любить его (и любила, какъ 
можно догадываться) — и она отвергла его. Дополнешемъ 
къ этому его признашю можетъ служить одно четверости- 
Ш1е 1825 года, неотделанное, должно быть, но вылившееся 
изъ сердца: 

„Все кончено: межь нами связи нЪтъ". 
Въ послЪдн1Й разъ обнявъ твои колЪни, 
Произносилъ я горестныя пЪни; 
„Все кончено**— я слышу твой отв'Ьтъ. 

Когда посл'Ьдовалъ этотъ разрывъ — поел* отъЪзда поэта 
изъ Кишинева или раньше — мы не знаемъ. Но возможность 
его зам-Ьтна уже въ стихотворен1яхъ 1821 года, и самъ Пуш- 
кинъ это чувствовалъ. Эти стихотворешя намекаютъ и на 
причины разрыва. , 

Не бойся в-Ьтренныхъ невЪждъ, 
Не бойся клеветы ревнивой, 
Не обмани моихъ надеждъ 
Своею скромностью пугливой. 

Такими словами высказалъ онъ свою ревнивую боязнь 
за любимую женш.ину, т. е. недостатокъ вЪры въ нее, а 
слЬдовательно и то, что онъ стоялъ ниже ея. Свое созна- 
ше въ этомъ послЪднемъ, свою боязнь за себя, за то, что 
былыя нравственныя паден1я могутъ помЪшать чистому чув- 
ству и чистому счастью, онъ выразилъ въ глубокой элегш: 

Мой другъ, забыты мной слЪды минувшихъ лЪтъ 
И младости моей мятежное теченье. 
Не спрашивай меня о томъ, чего ужь н'Ьтъ^ ^ 
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Что было мнЪ дано въ печаль и въ наслажденье 

Что я любилъ, что изменило мн-Ь; 
Пускай я радости вкушаю не вполн'Ь; 
Но ты, невинная, ты рождена для счастья, 
Безпечно вЪрь ему, летуч1Й мигъ лови: 
Душа твоя жива для дружбы, для любви. 

Для поц"Ьлуевъ сладострастья. 
Душа твоя чиста: унынье чуждо ей; 
Св-Ьтла, какъ ясный день, младенческая совесть. 
Къ чему теб* внимать безумства и страстей 

Незанимательную повЪсть? 
Она твой тихш умъ невольно возмутитъ. 
Ты слезы будешь лить, ты сердцемъ содрогнешься; 
Доверчивой души безпечность улетитъ, 
И ты моей любви, быть можетъ, ужаснешься. 
Быть можетъ навсегда... Н^тъ, милая моя. 
Лишиться я боюсь посл-Ьднихъ наслажден1й, — 
Не требуй отъ меня опасныхъ откровений: 
Сегодня я люблю, сегодня счастливъ я! 

Сегодня счастливъ я!* — поэтъ хочетъ воспользоваться 
хоть однимъ днемъ истинной радости, боясь, что открытхе 
тайнъ его прошлой жизни лишитъ его счастья, какъ будто 
счастье можно строить на тайн* и какъ будто можно отъ 
той, кто все понимаетъ въ насъ и ^требуетъ откровешй**, 
скрыть наше прошлое.— Было темное прошлое... но оно-ли 
послужило причиной разрыва? Едва-ли. Прошлое можетъ 
быть прош.ено и забыто. Да и одна позднЪйшая элепя на- 
мекаетъ намъ, что разрывъ былъ не полный, не „навсегда*, 
какъ поэтъ боялся; следовательно, отъ него ждали воз- 
рожден1я. Его мольба — не прерывать «томленья страшнаго 
разлуки* этой разлуки не остановила; но любимый чело- 
вЪкъ звалъ его въ „край иной", говорилъ ему: 
въ день свиданья, 

Подъ небомъ в^чно голубымъ, 

Въ Т'Ьни оливъ любви лобзанья 

Мы вновь, мой другъ, соединимъ. 

Не крылась-ли причина разлуки (сначала временной, а 
потомъ обратившейся въ в-Ьчную) не въ прошломъ, а въ 
настояшемъ поэта, въ связяхъ его съ прошлымъ, въ не- 
умЪньи его въ ту пору бурнаго кипЪнхя силъ, въ 20-хъ го- 
дахъ, порвать связи съ порочными увлеченхями былой жизни? 
Онъ самъ, кажется, свидЪтельствуетъ объ этомъ въ стихо- 
творенЫ 1821 г. 
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Ты правъ, мой другъ! напрасно я презр'Ьлъ 
Дары природы благосклонной. 

Эта элег1Я служила отвЪтомъ на сд-Ьланные ему кЪмъ- 
то упреки; она оканчивается стихами: 

я зналъ и трудъ и вдохновенье, 
И сладостно мн* было жаркихъ думъ 

Уединенное волненье! 
Но все пропало!.. рЪзвый нравъ... 

Душа часъ отъ часу нЪмЪетъ. 
Въ ней чувства н'Ьтъ. Такъ легкш листъ дубравъ 

Въ ключахъ кавказскихъ каменЪетъ. 

Пушкинъ чувствовалъ поэтической душою своей чистоту 
о^жидавшаго его счастья; но онъ не могъ подняться до этой 
чистоты: его чувство не просветилось настолько, чтобы не 
б1>1ть ^,изл1яшемъ" „земныхъ восторговъ*, какъ онъ выра- 
зился. Да и въ самой элепи „Мой другъ, забыты мной 
стж-Ьды минувшихъ лЪтъ", несмотря на всю н-Ьжность и кро- 
тость ея чувства, на всю искренность раскаян1я въ прош- 
ло З1ъ, слышится некоторая рисовка этимъ прошлымъ, своей 
горькой опытностью, своими страдашями отъ паденш и 
с^1мыми падешями, слышится нЪчто байроновское и демони- 
ческое, то, что впослЪдствш съ такою страшной силой вы- 
р^1зилось въ Лермонтов'Ь, подорвавши его титаническш ге- 
лжЛ. — Поэтъ стоялъ въ ту пору ниже овладЪвшаго душой 
^Х"о свЪтлаго чувства; оно вдохновляло его, оно оста- 
лось и потомъ душою его творчества до конца жизни; но 
^Тэ КишиневЪ онъ не смогъ самъ стать въ уровень съ 
^воимъ чувствомъ. Вотъ почему и не удержался онъ на 
^ысотЪ идеала. 

Это обстоятельство и зависЪвшхй отъ него разрывъ — 
Съ одной стороны возбуждали въ немъ мечты о смерти, съ 
Другой стороны— можетъ быть вели его къ попыткамъ за- 
быться въ окружавшей действительности. Отсюда главнымъ 
образомъ его кишиневск1Й (тогда непонятный, должно быть> 
для него самого) задоръ и разгулъ. 

Два стихотворен1я 1821 года свидЪтельствуютъ о жела- 
Н1И поэтомъ смерти: элепя ^Умолкну скоро я" и „Гробъ 
юноши''. Въ первой онъ говоритъ о „долгихъ мученьяхъ" 
своей любви, о томъ, что »прош.альный звукъ* его лиры 
будетъ одушевленъ 

Зав"Ьтнымъ именемъ любовницы прекрасной^ 
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выражаетъ надежду, что любимое существо съ „умиленьемъ 
лромолвитъ* надъ его урной: 

Онъ мною былъ любимъ; онъ мнЪ былъ одолженъ 
И п'Ьсенъ и любви послЪднимъ.вдохновеньемъ. 

Другая элепя, »Гробъ юноши", по мн-Ьшю г. Анненкова, 
вызвана извЪст!емъ о смерти лицейскаго товарища Пушки- 
на — Корсакова, скончавшагося во Флоренши. Но въ это 
стихотвореше поэтъ внесъ субъективное чувство, — оно слы- 
шится въ словахъ: 

Изъ милыхъ женъ его любившихъ, 
Одна, быть можетъ, слезы льетъ, 
И память радостей почившихъ 
Привычной думою зоветъ. 
Къ чему? 

Гораздо больше было личнаго начала въ прекрасномъ 
стихотвореши 1822 г. „Люблю вашъ сумракъ неизвест- 
ный''. Въ первоначальномъ своемъ видЪ ^) элепя начина- 
лась съ того, что поэту чужда и противна идея о смертно- 
сти духа; затЪмъ говорилось, что онъ не можетъ прими- 
риться съ мыслью, будто въ вЪчномъ м^р-Ь „нетжЬнной 
славы и красы" онъ забудетъ тоску любви своей. Если не 
любовь, то что-же еще можетъ пережить меня за могилой? 
спрашиваетъ поэтъ. 

Но если духъ безсмертенъ мой... 
Онъ мой, онъ вЪченъ образъ милой, 
Что безъ него душа моя?... 

И ОТТОГО ему милы мечты поэтовъ, что тЪни умершихъ 
слетаютъ на землю, утЪшаютъ въ сновид'Ьн1яхъ 

Сердца покинутыхъ друзей 

И, вкушая безсмерт1е, поджидаютъ ихъ въ свой блаженный 
М1ръ. — ЗатЪмъ Пушкинъ измЪнилъ идею, порядокъ мыслей 
и затемнилъ смыслъ произведен1я: въ последней редакши 
элепи ^) онъ говоритъ въ началЪ, что любитъ мечты поэ- 
товъ, ув'Ьрившихъ насъ въ сношен1яхъ загробнаго м!ра 
съ м1ромъ земнымъ; далЪе высказываетъ мысль, что мо- 



^) Соч. т. I, стр. 559—561 и т. V, стр. 499. 
"") Соч. т. I, стр. 397. 
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жеть быть съ „гробовой ризой'' человЪкъ бросаетъ нсЪ зем- 
ныя чувства, и душа тамъ, 

гд-Ь все блистаетъ 
Нетленной славой и красой, 

не сохранитъ „минувшихъ впечатлЪнт^ земной жизни. Быть 
можетъ за гробомъ, говоритъ поэтъ, 

Не буду выдать сожал'Ьн1Й, 
Тоску любви забуду я... 

Стало неясно — забвен!я-ли своего чувства хочетъ онъ, или 
желалъ-бы и по смерти навЪшать 

МЪста, гд-Ь было все мил"Ьй? 

ВЪрн-Ье— первое, т. е. хочетъ смерти любви своей, смерти 
въ высшей жизни духа. Только, кажется, этой высшей жизнью 
духа онъ себя обманываетъ, и за жаждою ея у него въ 
данную минуту кроется просто отчаянье. 



Несправедливо было-бы думать, что въ эпоху увлече- 
шй своихъ пошлой и матерьяльной жизнью Кишинева поэтъ 
весь отдавался этой жизни, всею душою. По справедливому 
зам'Ьчан1Ю г. Бартенева, Пушкинъ „былъ неизм-Ьримо выше 
и несравненно лучше того, чЪмъ казался, и чЪмъ даже вы- 
ражалъ себя въ своихъ произведен1яхъ''. Близк1е друзья 
его отзывались, что „его задушевныя бесЬды стоили мно- 
гихъ его печатныхъ сочинен1Й, и что нельзя было его не 
полюбить, покороче узнавши" *). Со всЬмъ этимъ совер- 
шенно соглашается Липранди ^), который, не понимая (по 
собственному сознан1ю) поэзш Пушкина, высоко ставилъ 
поэта какъ человЪка, такъ высоко, что даже въ своихъ 
запискахъ не придаетъ особеннаго значен1я его увлечешямъ 
картами, кутежами, балами, объясняя ихъ пылкостью на- 
туры. Липранди думаетъ, что „Пушкинъ всему предпочи- 
талъ бесЪду съ [людьми, его понимающими" '). Пушкинъ 
самъ (въ стать* своей о Байрон*) объясняетъ причину про- 
тивор'Ьч1я между тЪмъ, ч*мъ онъ казался, и тЪмъ, ч*мъ 



*) Пушкинъ въ Южной Р0СС1И.— Рус. Арх. 1866 г., стр. 1170. 
*) Рус. Арх. 1866 г., стр. 1412 и 1445—1447. 
') Тамъ-же, стр. 1239. 
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былъ на самомъ дЪл'Ь. «Какъ судить о свойствахъ и образ'Ь 
мыслей челов'Ька по наружнымъ его д'Ьйств1ямъ? (пишетъ— 
поэтъ). Онъ можетъ по произволу надЪвать на себя при — 
творную личину порочности, какъ и доброд-Ьтели. Часто по- 
какому-либо своенравному уб'Ьжден1Ю ума своего, онъ мо— 
жетъ выставлять на позоръ толп* на самую лучшую сто — 
рону своего нравственнаго быт1я; часто можетъ бросать^ 
пыль къ глаза черни одними своими странностями^ ^). Так1» 
д-Ьйствовалъ Байронъ, такъ, увлеченный отчасти его при- 
мЪромъ, поступалъ и Пушкинъ. Нельзя сказать, что онъ 
совсЬмъ не былъ такимъ, какимъ казался; но онъ несомн-Ьнно 
преувеличивалъ свои недостатки во внЪшнемъ образ* сво- 
ихъ д"Ьйств1Й. Это-же было заметно и въ его одеждЪ, въ 
его манерахъ. Кишиневское обш.ество никакъ не могло про- 
стить ему его небрежнаго наряда, его архалука и бархат- 
ныхъ шароваровъ, въ которыхъ разгуливалъ онъ съ гене- 
ралами, неприбранный и нечесаный, размахивая желЪзною 
дубинко|о, готовый всякую минуту сказать дерзость кому 
угодно ^). И въ то-же время вотъ какъ описываетъ его на- 
ружность В. П. Горчаковъ, впервые увидЪвшш поэта въ 
ноябрЪ 1820 года въ Кишиневскомъ театр*: „въ числ* мно- 
гихъ особенно обратилъ мое внимаше вошедшш молодой 
человЪкъ, небольшаго роста, но довольно плечистый и силь- 
ный, съ быстрымъ и наблюдательнымъ взоромъ, необыкно- 
венно живой въ своихъ пр1емахъ, часто см*юш.1Йся въ 
избытк* непринужденной веселости, и вдругъ неожиданно 
переходящш къ дум*, возбуждаюш.ей участге. Очерки лица 
его были неправильны и некрасивы, но выражеше думы до 
того было увлекательно, что невольно хот*лось-бы спро- 
сить: что ,съ тобою? какая грусть мрачитъ твою душу? 
Одежду незнакомца составляли черный фракъ, застегнутый 
на ВС* пуговицы, и такого-же цв*та шаровары*. 

Мы уже вид*ли настоятельно указываемую близко знав- 
шимъ Пушкина въ Кишинев* Липранди св*тлую черту ха- 
рактера поэта — безукоризненную см*лость и самообладаше 
въ р*шительную минуту жизни. Тотъ-же свид*тель гово- 
ритъ, что Пушкинъ постоянно искалъ случаевъ обогатить 



^) Тамъ-же, стр. 1170. 

*) Пушкинъ въ Южной Р0СС1И.— Стр. 1185 (Рус. Арх. 1863 г.) 
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себя познан1ями. Запальчивый и р'Ьзк1Й, особенно въ спо- 
рахъ, „онъ смирялся^у когда шелъ разговоръ о какихъ-либо 
наукахъ, въ особенности географш и истор1И, и легкимъ, 
ловкимъ споромъ какъ-бы вызывалъ противника на обога- 
шен1е себя свЪдЪшями... Въ такихъ бесЪдахъ, особенно съ 
В. О. Раевскимъ, Пушкинъ хладнокровно переносилъ иногда 
довольно р'Ьзк!я выходки со стороны противника и, заня- 
тый только мыслью обогатить себя свЪдЪнхями, продолжалъ 
обсужден1е предмета* % Петербургски знакомый Пушкина, 
цитируемый г. Бартеневымъ (Якушкинъ?), встр'Ьтивш1Й по- 
эта въ Каменк'Ь и р-Ьзко отозвавшШся объ его поведеши, 
прибавляетъ однако: «зато, когда заходилъ разговоръ о 
чемъ-нибудь дЪльномъ, Пушкинъ тотчасъ просвЪтлялся. О 
произведен1яхъ словесности онъ судилъ вЪрно и съ осо- 
беннымъ какимъ-то достоинствомъ. Не говоря почти ни- 
когда о собственныхъ сочинешяхъ, онъ любилъ разбирать 
произведен1я современныхъ поэтовъ, и не только отдавалъ 
каждому изъ нихъ справедливость, но въ каждомъ изъ 
нихъ умЪлъ отыскивать красоты, какихъ друпе не заме- 
тили 2). 

Воейный кружокъ, въ которомъ вращался Пушкинъ въ 
Бессараб1и, былъ весьма разнообразенъ: кромЪ товариш.ей — 
кутежа и игроковъ въ карты, поэтъ находилъ между офи- 
церами и людей дЪльныхъ, просвЪшенныхъ, даже ученыхъ, 
съ которыми онъ и велъ серьезные бесЬды и споры. Та- 
кими людьми были напр. упомянутый Раевск1Й, Вельтманъ, 
Охотниковъ, Липранди. Раевскш отличался горячностью 
въ спорахъ съ Пушкинымъ; но поэтъ смирялъ свою 
„строптивость", когда желалъ удовлетворить своей любо- 
знательности. Вельтманъ, напротивъ, былъ хладнокровенъ; 
но »онъ (говоритъ Липранди) безусловно не ахалъ каждому 
произнесенному стиху Пушкина, могъ и дЪлалъ свои замЪ- 
чашя, входилъ съ нимъ въ разборъ, и это не ненравилось 
Александру Сергеевичу, не смотря на неограниченное его 
самолюб1е". Охотниковъ извЪстенъ былъ своими странно- 
стями, молчаливостью; вЪчно углубленный въ книги, онъ 
былъ «въ полномъ смысл-Ь слова человЪкъ высшаго обра- 



щу Рус. Арх. 1866 г.— Стр. 1446—1447. 
^ Рус. Арх. 1866 г.— Стр. 1183—1184. 

Яеаеленовъ. Пушкинъ. 
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зован1Я и начитанности*. Пушкинъ шутилъ иногда надъ 
нимъ, но уважалъ его и „не разъ обращался къ нему съ 
серьезнымъ разговоромъ*. Пушкинъ встрЪчалъ его у М. в. 
Орлова, а чаще у Липранди, у котораго сбирались назван- 
ныя лица и друпе его знакомые еженедельно и по нЪ- 
скольку разъ въ недЪлю; на ^этихъ вечернихъ собран1Яхъ 
не было ни картъ, ни танцевъ, а шли бесЬды и споры, и 
обыкновенно о дЪльныхъ предметахъ; Пушкинъ принималъ 
въ нихъ очень дЪятельное участ1е, и результатомъ всего 
этого было его влечеше къ занят1Ю истор1ей и географ1ей. 
Липранди разсказываетъу что Пушкинъ неоднократно, посл-Ь 
такихъ споровъ, на другой |или третш день бралъ у него 
книги, „касавш1яся до предмета, о которомъ шла рЪчь". *) 
Обогащен1Ю поэта лознан1ями и дальнейшему ходу его 
умственнаго развит1я способствовалъ также домъ Мих. 0ед. 
Орлова, начальника 16 дивиз1и, стоявшей въ Кишиневе; 
Пушкинъ былъ принятъ зд-Ьсь какъ свой человЪкъ. Орловъ, 
Н0СИВШ1Й въ обществ* лестное назваше ^цв-Ьта русскихъ 
генераловъ'', участникъ 1812 года и заграничныхъ войиъ, 
первый изъ русскихъ вступивш1Й въ Парижъ и договари- 
вавшшся объ его сдачЪ, былъ человЪкъ просвЪщенный и 
гуманный. Онъ женился въ 1821 году на Екатерине Нико- 
лаевнЪ Раевской, пр1ятельниц-Ь Пушкина по Юрзуфу, что 
еще болЪе сблизило поэта съ его домомъ, гдЪ онъ встре- 
чался и съ Раевскими и съ Давыдовыми. — Наконецъ поле- 
зенъ былъ для Пушкина, если не въ умственномъ, то въ 
нравственномъ отношен1и, добрый старикъ Инзовъ, началь- 
никъ его, чувствовавш1Й къ поэту искреннюю симпат1ю. 
„Инзовъ, меня очень любилъ и за всякую ссору съ молда- 
ванами объявлялъ мн-Ь комнатный арестъ и присылалъ мн* 
скуки ради— французсюе журналы... Генералъ Инзовъ — 
добрый, почтенный... Онъ русски въ душЪ", писалъ Пуш- 
кинъ въ своихъ запискахъ въ 1825 или 1826 году '). Онъ 
и жилъ у Инзова въ домЪ до переЪзда (по случаю постра- 
давшей отъ землетрясешя квартиры) къ Н. С. Алексееву. 
Самообразован1емъ, чтен1емъ поэтъ поправлялъ въ Ки- 
шинев-Ь недостатки своего лицейскаго воспитан1я. О сво- 



М Рус. Арх. 1866 г. стр. 1248—1250, 1251, 1252—1253, 1255—1256. 
V Соч. т. V, стр. 46—47. 
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ихъ серьезныхъ занят1яхъ онъ самъ говорить въ прекрас- 
номъ посланш ,Чадааеву" (1821 г.): вспомнивъ о Петер- 
бург"Ь, гд"Ь оставйлъ 

шумный кругъ безумцевъ молодыхъ, 

ОНЪ продолжаетъ: 

сЬти разорвавъ, гд-Ь бился я въ пл-Ьну, 
Для сердца новую вкушаю тишину. 
Въ уединеши мой своенравный гешй 
Позналъ и тихш трудъ, и жажду размышлен1Й. 
ВладЪю днемъ моимъ; съ порядкомъ друженъ умъ; 
Учусь удерживать вниманье долгихъ думъ; 
Иш,у вознаградить въ объят!яхъ свободы 
Мятежной младостью утраченные годы, 
И въ просв'Ь1цен1и стать съ вЪкомъ наравн'Ь. 

Г. Анненковъ справедливо замЪчаетъ '), что „спокойный 
тонъ* этого послашя „находится въ совершенномъ проти- 
ворЪчЫ со всЬмъ, что мы знаемъ о б-Ьшенной жизни Пуш- 
кина въ эту эпоху*. 

Пушкинъ много читалъ, особенно въ первую половину 
своей жизни въ Кишиневе; во вторую половину, съ наплы- 
вомъ въ городъ различныхъ выходцевъ съ юга, онъ, зна- 
комясь съ ними, собиралъ отъ нихъ предан1я, пЪсни. — 
Книги поэтъ бралъ у Инзова, Орлова, Пущина, у Липран- 
ди ^). ПослЪднш занимался тогда 9розыскан!ями и сводомъ 
пов'Ьствован1Й разныхъ историковъ, древнихъ и имъ послЪ- 
довавшихъ, вообще о пространстве, занимающемъ Евро- 
пейскую Турц!ю'; у него была большая спешальная библ10- 
тека по этому предмету. Пушкинъ, по словамъ Липранди, 
интересовался многими сочинен1ями, которыя и бралъ у 
него. Первое, имъ взятое, былъ — Овид!й (во французскомъ 
перевод*), потомъ Валер1Й Флаккъ (Аргонавты), Страбонъ, 
Мальтебрюнъ, и друпя, «особенно относящ1яся до исторш 
и географш'. Иныя сочинен1я онъ возвращалъ скоро, дру- 
Г1Я держалъ долго ^). Должно быть Пушкинъ читалъ и рус- 
СК1Я лЪтописи; на это указываетъ сочинен1е имъ »ПЪсни о 
вЪщемъ Олег-Ь" и Письмо къ брату (въ начал* 1823 года), 
гдЪ онъ осуждаетъ Рылеева за пом-Ьщен1е, въ одной изъ 



*) Пушкинъ въ Алекс, эпоху, стр. 156. 

*) Пушкинъ въ Южной Росс1и. Р. Арх. 1866 г., стр. 1140. 

•) ^. Арх. 1866 г., стр. 1261. 
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его думъ, герба Россш на щитЪ Олега: »Во время Олега 
герба русскаго не было, а двуглавый орелъ есть гербъ ви- 
зантшскш и значитъ раздЪлеше имперш на зап. и вост.; у 
насъ же онъ ничего не значитъ". Черезъ два года, когда 
РылЪевъ выпустилъ въ свЪтъ собран1е своихъ думъ, Пуш- 
кинъ писалъ ему: »Древн1Й гербъ, св. Георпй, не могъ на- 
ходиться на шитЪ язычника Олега. НовЪйш1Й, двуглавый, 
орелъ, есть гербъ визант1йск1Й и принятъ у насъ во время 
1оанна Ш-го, не прежде. ЛЪтописецъ говоритъ: тоже по- 
вЪси шитъ СВОЙ на вратЪхъ, на показан1е побЪды' '). Зд'Ьсь 
кстати будетъ сказать, что быть можетъ это настоятельное 
указан1е Пушкина на историческую ошибку РылЪева, ука- 
заше, подкрепляемое выпискою изъ лЪтописи, выражаетъ 
вообш.е его взглядъ на декабристовъ: поэтъ подмЪтилъ въ 
одномъ изъ главныхъ деятелей тайнаго обш.ества диллетан- 
тизмъ въ вопросахъ русской исторш. — Древн1е, классиче- 
ск1е писатели интересовали Пушкина; мы это знаемъ не 
только потому, что онъ бралъ ихъ у Липранди, но и изъ 
другихъ обстоятельствъ; такъ, наприм., пришлось ему 
однажды, проЪзжая съ Липранди черезъ Измаилъ, позна- 
комиться съ генераломъ Тучковымъ, у котораго въ библ1о- 
текЪ онъ увидЪлъ „всЪхъ классиковъ и выписки изъ нихъ"; 
это привело его въ пасмурное настроен1е, онъ сказалъ 
своему спутнику, что охотно 5,остался бы зд-Ьсь на мЪсяцъ^ 
чтобы просмотреть все то, что ему показывалъ генералъ* % 
Очень естественно, что изъ древнихъ писателей болЪе 
всЪхъ занималъ его воображен1е поэтъ Овиддй, тЪмъ бол-Ье, 
что Пушкинъ видЪлъ н-Ькоторое сходство въ своей судьб-Ь 
съ его судьбою, и одинъ и тотъ-же край былъ мЪстомъ 
ссылки обоихъ. Свой интересъ къ римскому изгнаннику 
Пушкинъ выразилъ въ нЪсколькихъ изъ своихъ поэтиче- 
скихъ создан1Й. Но едва-ли можно думать, что Овнд1Й 
(какъ у насъ часто говорятъ) сильно повл1ялъ на развит1е 
гешя Пушкина и на его творчество. Самъ поэтъ говоритъ 
объ Овидш въ стихотворенш »Желан1е" (1821 г.), сравни- 
вая свою улиру" съ лирой римскаго писателя: 



*) Пушкинъ въ Южной Р0СС1И. р. Арх. 1866, стр. 1203, прим. 107. 
^) Р. Арх. 1866 г., стр. 1281. 



— 133 — 

Въ моихъ рукахъ Овид!ева лира, 
Счастливая п'Ьвица красоты, 
П'Ьвица н'ЬгЪу изгнанья и разлуки, 
Найдетъ-ли вновь свои живые звуки? 

Но не-трудно заметить, что указываемое сходство — чисто 
вн-Ьшнее и временное. ЗатЪмъ Пушкинъ посвятилъ древнему 
поэту большую и прекрасную элепю ,Къ Овид1ю (1821г.). 
По справедливому замЪчанЕю г. Бартенева, стихотворен!е 
это вышло плодомъ изучешя. Пушкинъ любилъ его. »Ка- 
ковы стихи къ Овид1Ю? (писалъ онъ брату). Душа моя, и 
Русланъ, и ПлЪнникъ, и N061, и все дрянь въ сравнен!и съ 
иими"* '). Въ стихотворен1И онъ вспоминаетъ участь рим- 
скаго изгнанника, сравнивая ее со своею, выражаетъ сочув- 
ств1е его горю и удивляется его ген1ю, скромно ставя свой 
даръ ниже. 

Увьц среди толпы затерянный пЪвецъ, 

Безв'Ьстенъ буду я для новыхъ покол'Ьн!й 

И, жертва темная, умретъ мой слабый ген1Й 

Съ печальной жизшю, съ минутною молвой!.. 

Но если обо-мн-Ь потомокъ поздшй мой 

Узнавъ, придетъ искать въ странЪ сей отдаленной 

Близь праха славнаго мой сл'Ьдъ уединенный, 

Бреговъ забвен!я оставя хладну сЬнь, 

Къ нему сл-Ьтитъ моя признательная тЪнь, 

И будетъ мило мн'Ь его воспоминанье. 

Да сохранится же заветное преданье. 

Какъ ты, враждующей покорствуя судьб-Ь, 

Не славой, участью я равенъ былъ теб'Ь. 

Но здЪсь-же поэтъ указываетъ и различ1е между собой 
и Овид1емъ; передавая его мольбы и горьшя жалобы друзьямъ 
на свою судьбу, онъ говоритъ: 

Чье сердце хладное, презр-Ьвшее харитъ. 

Твое унын1е и слезы укоритъ? 

Кто въ грубой гордости прочтетъ безъ умиленья 

С1И элег1и— посл'Ьдн1я творенья, 

Гд-Ь ты свой тщетный стонъ потомству передалъ? 

Суровый славянинъ, я слезъ не проливалъ. 
Но понимаю ихъ. 

ДалЪе идетъ сравнеше впечатлЪнш обоихъ поэтовъ въ но 
вомъ для нихъ краю, — и впечатл'Ьнхя оказываются совер 
шенно различны: 



') р. Арх. 1866 г., стр. 1164. 
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ЗдЪсь, ожививъ тобой мечты воображенья, 

Я повторилъ твои, Овидш, п-Ьсноп^нья, 

И ихъ печальный картины пов'Ьрялъ; 

Но взоръ обманутымъ мечтаньямъ изм^нялъ. 

Изгнан1е твое пл'Ьняло втайн'Ь очи, 

Привыкш1я къ снЪгамъ угрюмой полуночи. 

Наконецъ, образъ Овид1я является въ прекрасномъ, поэти- 
ческомъ предан1и о немъ, которое разсказываетъ старикъ-. 
цыганъ въ поэмЪ »Цыганы?. Можетъ быть Пушкинъ д-Ьй- 
ствительно въ народЪ подслушалъ эту повЪсть о римскомъ 
изгнанникЪ. Овидш изображенъ здЪсь безнадежно тоскую- 
шимъ о своей родинЪ, кроткимъ, незлобивымъ старцемъ^ 
съ душою полной еше жизни, плЪняюшемъ людей своими 
разсказами, своимъ „дивнымъ даромъ пЪсенъ^; слабый и 
робкш какъ д"Ьти, онъ не можетъ привыкнуть къ заботамъ 
той б-Ьдной жизни, въ которую бросила его судьба (черта, 
замЪтимъ мимоходомъ, совершенно не свойственная Пуш- 
кину). Вотъ и все, или почти все, что можно найти у на- 
шего поэта объ Овидш ^). Къ этому можно еше прибавить, 
что онъ интересовался опредЪлешемъ мЪста ссылки рим- 
скаго писателя ^). — Конечно* пластическая красота поэзш 
древняго автора не осталось безъ вл1ян1я на музу Пушкина 
и способствовала усилешю художественности его поэзш. 
Но нельзя даже и сравнивать силы этого вл1ян1я съ вл1я- 
Н1емъ Байрона. 

КромЪ чтешя книгъ Пушкинъ интересовался и народной 
поэз1ей и историческими предашями и памятниками. Такъ, 
онъ записывалъ сербск1я пЪсни, пользуясь знакомствомъ 
своимъ, черезъ Липранди, съ сербскими воеводами, посе- 
лившимися въ Кишиневе: Вучичемъ, Ненадовичемъ, Живко- 
вичемъ, двумя братьями Македонскими и другими; Липранди 
говоритъ, что поэтъ часто при немъ спрашивалъ ихъ „о 
значен1и тЪхъ или другихъ словъ для перевода* ^). Въ быт- 
ность свою (проЪздомъ) въ ИзмаилЪ, поэтъ записалъ со 
словъ свояченицы негошанта Славича, у котораго остана- 
какую - то славянскую пЪсню, разсказываетъ 



*) См. еще: ^Чадааеву" (1821 г.). „Баратынскому изъ Бессарабш^ 
(1822 г.), „Изъ письма къ Н. И. Гн-Ьдичу" (1821). 

^) Изъ дневн. и ^восп. Липранди. Р. Арх. 1866 г., стр. 1267 — 1269 
1276). 

') Тамъ-же, стр. 1266—1267. 
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Липранди ^); онъ не понималъ нЪкоторыхъ словъ иллиршскаго 
нарЪч1Я въ этой п-ЬснЪ, а продиктовавшая ее не могла ихъ 
объяснить, потому что, кромЪ роднаго языка, знала лишь 
итальяиск1Й; и Пушкинъ хлопоталъ найти человека, кото- 
рый-бы ихъ растолковалъ. — Вотъ съ какихъ поръ Пушкинъ 
интересовался славянской поэз1ей и вотъ гд-Ь объяснеше 
удивительной вЪрности написанныхъ имъ впосл-Ьдствт «ПЪ- 
сенъ западныхъ славянъ" духу народности. — Очень извест- 
ное, хотя доврльно слабое, стихотвореше „Черная шаль*, 
прЕобрЪвшее славу въ Кишинев-Ь и нравившееся въ то время 
самому поэту, было переложен1емъ одной изъ пЪсенъ мо- 
лодой молдаванки Мар10ниллы ^). — Знаменитая пЪсня Зем- 
фиры (въ „Цыганяхъ*) — «РЪжь меня, жги меня" — есть по- 
лражан!е молдавско-цыганской п-Ьсн-Ь ^ардема фридема"; 
поэтъ слышалъ ее, вм-ЬстЪ съ другими пЪснями, отъ цы- 
ганъ, домашнихъ музыкантовъ боярина Вареоломея, сла- 
вившихся въ КишиневЪ и приглашавшихся на всЬ вечера, 
гд* они, въ промежуткахъ между танцами, пЪли, акомпа- 
нируя себЪ на скрипкахъ, кобзахъ и тростянкахъ, ко- 
торыя Пушкинъ называлъ цЪвницами. Поэтъ попросилъ 
кого-то положить эту цыганскую пЪсню на ноты, которыя 
и были напечатаны впосл'Ьдств1и (въ 1825 г.) въ «Московск. 
Телеграф*" съ прим'Ьчан1емъ: „прилагаемъ ноты дикаго на- 
пЪва сей пЪсни, слышаннаго самимъ поэтомъ въ Бессара- 
бш" '). — Липранди разсказываетъ *), что поэтъ записалъ 
еще дв* современныя историческ1я народныя пЪсни, кото- 
рыя въ 1821 году безпрерывно слышались на улицахъ Ки- 
шинева и особенно занимали Пушкина. Въ одной [ИЗъ нихъ 
аллегорически разсказывалось о предательскомъ умершвле- 
ши^главы пандурскаго возстан1я Тодора Владим1рески по 
распоряжен1ю князя Ипсиланти; въ другой — о такой-же пре- 
дательской смерти храбраго Бимъ-баши-Саввы, родомъ 
Болгарина, подготовившаго движен1е болгаръ, которымъ 
Ипсиланти не умЪлъ воспользоваться. — Поэтъ составилъ въ 



^) Тамъ-же, стр. 1279. 

*) Изъ Зап. В. Г. Теплякова (Пушк. въ Южн. Рос. — Русск. Арх. 
1866 г., стр. ИЗО). 

') Разсказъ В. П. Горчакова.— Рус. Арх. 1866 г., стр. 1158. 
*) Рус. Арх. 1866 г., стр. 1407—1408. 
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это время и двЪ историческ1я повЪсти изъ молдавскихъ 
преданш, по разсказамъ гетеристовъ (Карав!я, Дуки и Пен- 
дадеки). Онъ обработалъ ихъ позже, уже въ ОдессЬ; он* 
назывались: »Дука, молдавское предаше XVII вЪка* и 
„Дафна и Дабижа, молдавское предаше 1663 года* *). — 
Должно зам-Ьтить, что, интересуясь народной поэз1ей, Пуш- 
кинъ сталъ, кажется, съ тЪхъ поръ и вообще наблюдать 
сознательно народную жизнь; такъ, въ стихотворенш 1821 
года „Прим-Ьты* онъ указываетъ, какъ наприм-Ьръ, до- 
стойный подражан1я, на народное умЪнье узнавать погоду 
по небу, облакамъ, по солнцу, по крику и плесканью въ 
водЪ лебедей. 

Историческ1я м-Ьстности очень занимали Пушкина, по 
свидетельству Липранди; такъ напр. его волновали Бендеры, 
Измаилъ, Кагульское поле. Однажды темною ночью ему 
пришлось проезжать мимо послЪдняго; онъ дремалъ; но 
когда спутникъ назвалъ ему знаменитое поле, онъ встре- 
пенулся и горячо пожалЪлъ, что не день и что ничего не 
видно; онъ заговорилъ о битвЪ при Кагул*, и оказалось, 
что онъ читалъ о всЪхъ подробностяхъ ея. Станшя Клу- 
шаны (близь Бендеръ) „взбудоражила Пушкина (говоритъ 
Липранди): это бывшая до 1806 года столица Буджацкихъ 
хановъ"; поэтъ „никакъ не хотЪлъ в-Ьрить, что тутъ нЪтъ 
никакихъ слЪдовъ, все разнесено, не то, что въ Бакчи-Са- 
раЪ; года черезъ полтора онъ могъ убедиться и самъ въ 
томъ, что ему всЪ говорили; до того-же времени оставался 
неспокойнымъ" ^). 

О серьезности умственныхъ интересовъ Пушкина въ эту 
эпоху свидЪтельствуетъ между прочимъ и то обстоятель- 
ство, что онъ началъ въ 1821 году свою автоб10граф1Ю, 
которою и продолжалъ заниматься несколько лЪтъ сряду. 
Эта автоб10граф1я, къ сожал'Ьн1ю, истреблена '). 

Въ нравственномъ отношен1и поэтъ стоялъ тоже гораздо 
выше, чЪмъ какимъ выказывался и порой рисовался. — Мы 
видЪли, какъ онъ совЪтовалъ брату презирать людей; но 
въ томъ-же самомъ наставлен1И, подрывая самъ подобные 



^) Тамъ-же, 1408—1411. Г. Бартеневъ почему-то говоритъ въ прим^Ьч.; 
отъ себя Пушкинъ ничего не прибавилъ тутъ. 

^) Рус. Архивъ 1866 г., стр. 1271, 1279, 1281 и 1282. 
=) Рус. Арх. 1866 г., стр. 1141 (Пушкинъ въ Юж. Рос). 



совЪты, онъ писалъ: „хот-Ьлъ-бы я предостеречь тебя отъ 
обольшешй дружбы, но у меня не хватаетъ духу черствить 
твою душу въ пору ея сладчайшихъ мечтан1й. Все, что я 
могь-бы сказать тебЪ относительно женщинъ, было-бы со- 
вершенно безполезно. ЗамЪчу только, что чЪмъ менЪе 
любять женщину, тЬмъ вЪрнЪе обладаше ею. Но такое 
наслаждеше прилично старой обезьян* XVIII вЪка** ^). — 
Видя велич1е Петра въ томъ, между прочимъ, что онъ 
будто-бы ^презиралъ челов-Ьчество*, и сочувствуя, подобно 
Байрону, этому презрЪн1ю къ людямъ въ НаполеонЪ, Пуш- 
кинъ въ превосходномъ стихотворенш ^Наполеонъ'' 
(1821 г.) вдохновенно выражаетъ совершенно иныя идеи, 
рисуя гордаго властителя совсЪмъ не по-байроновски. Онъ 
понимаетъ обаятельную красоту его личной энерпи и силы: 

Давно-ль орлы твои летали 
Надъ обезславленной землей? 
Давно-ли царства упадали 
При громахъ силы роковой? 
Послушны вол'Ь своенравной, 
Б-Ьдой шум-Ьли знамена, 
И налагалъ яремъ державный 
Ты на земныя племена. 

Но онъ обвиняетъ Наполеона именно за презрЪше его 
къ человечеству, за его гордое самовласт1е; онъ говоритъ 
сь возвышеннымъ негодован!емъ: 

въ волненьи бурь народныхъ, 
Предвидя чудный свой уд'Ьлъ, 
Въ его надеждахъ благородныхъ 
Ты челов-Ьчество презр-Ьлъ. 
Въ свое погибельное счастье 
Ты дерзкой вЪровалъ душой... 
Тебя пл'Ьнило самовластье 
Разочарованной красой. 

Военную славу, данную Наполеономъ Франши, онъ назы- 
ваетъ „блистательнымъ позоромъ"; онъ сочувствуетъ на- 
родной НемезидЪ, покаравшей тирана: 

Европа свой расторгла пл'Ьнъ; 
Во сл'Ьдъ тирану полетЪло, 
Какъ громъ, проклят1е племенъ, 



*) »Рус. Старина" 1879 г. авг., стр. 683. 
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И длань народной Немезиды 
Подъяту видитъ великанъ. 
И до посл'Ьдней всЬ обиды 
Отплачены теб^Ь, тиранъ! 

Но, считая низкимъ презрительно гордиться надъ падшимъ, 
поэтъ высказываетъ великодушную мысль примирешя и 
забвешя прошлаго: 

Искуплены его стяжанья 
И зло воинственныхъ чудесъ 
Тоскою душною изгнанья 
Подъ с^нью чуждою небесъ. 



Да будетъ омраченъ позоромъ 
Тотъ малодушный, кто въ сей день 
Безумнымъ возмутить укоромъ 
Его разв-Ьнчанную т^нь! 
Хвала!.. Онъ Русскому народу 
Высоюй жреб!й указалъ 
И м1ру в'Ьчную свободу 
Изъ мрака ссылки зав^ш,алъ. 



Простымъ и добрымъ русскимъ человЪкомъ является намъ 
Пушкинъ въ этомъ своемъ сочинен1и. — Такимъ сознавалъ 
онъ себя и самъ порою; простымъ и добродушнымъ ри- 
суетъ онъ себя, напр., въ стихотвореши „Къ моей чер- 
нильниц-Ь" (1821 г.): 

я весело клеймилъ 
Зоила и нев'Ьжду 
Пятномъ твоихъ чернилъ... 
Но ихъ не разводилъ 
Ни тайной злости пЪной, 
Ни ядомъ клеветы — 
И сердца простоты 
Ни лестью, ни изм-Ьной 
Не замарала ты. 

ДалЪе онъ съ сердечной теплотой вспоминаетъ друзей 
своихъ и переписку съ ними. — Въ Кишинев* настоящихъ 
друзей у него не было, и это его тяготило. Въ 1821 г. 
онъ написалъ: 

Всегда такъ будетъ и бывало, 
Таковъ издревле бЪлый свЪтъ: 
Ученыхъ много, умныхъ мало: 
Знакомыхъ тьма, а друга н'Ьтъ. 
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Въ письмЪ къ брату, 24 января 1822 года *), онъ жалуется 
на молчан1е своихъ петербургскихъ друзей: 

„письма твои слишкомъ коротки: ты или не хочешь, или 
не можешь мнЪ говорить открыто обо всемъ. ЖалЪю: 
болтливость братской дружбы была-бы мнЪ большимъ ут"Ь- 
шен1емъ. Представь себ*, что до моей пустыни не дохо- 
дить ни одинъ дружеск1Й голосъ, что друзья мои какъ 
нарочно решились оправдать мою элегическую мизантро- 
шю, — и это состояше несносно". 

Вопреки Байрону, безконечно высоко поднимавшему 
гордую силу личности, Пушкинъ въ превосходной баллад* 
„ПЪснь о вЪшемъ Олег** проводитъ идею, что личная 
гордость челов-Ька должна уступать нравственному закону, 
волЪ Бога. Доблестный, могучш, и гордый этимъ, Олегъ 
встр-Ьчаетъ кудесника, просить его предсказать ему судьбу 
и находитъ нужнымъ высокомЪрно ободрить служителя 
боговъ словами: 

Открой мн* всю правду— не бойся меня, 
Въ награду любаго возьмешь ты коня. 

Кудесникъ наносить ударъ его гордости спокойнымъ, пол- 
нымъ возвышеннаго достоинства отвЪтомъ: 

Волхвы не боятся могучихъ владыкъ, 
А княжесюй даръ имъ не нуженъ; 
Правдивъ и свободенъ ихъ в'Ьш.1Й языкъ 
И съ волей небесною друженъ. 

Онъ предсказываетъ князю 'смерть отъ любимаго коня. 
Олегъ гордо усмЪхается, считая унизительнымъ для себя 
повЪрить, что судьба восторжествуетъ надъ его могучею 
силой. Онъ, правда, сдерживаетъ сейчасъ-же свое высоко- 
м'Ьр1е — и отдаетъ коня отрокамъ; но когда онъ узнаетъ 
потомъ, что конь умеръ раньше его, онъ даетъ полную 
волю своему тшеслав1ю, и, гордо наступивши на черепъ 
своего былаго „слуги* и „товарища*', говорить съ презри- 
тельной насм'Ьшкой: 

Такъ вотъ гд-Ь таилась погибель моя? 

Мн-Ь смерт1Ю кость угрожала! 

Но въ эту самую минуту кажуш.агося торжества его гор- 
дости сбывается воля боговъ: князь вскрикиваетъ, смер- 
тельно ужаленный выползшей изъ черепа змЪей. 



^) Рус. Арх. стр. 1195. 
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Въ „ПЪснЪ о вЪщемъ ОлегЪ" и въ од-Ь „Наполеонъ" 
Пушкинъ является намъ совершенно самостоятельнымъ, 
самобытнымъ поэтомъ и вполнЪ русскимъ челов-Ькомъ. 
Онъ и былъ въ эту пору русскимъ въ глубинЪ души, не 
смотря на свои увлечен1Я байронизмомъ. Онъ любилъ все 
русское, хотя иногда и казалось иначе, хотя можетъ быть 
изъ кишиневской его жизни и не мало можно привести 
случаевъ, повидимому свидЪтельствуюш.ихъ о противномъ; 
напр. онъ никакъ не могъ согласиться съ В. 0. Раевскимъ, 
что въ русской П0Э31И не должно приводить именъ изъ 
миеолопи и изъ древней истор1и Греши и Рима, потому что 
у насъ и то и другое есть свое ^). Но онъ-же въ 1822 году 
писалъ брату: »хочу съ тобою побраниться, — какъ теб* н^ 
стыдно, мой милый, писать полурусское, полуфранцузское 
письмо; ты не московская кузина* ^). Еш.е раньше (въ {юн* 
1821 года), тоже въ письм* къ брату, онъ выразился: 
^пиши мнЪ по-русски, потому что, слава Богу, съ моими 
конститущонными друзьями я скоро позабуду русскую 
азбуку" ^). Несколько позже, въ ОдессЪ, Пушкинъ при- 
шелъ въ восторгъ, когда генералъ СабанЪевъ явился на 
маскарадный вечеръ графа Воронцова во фракЪ, на который 
нацЪпилъ всЪ им'Ьвш1еся у него иностранные ордена и ни 
одного русскаго, что возбудило неудовольств1е иностран- 
ныхъ консуловъ, увидЪвшихъ въ этомъ желан1е оскорбить 
значен1е ихъ орденовъ въ глазахъ русскихъ. Пушкинъ вос- 
торгался (можетъ быть несколько и легкомысленно) именно 
тЬмъ, что иностранные ордена употреблены какъ маска- 
радный костюмъ. — О любви Пушкина къ родин* и ея обы- 
чаямъ поэтически свидЪтельствуетъ коротенькое стихотво- 
реше 1822 г. „Птичка*. 

Въ чужбинЪ свято наблюдаю 

Родной обычай старины; 

На волю птичку выпускаю 

При свЪтломъ праздник-Ь весны. 

Я сталъ доступенъ утешенью; 

За что на Бога мн'Ь роптать, 

Когда хоть одному творенью 

Я могъ свободу даровать. 



^) Изъ Дн. и восп. Липрарди.— Рус. Арх. 1866 г., стр. 1256. 

^) Рус. Арх. 1866 г., стр. 1195. 

*; Рус. Стар. 1879 г., авг., стр. 674. 



— 141 — 

Въ соблюдены прекраснаго и простаго народнаго обычая 
ыашелъ отраду 

изгнанникъ самовольный , 
И св-Ьтомъ, и собой, и жизнью недовольный *) 



Весною 1821 года началось греческое возсташе. Пылкое 
и благородное сердце Пушкина отозвалось горячимъ со- 
чувств1емъ на народное движен1е. Онъ враждебно отно- 
сился къ ТурцЫ еще ранЪе, напр. въ 1820 году, когда 
писалъ стихотвореше «Дочери Карагеорг1я". 

Гроза лунЫу свободы воинъ. 

Покрытый кров1ю святой, 
Чудесный твой отецъ, преступникъ и герой, 
И ужаса людей и славы былъ достоинъ. 

Теперь онъ вЪрилъ въ успЪхъ возстан1я, можетъ быть 
^олЪе самихъ грековъ, по крайней мЪрЪ многихъ изъ нихъ. 
Въ своемъ дневникЪ 1821 года онъ записалъ: 

5,2-ГО апр-Ьля вечеръ провелъ у Н. Д. Прелестная гре- 
чанка. Говорили объ А. Ипсиланти; между пятью греками я 
одинъ говорилъ какъ грекъ; всЪ отчаявались въ успЪхЬ 
предпр1ят1я этер1И. Я твердо увЪренъ, что Грешя востор- 
жествуетъ, и 2.500,000 турокъ оставятъ цветущую страну 
Эллады законнымъ наслЪдникамъ Гомера и вемистокла" ^). 

Пушкинъ съ глубокимъ интересомъ слЪдилъ за ходомъ 
движешя и велъ дневникъ его '). Въ^ПисьмЪоначал-Ь 
греческой революц1и" *). въ спокойномъ, объективномъ 
разсказЪ поэта слышится его внутреннее одушевлен1е. „Я 
вид-Ьлъ (говоритъ онъ) письма одного инсургента. Съ жа- 
ромъ описываетъ онъ обрядъ освящен1я знаменъ и меча 
князя Ипсиланти, восторгъ духовенства и народа: пре- 
красная минута надежды и свободы". Съ глубокимъ сочув- 
ств1емъ разсказываетъ Пушкинъ далЪе о волнен1и и приго- 
товлен!яхъ грековъ въ ОдессЪ, о томъ, какъ „всЪ прода- 
вали за ничто свое имущество, покупали сабли, ружья^ 
пистолеты; всЬ говорили о ЛеонидЪ, о вемистоклЪ, вс"Ь 



*) „Къ 0ВИД1Ю**, т. I, стр. 386. 

^) Соч., т. V, стр. 6. 

') Матер, г. Анненкова, стр. 95. —Соч. т. V, стр. 11-12. 

*) Соч., т. V, стр. 8- 10. 
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шли въ войско счастливца Ипсиланти**. Описавъ возникно- 
вен1е тайнаго общества, им-Ьвшаго цЪлью освобожден1е 
Греши, поэтъ прибавляетъ свое замЪчан1е: „съ одной сто- 
роны просвЪщеше, съ другой глубокое невЪжество — все 
покровительствовало вольнолюбимымъ патр10тамъ. ВсЬ куп- 
цы, все духовенство, до послЪдняго монаха, считались въ 
обществЪ, которое нын-Ь торжеству етъ... Странная картина! 
Два народа *), давно падшихъ въ презрительное ничтоже- 
ство, въ одно время возстаютъ отъ долгаго усыплен1я и 
и возобновляются, являются на политическомъ поприщЪ 
М1ра. Первый шагъ Ипсиланти прекрасенъ и блистателенъ! 
Онъ счастливо началъ: — 28 лЪтъ, оторванная рука, цЪль 
великодушная! отнын'Ь онъ принадлежитъ исторш. Завидная 
участь!** Письмо оканчивается вопросомъ: ^что станетъ 
дЪлать РосС1Я?.. перейдемъ-ли мы |за Дунай союзниками гре- 
ковъ и врагами ихъ враговъ?" — Поэту очень хотЪлось 
вмешательства Россш; онъ мечталъ о войн* и самъ хотЪлъ 
принять въ ней участхе; онъ даже написалъ стихотвореше 
^Война", въ которомъ обращается къ судьбЪ своей съ 
такими вопросами: 

Родишься-ль ты во мнЪ, сл-Ьпая славы страсть, 
Ты, жажда гибели, свир-Ьпый жаръ героевъ? 
ВЪнокъ-ли мн-Ь двойной достанется на часть, 
Кончину-ль темную судилъ мн-Ь жреб1Й боевъ? 

Можно подумать, что все это подтверждаетъ мысль Ли- 
пранди, что Пушкинъ „созданъ былъ для поприща воен- 
наго, и на немъ, конечно, былъ-бы лицемъ замЪчатель- 
нымъ" ^). Но, вникнувъ въ стихотвореше, не трудно уви- 
дЪть, что жажда Пушкина участвовать въ бою — напускная, 
вызванная, должно быть, подражашемъ Байрону: стихотво- 
рен1е въ сущности холодно и напыщенно; да и окончаше 
его обнаруживаетъ совсЪмъ не то, что поэтъ хотЪлъ въ 
немъ выразить. Он«> задается въ послЪднихъ стихахъ во- 
просомъ — неужели умретъ съ нимъ и любовь его? 

Ужель ни бранный шумъ. 
Ни ратные труды, ни ропотъ гордой славы — 
Ничто не заглушитъ моихъ привычныхъ думъ? . 



*) Греки и итальянцы. 

*) Рус. Арх. 1866 г., стр. 1454. 
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Я таю, жертва злой отравы: 
Покой бЪжитъ меня 



Что-жь медлить ужасъ боевой? 
Что-жь битва первая еще не закипала! 



Въ этихъ слабыхъ стихахъ (довольно явномъ подражаши 
монологу Орлеанской лЬвы Шиллера) сказывается (безсо- 
знательно, конечно) не одушевлеше дЪломъ свободы, а 
субъективное желан1е смерти, недовольство своей судьбою, 
то самое, что, какъ мы видЪли, вызвало у поэта стихотво- 
реше .Умолкну скоро я* и друпя. 

Скоро Пушкину пришлось разочароваться въ надеждахъ 
на успЪхъ возстан1я, потому что онъ разочаровался въ 
нравственной доблести его д-Ьятелей. Вотъ что писалъ онъ 
объ этихъ посл"Ьднихъ въ 1823 или 1824 г.: „Константино- 
польск1е нйшде, карманные воришки (соиреш*8 (1е$ Ьоигзез), 
бродяги безъ смЪлости, которые не могли выдержать пер- 
ваго огня даже плохихъ турецкихъ стрЪлковъ — вотъ что 
они... Что касается до офицеровъ, то они еще хуже сол- 
датъ... ни малЪйшей идеи о военномъ искусств"Ь, никакого 
понят1я о чести, никакого энтуз1азма... французы и руссше, 
которые здЪсь живутъ, не скрываютъ презр-Ьжя къ нимъ, 
вполнЪ ими заслуженнаго; да они все и переносятъ, даже 
палочные удары, съ хладнокров1емъ, по истин* достойнымъ 
Оемистокла. Я не варваръ и не апостолъ Корана (заклю- 
чаетъ поэтъ), дЪло "Греши меня живо трогаетъ: вотъ по- 
чему я и негодую, видя, что на долю этихъ несчастныхъ 
^т18ёгаЫе8) выпала свяш.енная обязанность быть заш1итни- 
ками свободы*^ ^). Должно быть подобныя мысли Пушкинъ 
высказывалъ открыто, и онЪ были перетолкованы въ смыслЪ 
иесочувств1я его дЪлу свободы Греши. По крайней м-ЬрЪ 
ему пришлось оправдываться въ этомъ передъ кЪмъ-то изъ 
своихъ |друзей: „что-бъ тебЪ ни говорили [(писалъ поэтъ), 
ты не долженъ былъ вЪрить, чтобы когда-нибудь сердце 
мое не доброжелательствовало благороднымъ усил1ямъ 
возрождаюш.агося народа*. И онъ совершенно правъ: онъ 
искренно написалъ въ посланш „Къ Овидш" стихъ— 

Великодушный грекъ свободу вызывалъ, 



*) Соч. т. V, стр 18—19. 
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искренно назвалъ Грешю, въ письмЪ къ брату (въ 1822 г.), 
«великол'Ьпной, классической, поэтической* страной, гд* 
,все дышетъ миеолопей и героизмомъ* *). Поздн-Ье, въ 
ОдессЪ, въ 1823 году, онъ написалъ опять одушевленное 
воззван!е къ ней: 

Возстань, о Грешя, возстань! 
Не даромъ напрягаешь силы, 
Не даромъ потрясаетъ брань 
Олимпъ и Пиндъ, и бермопилы, 



Страна героевъ и боговъ. 
Расторгни рабск1я вериги, 
При п-Ьньи пламенныхъ стиховъ 
Тиртея, Байрона и Риги: 



Греческое возстан1е, участхе въ немъ Байрона одуше- 
вленное сочувств1е Байрона свобод* вообще, тайное обще- 
ство у насъ на юг"Ь Россш, съ представителями котораго 
поэтъ былъ близко знакомъ, встречаясь главньшъ образомъ 
въ Каменке ^), все это вызывало въ немъ вольнолюбивый 
идеи и мечты, выразивш1яся въ цЪломъ рядЪ литературныхъ 
произведенш. 

Въ 1822 г. Пушкинъ написалъ (не для печати) весьма 
интересныя ,Историческ1я зам-Ьчан1я*. ЗдЪсь онъ раз- 
вЪнчиваетъ отъ окружавшей ее тогда громкой славы дея- 
тельность императрицы Екатерины П. Онъ говоритъ, что 
Екатерина ,заслуживаетъ удивлен1я потомства* лишь въ 
томъ случа'Ь, „если царствовать значитъ знать слабость 
души человеческой и ею пользоваться". Онъ считаетъ зна- 
менитую императрицу человЪкомъ хитрымъ и лицем-Ьрнымъ. 
„Современемъ истор1я оцЪнитъ (говоритъ поэтъ) вл1ян1е ея 
царствован1я на нравы, откроетъ жестокую деятельность 
ея деспотизма подъ личиной кротости и терпимости; народъ 
угнетенный нам-Ьстниками; казну расхищенную любимцами... 
ничтожность въ законодательстве, фиглярство въ сноше- 
шяхъ съ философами*. Фарса нашихъ депутатовъ (приба- 
вляетъ онъ), столь непристойно разыгранная, имела въ 
Европе свое действ1е. ^^Наказъ'' ея читали везде и на всехъ 
языкахъ. Довольно было, чтобы поставить ее на-ряду съ 



*) Руссюй АрхиБЪ 1866 г., стр. 1201. 
^) Им'Ьн1е Давыдовыхъ въ К1евской губ. 
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Титами и Траянами. Но, перечитывая сей лицемерный На- 
казъ, нельзя воздержаться отъ праведнаго негодован1я'. 
(Интересно, что дальше Пушкинъ обвиняетъ русскихъ писа- 
телей въ .подлости* за преклонеше передъ Наказомъ, вы- 
гораживая Вольтера, потому что ему будто-бы „прости- 
тельно было превозносить добродЪтели Тартюфа*, лицем*- 
р1емъ котораго онъ быль „обольщенъ*, — слЪдъ увлечешя 
поэта Вольтеромъ: онъ готовъ признать »Фернейскаго фи- 
лософа* наивнымъ, только-бы не обвинить его). Пушкинъ 
уличаетъ ими. Екатерину въ возмутительныхъ противорЪ- 
Ч1яхъ: уничтоживъ назваше рабства, она .Раздарила около 
милл1она государственныхъ крестьянъ, т. е. свободныхъ 
хлЪбопашцевъ, й закрепостила вольную Малоросс1ю и поль- 
СК1Я провинши''; она «уничтожила пытку, а тайная канцеля- 
р1Я процвЪтала подъ ея патр1архальнымъ правлен1емъ*; она 
,»любила просвЪшен1е, а Новиковъ, распространившш пер- 
вый лучъ его, перешелъ изъ рукъ Шешковскаго (домашнш 
палачъ кроткой Екатерины) въ темницу, гдЪ и находился до 
самой ея смерти; Радишевъ былъ сосланъ въ Сибирь, Княж- 
нинъ умеръ подъ розгами". (ЗдЪсь поэтъ впалъ въ извест- 
ную ошибку относительно автора осужденной пьесы „Ва- 
димъ*), Наконецъ Пушкинъ обвиняетъ императрицу и за-то, 
что она, «угождая духу в"Ька* и изъ властолюб1я „гнала 
духовенство*; „ограничивъ монастырсше доходы, она на- 
несла сильный ударъ просвЪш.ен1ю народному; семинар1и 
пришли въ совершенный упадокъ*. ПослЪдняя мысль не со- 
всЬмъ ясна и отзывается парадоксомъ; но по поводу ея 
Пушкинъ высказываетъ весьма замечательную по своему вре- 
мени идею: бЪдность и невЪжество духовенства лишаютъ 
его ВЛ1ЯШЯ на народъ, а это очень печально, потому что 
^»въ Россш вл1яше духовенства столь-же было благотворно, 
сколько пагубно въ земляхъ римско-католическихъ"; тамъ 
Х|.уховеиство, подчиненное пап-Ь, не завися отъ гражданскихъ 
законовъ, »вЪчно полагало суевЪрныя преграды просвЪще- 
»11Ю*; у насъ, напротивъ, завися, какъ и всЪ сослов1я, отъ 
единой власти, но «огражденное святыней релипи", оно 
Сыло всегда «посредникомъ между народомъ и государ- 
^твомъ*. Пушкинъ подозрЪваетъ, что императрица знала, 
'ЧТО «мы обязаны монахамъ нашей истор1ей, слЪдственно и 
иросвЪшешемъ*, потому и гнала ихъ, имЪя ^сво%1 %ужь\**^ . 

Нфвелеиовъ.: Пушкинъ. ^^ 
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(Зд'Ьсь поэтъ, увлекаясь, придаетъ ЕкатеринЪ слишкомъ 
ужь большую прозорливость). Тутъ-же высказываетъ онъ 
и еще зам-Ьчательную мысль о нашемъ ыародЪ: „напрасно 
почитаютъ русскихъ суеверными; можетъ быть нигд* болЪе, 
какъ между нашимъ простымъ народомъ, не слышно насмЪ- 
шекъ насчетъ всего церковнаго. Жаль! (зам-Ьчаегь поэтъ) 
ибо греческое в'Ьроиспов'Ьдан1е, отдельное отъ всЪхъ про- 
чихъ, даетъ намъ особенный нашональный характеръ*'. Пуш- 
кинъ высказываетъ, такимъ образомъ, еще въ Кишинев'Ь, 
одну изъ важнЪйшихъ идей будуш.аго славянофильства.— 
ЗамЪтимъ мимоходомъ, что интересно, по своему остро- 
ум1ю, еще одно соображеше Пушкина: „самое сластолюб1е** 
Екатерины „утверждало ея владычество. Производя слабый 
ропотъ въ народЪ, привыкшемъ уважать и пороки своихъ 
властителей, оно возбуждало — соревноваше въ высшихъ 
состояшяхъ, ибо не нужно было ни ума, ни заслугъ, ни 
талантовъ для достижен1я втораго мЪста въ государств*. 
Много было званныхъ и много избранныхъ*. — Впрочемъ, 
поэтъ призналъ и заслуги за царствован1емъ Екатерины: 
„униженная Швешя и уничтоженная Польша— вотъ велик!я 
права Екатерины на благодарность русскаго народа*; По- 
темкинъ (по справедливому его замЪчанхю) „разд-Ьлитъ съ 
Екатериною часть воинской ея славы, ибо ему обязаны, мы 
Чернымъ моремъ* ^). 

Не мало вЪрнаго въ приведенныхъ мысляхъ Пушкина, 
хотя онъ и преувеличиваетъ темныя стороны деятельности 
знаменитой императрицы. — Во всякомъ случаЪ всЬ эти исто- 
рическ1я разсужден1я Пушкина несомненно свидетельствуютъ 
о серьезности его размышленш и чтешй въ Кишинев*. Пе- 
редъ нами, очевидно, не тотъ легкомысленный юноша, ка- 
кимъ былъ поэтъ, выЪзжая въ маЪ 1820 года изъ Петер- 
бурга, а серьезно образованный че л овЪкъ. Быстрая перемена 
объясняемая могучими умственными силами его и его доб- 
рою волей и любовью къ просвеш,ен1ю! 

Писатели, упомянутые Пушкинымъ въ „Историческихъ 
замечашяхъ", — Радишевъ, Княжнинъ, очень его занимали. 
Такъ, въ письме къ Бестужеву (отъ 13-го 1юня 1823 года) 
онъ говоритъ: „какъ можно въ статье о русской словесно- 



V Соч. Пушкина, т. V, стр. 13—18. 
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сти забыть Радищева? Кого-же мы будемъ помнить? Это 
молчан1е непростительно ни теб*, ни Гречу, а отъ тебя его 
не ожидалъ' *). 

Преследуемый при Екатерине „Вадимъ* Княжнина навелъ 
поэта, быть можетъ, на мысль самому избрать это лице 
героемъ своего поэтическаго сочинешя^ Впрочемъ, Вадимъ 
и возстан1е Новгорода противъ власти первыхъ князей 
могли интересовать еще Пушкина и вслЪдств1е сношешй его 
съ членами тайнаго общества, которые, какъ мы знаемъ, 
занимались вопросами древней русской исторж. На это есть 
и фактическое указан1е 5-го февраля 1822 года былъ аре- 
стованъ въ Кишиневе В. в. Раевсюй и отвезенъ въ Тирас- 
польскую кр-Ьпость. Онъ прислалъ оттуда Пушкину, черезъ 
Липранди« довольно длинную пьесу въ стихахъ: „П'Ьвецъ 
въ темницЪ*. Липранди разсказываетъ, что Пушкинъ очень 
много разспрашивалъ его о Раевскомъ и, „начавъ читать 
^П'Ьвца въ темниц-Ь', замЪтилъ, что Раевскш упорно хочетъ 
брать все изъ русской истор1и, что и тутъ онъ нашелъ воз- 
можность упоминать, о Новгороде и Пскове, о МареЪ По- 
садницЪ и ВадимЪ^. Особенно понравились Пушкину въ 
пьесЬ Раевскаго стихи: 

Какъ истуканъ н'Ьмой народъ 

Подъ игомъ дремлетъ въ тайномъ страх-Ь: 

Надъ нимъ бичей кровавый родъ 

И мысль и взоръ казнить на плах'Ь. 

^Какъ это хорошо, какъ сильно! (воскликнулъ поэтъ) мысль 
эта мнЪ нигд'Ь не встречалась; она давно вертЪлась въ 
моей головЪ; но это не въ моемъ род*, это въ родЪ 
Тираспольской крепости, а хорошо*. Повторивъ последнюю 
строчку приведеннаго отрывка, онъ прибавилъ вздохнувъ: 
„послЪ такихъ стиховъ не скоро-же мы увидимъ этого Спар- 
танца ^). Ему представился вскорЪ случай повидаться съ 
Раевскимъ въ заключены; но поэтъ Отказался отъ этого, 
боясь, что Раевсюй при свидан1И будетъ говорить неосто- 
рожно, и гЬмъ повредитъ себ* '). 

»Это не въ моемъ духЪ* — сказалъ Пушкинъ. Но во- 



*) Рус. Арх. 1866 г., стр. 1209. 

») Рус. Арх. 1866 г., стр. 1450-1451. 

*) Тамъ-же, стр. 1470. 
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ображеше его не могло разстаться съ образами Вадима^ 
древняго Новгорода Великаго, и онъ задумалъ трагед1ю 
„Вадимъ", для которой и написалъ, дошедш1я до насъ, 
программу и одну сцену. Трагед1я, должно быть, не уда- 
валась, и поэтъ перешелъ къ поэмЪ того-же назвашя. Для 
нея онъ тоже оставилъ программу '). Какъ видно, ему хо- 
телось изобразить картину заговора и возстан1я славян- 
скихъ племенъ противъ иноплеменнаго ига. Но и поэма 
не пошла на-ладъ; мы имЪемъ отъ нея только отрывокъ^ 
довольно впрочемъ значительнаго объема. Не трудно дога- 
даться о причинахъ неудачи Пушкина: во 1-хъ, онъ не былъ 
готовъ къ изображен1ю исторической жизни древней Руси, 
не настолько еще былъ знакомъ [съ историей, чтобы пере- 
носить ее въ свое [творчество; во 2-хъ, сама истор1я вы- 
бранной имъ эпохи не могла дать ему достаточныхъ матерья- 
ловъ для ея воспроизведен1я въ трагед1и или поэмЪ. По- 
тому поэтъ сразу попалъ на. ложную дорогу. Характеръ 
Вадима (наскольно онъ виденъ изъ сохранившихся отрыв*- 
ковъ) оказывается байроническимъ. Вотъ наружность вождя: 
<:лавянскаго заговора: 

Блистаетъ младость 
Въ его лиц'Ь; какъ вешн1й цв'Ьтъ 
Прекрасенъ онъ; но мнится, радость 
Его не знала съ д-Ьтскихъ лЪтъ; 
Въ глазахъ потупленныхъ кручина. 

Какъ Корсаръ или какой другой герой Байрона, Вадимъ 
презираетъ людей; онъ говорить про Новгородцевъ: 

Безумные! Давно^ль они въ глазахъ моихъ 
Встречали съ торжествомъ властителей чужихъ, 
И вольныя главы подъ иго преклоняли? 
Теперь зовутъ меня, а завтра, можетъ, вновь... 
Нев'Ёрна ихъ вражда, неверна ихъ любовь. 

Народныя массы, какъ видно изъ этихъ словъ, пред- 
ставлялись еще Пушкину, въ эпоху сочинен1я неудавшейся 
трагед1И, легкомысленными, слЪпыми и неразумными, а 
отдЪльныя личности, въ родЪ Вадима, стояли, по его пред- 
ставлен1ю, высоко надъ толпою своимъ сознан1емъ и твер- 
дою волею. Это заметно отчасти и въ приведенномъ выше 



^) См. примЪч. г. Ефремова къ I т. Соч. Пушкина, . стр. 561—562. 
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мнЪши его объ императриц'^ Екатерин-Ь: она (какъ мыви- 
дЪли) является у него ужъ слишкомъ сознательно-хитрой. 
Свою любовь къ свобод'Ь поэтъ выражалъ, при случае, 
мимоходомъ, и въ другихъ своихъ сочинешяхъ. Такъ, въ 
стихотворенш »Изъ письма къ Н. И. ГнЪдичу*' (1821 г.) 
мы читаемъ стихи: 

Все тотъ-же я, какъ былъ и прежде: 
Съ покло^номъ не хожу къ нев'Ьжд'Ь. 
Съ Орловымъ спорю, мало пью, 
, , Октав!ю — въ слепой надеждЪ — 
Молебномъ лести не пою. 

Въ одЪ х^Наполеонъ"^ Пушкинъ назвалъ день торжества 
французской революШи «великимъу неизбЪжнымъ, свЪтлымъ 
днемъ свободы**, днемъ — 

Когда, надеждой озаренный, 
Отъ рабства пробудился м!ръ, 
И галлъ десницей разъяренной 
Низвергнулъ ветх1Й свой кумиръ. 

Вольнолюбивыя мечты и чувство недовольства развива- 
лись, конечно, въ душЪ Пушкина и подъ вл1яшемъ его тя- 
же лаго граждан скаго положешя ссыльнаго, хотя онъ и не 
терп'Ьлъ прит'Ьсненш, какъ мы знаемъ, отъ своего ближай- 
шаго начальства. Но все-таки онъ не могъ, напр., уЬхать 
въ Петербургъ, хотя бы на короткое время; а ему этого 
хот-Ьлось сильно, особенно лЪтомъ и осенью 1822 года, 
когда онъ задумалъ издать свои стихотворенхя *). Почти 
все время своей кишиневской жизни онъ разсчитывалъ, и 
постоянно тш.етно, что ссылка скоро кончится, какъ это 
видно изъ его писемъ брату ^). Онъ хлопоталъ объ этомъ, 
писалъ письмо къ гр. Нессельроде (министръ иностран. 
дЪлъ), — и все было безуспЪшно. А между тЪмъ въ Киши- 
неве онъ (по выражен1ю князя Вяземскаго въ одномъ письмЪ 
къ Тургеневу) *) „пропадалъ отъ тоски, скуки и ниш.еты". 
Что онъ нуждался въ матерьяльныхъ средствахъ, мы это 
знаемъ и изъ словъ Липранди, которому поэтъ поручилъ, 
когда тотъ Ъхалъ въ февралЪ 1822 года въ Петербургъ, 



') Рус. Арх. 1866 г. стр. 1174-1175. 

*) Пушкинъ въ Южной Росс1и. — Рус. Арх. 1366 г. стр. 1190. 

*) „А. С. Пушкинъ по докум. остаф. архива", I, стр. 53. 
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дать понять отцу о его нужд* вт> деньгахъ. Тогда же Пуш* 
кинъ поручилъ Липранди передать довольно толстый пакетъ, 
заключавшш въ себ-Ь н-Ьсколько писемъ, брату Льву Сер- 
г-Ьичу, но передать не иначе, какъ лично, точно такъ-же> 
какъ и два письма, Вяземскому и Чаадаеву, въ МосквЪ, 
такъ какъ Липранди предполагалъ проезжать черезъ этотъ 
городъ, Когда-же Липранди неожиданно долженъ былъ из- 
менить путь и не могъ быть въ МосквЪ, то Пушкинъ, кото- 
раго онъ изв^Ьстиль объ этомъ, писалъ ему въ К1евъ, прося 
привезти письма къ Чаадаеву и Вяземскому назадъ въ Ки- 
шиневъ, если ему не случится на возвратномъ пути побы- 
вать въ древней столиц-Ь. Изъ этого видно, что поэтъ былъ 
стЪсненъ и въ перепискЪ, по крайней м-ЬрЪ не решался до- 
веряться почтЪ *). Все это волновало его и бЪсило, и вы- 
зывало порой изъ души так1е стихи, какъ „Узникъ": 

Сижу за р-Ьшоткой въ темниц-Ь сырой. 
Вскормленный на вол-Ь орелъ молодой ^). 
Мой грустный товарищъ, махая крыломъ, 
Кровавую пищу клюетъ подъ окномъ, 

Клюетъ и бросаетъ, и смотритъ въ окно, 
Какъ будто со мною задумалъ одно. 
Зоветъ меня взглядомъ и крикомъ своимъ, 
И вымолвить хочетъ: „давай улетимъ! 

„Мы вольныя птицы; пора, братъ, пора! 
„Туда, гд-Ь за тучей б-Ьл-Ьетъ гора, 
„Туда, гд-Ь синЪютъ морские края, 
„Туда, гд-Ь гуляемъ... лишь вЪтеръ да я!** . 

Свои вольнолюбивыя идеи Пушкинъ въ обыкновенной 
жизни, конечно, при живости своего характера, высказы- 
валъ, вольно и невольно, въ разговорахъ, въ письмахъ* 
ОнЪ и составляли, зачастую, истинную соль его извЪстнаго 
остроум1я. Липранди передаетъ ^), напр., такой анекдотъ: 
однажды за обЪдомъ у Орлова зашелъ разговоръ о геор- 
Г1евскихъ крестахъ (такъ какъ случайно заметили, что три 
четверти изъ числа присутствующихъ были георГ1евск1ё ка- 



') Рус. Арх. 1866 г., стр. 1481—1482. 
. '^) Въ изд. соч. Пушкина подъ ред. г. Ефремова напечатано »на 
волЪ**. Едва-ли это в-Ьрно, хотя г. Ефремовъ и имЪлъ въ рукахъ под- 
линную рукопись поэта. (Соч. I, 562). Не правильн^-ли было-бы: „въ 
невол"Ь?** 

«) Рус. Арх. 1866 г., стр. 1260. 
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валеры)э заговорили о значенш этого ордена. Пушкинъ 
вдругъ, указавъ на есаула и Липраиди, имЪвшихъ только 
солдатскаго Георпя, сказалъ, что ихъ кресты им-Ьют-ь^ол-Ье 
преимуществъ, чЬмъ всЬ друг1е, и когда его спросили — 
почему, отвЪтилъ: „потому что избавляютъ отъ тЪлеснаго 
ыаказаи1я^. Это вызвало обшдй смЪхъ; но послЪ обЪда 
поэтъ созналъ всю неосторожность своей выходки. Подоб- 
ные же примеры остроум1я встречаются и въ его письмахъ. 
9 Кланяйся отъ меня цензуре, старинной моей пр1ятельиииЪ 
(писалъ Пушкинъ Бестужеву 21 1юня 1822 г.). Кажется, го- 
лубушка еще не поумнЪла. Не понимаю, что могло встре- 
вожить ея целомудренность въ моихъ элегическихъ отрыв^ 
кихъ... Старушку, повидимому, настращали моимъ име- 
немъ; не называйте меня, а поднесите ей мои стихи подъ 
именемъ кого вамъ угодно. •• Главное дЪло, чтобъ имя мое 
до нея не дошло, и все будетъ слажено"" *). Параллельно 
съ такими остротами поэта въ разговорахъ и письмахъ хо- 
дили по рукамъ его эпиграммы, вродЪ написанной немного 
позднЪе, въ 1824 году, въ, ОдессЪ: 

Тимковск{й ^) царствовалъ— и всЬ твердили вслухъ, 
' Что врядъ-ли гд-Ь ословъ найдешь подобныхъ двухъ. 
Явился БируковЪу за нимъ во слЪдъ Красовск1Й: 
Ну, право, ихъ уми-Ьй покойный былъ Тимковсшй. 

Неосторожность рЪзкаго остроум1я была, вЪроятно, од- 
ною изъ причинъ, почему Пушкину не удалось и на югЪ 
попасть, какъ прежде въ Петербург-Ь, въ члены тайнаго 
обш.ества: недовЪряли сдержанности его пылкой, впечатли- 
тельной натуры (быть можетъ считая такою натуру всякаго 
поэта). 

Липранди, оправдывая Мих. бед. Орлова отъ обвиненш 
въ участ!и въ заговор*, говоритъ, что Пушкинъ съ его 
неосторожнымъ языкомъ уцЪлЪлъ отъ обвиненш и ареста 
благодаря именно тому, что попалъ въ общество Орлова, у 
котораго въ бесЪдахъ не ^питали молодежь заразительными 
утошями", какъ, напр., это было въ ТульчинЪ. Липранди 
думаетъ, что Пушкинъ могъ-бы пострадать именно только 
за невоздержность языка: „благородныя правила Пушкина 



^) Рус. Арх. 1866 г., стр. 1200. 
*) Цензоръ. 
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(говоритъ онъ), его умъ несомнЪнно не сд'Ьлали-бы его 
•дЪятелемъ ^). Фактической сторон* этого предположен1я 
противорЪчитъ свидЪтельство декабриста И. Д. Якушкина. 
Онъ въ своихъ запискахъ разсказываетъ % что Пушкинъ 
присутствовалъ въ деревнЪ Каменк*, у Давыдовыхъ, на 
совЪшаши членовъ революшоннаго общества, когда обсу- 
ждался вопросъ о томъ, нужны или нЪтъ тайныя общества 
въ Россш. Не смотря на то, что поэтъ далъ утвердитель- 
ный отвЪтъ, онъ не былъ принятъ въ число членовъ; тогда 
онъ въ сильномъ волнеши чувства воскликнулъ: „я уже ви- 
дЪлъ жизнь свою облагороженной, и все это оказалось злой 
шуткой!* Трудно согласовать съ этимъ разсказомъ мн'Ьн1е 
Липранди о поэтЪ; но его нельзя и отвергнуть. По всей 
вероятности истина на-середин-Ь: по впечатлительности своей 
и способности увлекаться Пушкинъ могъ вступить въ 
общество, если-бы его приняли: но едва-ли бы онъ сдЪлался 
тамъ дЪятельнымъ членомъ: есть основашя цумать, что 
онъ, по-временамъ по крайней м-ЬрЪ, скептически относился 
къ будущимъ декабристамъ. Выше приведены были его от- 
зывы о думахъ РылЪева и его ироническое выражен1е 
въ письм* къ брату: „слава Богу, съ моими конститушон- 
ными друзьями я скоро позабуду русскую азбуку" ^). При- 
бавимъ теперь къ этому, что ему не понравился Пестель, 
игравш1Й въ обществ* такую роль, хотя онъ и призналъ 
его умнымъ человЪкомъ. Въ дневникЪ своемъ въ 21 году 
онъ записалъ: „9 апрЪля. Утро провелъ съ Пестелемъ; ум- 
ный человЪкъ во всемъ смыслЪ этого слова. Мои соеиг е81 
та1ёпаИ81е, та18 та га180п 8'у геРизе. (Можно догадываться, 
замЪтимъ мимоходомъ, что эта мысль была вЪроятно од- 
нимъ изъ предметовъ ихъ разговора и спора). Мы съ нимъ 
имЪли разговоръ метафизической, политической, нравствен- 
ной и проч. Онъ одинъ изъ самыхъ оригинальныхъ умовъ, 
которыхъ я знаю..." *) Таково впечатлЪше, произведенное 



*) Рус. Арх. 1866 г., стр. 1443—1444. 

*) Пушк. въ алексан. эпоху, г. Анненкова, стр. 180. 

') „Рус. Стар.** 1878 г., стр. 674.— Интересно, что поэтъ заподозрилъ 
присутств1е народности въ характерахъ заговорщиковъ. Въ этомъ, гово- 
рятъ, сошелся съ нимъ въ наше время гр. Л. Н. Толстой.— Такъ, должно 
быть, думалъ и авторъ „Го отъ ума**. 

*) Соч. т. V, стр. 7. 
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Пестелемъ на поэта, съ одной стороны; а вотъ его другая 
сторона: »Я очень хорошо помню (говоритъ Липранди) ^), 
что когда Пушкинъ въ первый разъ увид-Ьдъ Пестеля, то, 
разсказывая о немъ, говори лъ, что онъ ему не нравится 
и, не смотря на его умъ, который онъ искалъ вызывать 
философскими сентеншями, |никогда-бы съ нимъ не могъ 
сблизиться*. 

Идеи Пушкина о вольности, о свободЪ съ одной сто- 
роны граничатъ съ темной стороной байронизма, съ оправ- 
дан1емъ ненависти и кровавой расправы во имя свободы; съ 
другой стороны сближаются съ его былыми, русской де- 
ревней, русской народной жизнью навЪянными мыслями 
объ освобожденш крестьянъ. 

Непр1ятнымъ диссонансомъ среди возвышенныхъ сочув- 
ственныхъ отношенш поэта греческому освободительному 
движенш, звучатъ слова, сказанныя имъ по поводу мысли 
объ опасности для князя Ипсиланти отъ измЪнническаго 
кинжала Алн-паши: «признаюсь, я-бы посовЪтовалъ кн. Ип- 
силанти предупредить престарЪлаго злодЪя: нравы той 
страны, гдЪ онъ теперь дЪйствуетъ, оправдываютъ поли- 
тическ1я убшства* ^). Эти слова — предложеше въ чистое 
дЪло (какимъ тогда представлялось Пушкину дЪло Ипси- 
ланти) вмЪшать низкш способъ расправы съ врагами. — 
Такъ-же мало сочувственно и стихотвореше 1821 года 
„Кинжалъ*, написанное въ честь Занда, убшцы Коцебу. 
НЪкоторыя строки его, действительно, звучатъ энерпей, 
какъ напр.: 

Шумитъ подъ Кесаремъ зав-Ьтный Рубиконъ, 
Державный Римъ упалъ. главой поникъ законъ, 
Но Брутъ возсталъ вольнолюбивый... 

ИЛИ послЪднш куплетъ: 

Въ твоей Герман1и ты (т. е. Зандъ) вЪчной тЪнью сталъ, 
Грозя бЪдой преступной силЪ— 
И на торжественной могилЪ 
Горитъ безъ надписи кинжалъ. 

Но въ-цЪломъ стихотвореше несколько напыщенно, потому 



*) Рус. Арх. 1866 г., стр. 1258. 
») Соч. т. V, стр. 10. 
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что проводить ложную идею, будто кинжалъ — „ свершитель 
проклятш и надеждъ", «тайный стражъ свободы", 

ПослЪднГй суд1Я позора и обиды — 

тамъ, 

Гд*Ь Зевса громъ молчитъ, гд-Ь дремлетъ мечъ закона. 
Съ Другой стороны мысли о свободе, П0ЯВИВШ1ЯСЯ въ 

душЪ Пушкина подъ вл!ян1емъ политическихъ со6ыт1й и за- 
мысловъ, напомнили ему его былое сочувств!е къ тяжелому 
положешю русскаго крестьянина, сочувствхе, которое онъ 
съ такою силою высказалъ въ 1810 г. въ стихотвореши 
«Деревня". — Поэтъ задумалъ теперь написать комед1ю изъ 
кр-Ьпостническаго и шулерскаго М1ра, которая должна была 
изображать ужасы крЪпостнаго права. Къ сожал'Ьн1ю ко- 
мед1я не была написана (вероятно потому, что поэтъ не 
могъ еще совладать съ подобнымъ сюжетомъ). Изъ до- 
шедшей до насъ программы ея ^) мы видимъ, что тамъ 
предполагалась сцена, въ которой дворянинъ проигрываетъ 
въ карты своего стараго слугу, въ его присутствш. — От- 
влеченно свои мысли о кр-Ьпостномъ прав-Ь Пушкинъ вы- 
сказалъ въ 1822 г. въ даИсторическихъ зам'Ьчан1ЯХЪ* ^). 
Мысли эти достойны полнаго внимашя. Сочинеше начи- 
нается съ сочувственнаго отзыва о реформ* Петра; далЪе 
поэтъ высказываетъ мысль о ничтожеств* его прбемни- 
ковъ, которые съ «суеверною точност1ю*, безсознательно 
подражали ему во всемъ, и только благодаря этому «про- 
изводили добро*, „ненарочно"; затЪмъ переходитъ къ раз- 
сужден1ю о попыткахъ у насъ аристократш ограничить са- 
модержавхе. 

„Къ счаст1ю (говоритъ онъ) хитрость государей торже- 
ствовала надъ честолюбхемъ вельможъ и образъ правлен1я 
остался неприкосновеннымъ. Это спасло насъ отъ чудр- 
вишнаго феодализма и [суш.ествован1е народа не отделилось 
вЪчною чертою отъ сушествовашя дворянъ. Если бы гор- 
дые замыслы Долгорукихъ и проч. совершились, то вла- 
дельцы душъ, сильные своими правами, всЬми силами за- 



*) Соч: т. V, стр. 7 — 8. Г. Анненковъ предполагаетъ (и по всей 
в-Ьроятности справедливо), что къ этой именно комед1И относится одинъ 
сохранивш1Йся стихотворный отрывокъ комед1и (см. Соч. I, 399). 

^) Соч. т. V, стр. 14. 
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трудыили бы или даже вовсе уничтожили способы освобо- 
ждеи1я людей крЪпостнаго состоян1я, ограничили-бы число 
дворяиъ и заградили^бы для прочихъ сословш путь къ до- 
стижен1Ю должностей и почестей государственныхъ. Одно 
только страшное потрясенхе могло-бы уничтожить въ Россш 
закоренелое рабство; ныньче-же политическая наша свобода 
неразлучна съ освобожден1емъ крестьянъ; желаше лучшаго 
соединяетъ всЪ состоян1я противу обшаго зла и твердое, 
мирное единодуш1е можетъ скоро поставить насъ наряду 
съ просв-Ьшенными народами Европы^. 

Таковы мысли Пушкина въ КишиневЪ о крЪпостномъ 
правЪ, объ аристократы и феодализм*, Какъ противоречить 
все это мн^нЕЮ объ аристократическихъ тенденшяхъ вели- 
каго поэта и его высокомЪрномъ отношеши къ народу ^). 

Пушкинъ высказалъ въ своихъ „Историческихъ зам*- 
чашяхъ*, еще задолго до разцвЪта славянофильскаго учешя, 
одно изъ его важнЪйшихъ и справедливыхъ положенш. 
Можетъ быть, нЪкоторыя изъ этихъ мыслей появились въ 
его умЪ подъ вл1ян!емъ чтен1я Радиш.ева, Новикова, писа- 
телей, которыхъ онъ тогда такъ уважалъ; во всякомъ 
случаЪ онЪ свидЪтельствуютъ о его знакомств-Ь съ русской 
истор!ей и о серьезности его размышлент. 



Между тЪмъ какъ поэтъ отдавался самымъ разнообраз- 
иымъ увлечешямъ, дурнымъ и хорошимъ, и задумывалъ 
6ольш1я произведен1я такого рода, которыя потомъ при- 
ходилось сжигать, или которыя онъ еш.е не въ силахъ былъ 
выполнить, въ душЪ его зрЪло, можетъ быть долгое время 
нев'Ьдомо для него самого, сочинеше, зерно котораго за- 
пало въ нее еш.е давно, въ Крыму, въ эпоху перваго раз- 
ивЪта его чистой любви. Это сочинеше — »Бахчисарайск1Й 



*) Насколько онъ былъ далекъ отъ аристократизма, видно даже 
въ мелочахъ, напр. въ (довольн , впрочемъ, странномъ) стихотворении 
а,Къ портрету кн. Вяземскаго** (1821 г.): 

Судьба свои дары явить желала въ немъ, 
Въ счастливомъ баловн'Ь соединивъ ошибкой 
Богатство, знатный родъ съ возвышеннымъ умомъ, 
И простодушие съ язвительной улыбкой. 
,Соедииен1е возвышеннаго ума съ богатствомъ и знатнымъ родомъ 
поэтъ считаетъ зд-Ьсь случайной ошибкой судьбы. 
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фонтанъ"; на немъ и лежитъ отпечатокъ чистаго чувства. 
Фонтанъ въ развалинахъ Бахчисарайскаго дворца, когда 
поэтъ увидалъ его, поразилъ и плЪнилъ его воображеше. 

Фонтанъ любви, фонтанъ живой! 
Принесъ я въ даръ теб-Ь двЪ розы. 
Люблю немолчный говоръ твой 
И поэтическ1Я слезы. 

Твоя серебряная пыль 
Меня кропитъ росою хладной: 
Ахъ, лейся, лейся, ключъ отрадный! 
Журчи, журчи свою мн-Ь быль... ^). 

Эта быль, поэтическое предание о Мар1и и ЗаремЪ, свя- 
занное съ фонтаномъ, до глубины души взволновало поэта. 
Воображеше, сердце и мысль его увлекъ идеально-чистый 
образъ Мар1и. 

Фонтанъ любви, фонтанъ печальный! 
И я твой мраморъ вопрошалъ: 
Хвалу стран* прочелъ я дальной; 
Но о Марш ты молчалъ... 

Св'Ьтило бледное гарема! 
И здЪсь ужель забвенно ты? 
Или Мар1я и Зарема 
Одн-Ь счастливыя мечты? 

Иль только сонъ воображенья 
Въ пустынной мгл"Ь нарисовалъ 
Свои минутныя видЪнья, 
Души неясный идеалъ? 

Предан1е о Мар1и Пушкинъ слышалъ (по его словамъ) ^) 
отъ одной женщины. Кто была она? „Я прежде слыхалъ 
о странномъ памятникЪ влюбленнаго хана. К* поэтически 
описывала мнЪ его, называя ^{а Гота!пе с1е$ 1агте8* (гово- 
ритъ поэтъ въ письмЪ изъ Тавриды). „Радуюсь, что мой 
Фонтанъ шумитъ (писалъ онъ позднЪе, въ 1824 году). Не- 
достатокъ плана не моя вина. Я суеверно перекладывалъ 
въ стихи разсказъ молодой женщины: 

Аих ёоисез 1о18 (1е8 уег8 )е р11а18 1е8 ассеп(8 

Ое 8а ЬоисЬе а1таЫе е( паУуе... 

Впрочемъ я писалъ его единственно для себя, а печатаю 



') Соч. т. I, стр. 320—321. 

*) Соч. т. I, прим-Ьч. стр. 564—565. См. также матер, г. Анненкова 
стр. 97—98. 
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жютому, что деньги нужны". Въ этихъ небрежныхъ (и 
лолжно быть намеренно небрежныхъ) словахъ поэта слы* 
Ж1ШТСЯ намекъ на его душевную тайну. Можно догадываться, 
^то та, чей разсказъ онъ „суевЪрно", т. е. благоговейно, 
:11ереложилъ въ свои стихи, не измЪняя его и не передЪлывая, 
Сыла — тотъ самый человЪкъ, одной мыслью котораго онъ 
лорожилъ, по его словамъ, болЪе, чЬмъ мнЪнеями всЪхъ 
журналовъ на свЪтЪ, тотъ человЪкъ, котораго одного онъ 
любилъ свято и неизмЪнно, про кого онъ сказалъ позднее: 

Одна была... Предъ ней одной 
Дышалъ я чистымъ упоеньемъ 
Любви П0Э31И святой. 

Она и вдохновила его изобразить чист^Ьйшт идеалъ чело^ 
вЪка въ образЪ Мар1и „Бахчисарайскаго фонтана''. — Поэма 
эта страдаетъ многими недостатками. Самъ Пушкинъ ска- 
залъ про нее впослЪдствш: ^^Бахчисарайскш фонтанъ'' слабЪе 
,Пл-Ьнника" ^). Она (опять-таки по справедливому зам'Ьчан1ю 
самого поэта) ^), „отзывается чтенхемъ Байрона'', отъ ко- 
тораго онъ тогда „съ-ума сходилъ". Въ ней неопредЪленно, 
нереально еще очерчены характеры, и характеры эти да- 
леки, какъ и въ „Кавказскомъ плЪнникЪ", отъ русской дей- 
ствительности. Но не только правъ кн. Вяземсюй, выразив- 
Ш1ЙСЯ про нее въ одномъ письмЪ: „Фонтанъ брызнетъ на 
васъ поэз1ей'' *); а можно даже сказать, что, при всЬхъ 
недостаткахъ поэмы, рЪдко потомъ Пушкинъ, и въ своихъ 
6ол"Ье совершенныхъ въ художественномъ смыслЪ созда- 
Н1яхъ, подымался до такой поэзш, до такого высокаго 
идеала, до такой гармон1и и прелести стиха. 

На „Бахчисарайскомъ фонтанЪ" замЪтно вл1ян1е Байрона, 
по признан1ю самого поэта. Можно даже опред-Ьлительно 
указать — какое изъ произведенш англшскаго ген1Я отрази- 
лось на поэм-Ь Пушкина: это — „Гяуръ", — ОбЪ поэмы по- 
вЪствуютъ о гаремной жизни, о любви, нарушившей ея за- 
коны, объ измЪн-Ь, ревности, страдан1яхъ, объ убшствЪ и 
мшен1и. Только у Байрона измЪняетъ владыкЪ гарема одна 
изъ женъ, полюбившая гяура; а у Пушкина измЪняетъ самъ 



^) Соч. т. V, 132, Критич. заметки (1830 г.). 

*) Тамъ-же. 

') „А. С. Пушкинъ. По документамъ Остафьевск. архива^, ч. I, стр. 55. 
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властелинъ, полюбившш христ!анку Мар1Ю. — Оба поэта ри- 
суютъ роскошь южной природы, ея сады, розы, соловьиныя 
нЪсми; сходными чертами изображаютъ они дворецъ, за- 
пусгЬвш!й послЪ разыгравшейся въ немъ драмы; у обоихъ 
разсказывается, какъ сокрушенный сердцемъ властелинъ 
иш.етъ забвен1я горя въ бурной жизни (у Байрона — въ охот*, 
у Пушкина — въ войнЪ). Оба сходно обрисовываютъ наруж- 
ность одалисокъ: 

Кто красоту ея очей 
Опишетъ? Что сравнится съ ней? 
Газели очи не черн'Ьй 
И не прекрасн-Ье: порой 
Они темн-Ье мглы ночной, 
Порою томны, какъ печаль, 
Порою искры сыплютъ въ даль, 
И въ искрахъ тЬхъ ея душа 
Горитъ, какъ Джамшидъ хороша *). 

Такъ изображаетъ Байронъ свою Лейлу. Зарема Пушкина 
напоминаетъ ее: 

кто съ тобою, 
Грузинка, равенъ красотою! 
Вокругъ лилейнаго чела 
Ты косу дважды обвила; 
Твои пл'Ьнительныя очи 
Ясн'Ье дня, черн^Ье ночи. 
Чей голосъ выразитъ сильн-Ьй 
Порывы пламенныхъ желан!й? 
Чей страстный поц-Ьлуй жив'Ьй 
Твоихъ язвительныхъ лобзашй? 

Но главное сходство поэмъ — въ характерахъ Гяура и За- 
ремы. Оба они — люди огненной страсти, не знаюш.ей пре- 
дала, не останавливаюш.ейся ни передъ чЪмъ, не отступаю- 
щей передъ преступлешемъ. Когда погибла Лейла, лк)бивш1Й 
ее Гяуръ не можетъ не упиться кровавымъ мщешемъ: оно 
дороже ему душевнаго спасен1я. Любовь моя (исповедуется 
онъ монаху передъ смертью), 

какъ жаркая струя 
Изъ груди Этны огневой, 
Испепеляетъ все собой. 
Я не ум-Ью говорить, 
О н-Ьжной страсти слезы лить, "" 



*) Соч. Байрона, въ пер. русск. поэтовъ, т. I, стр. 104. Джамшидъ— 
знаменитый ру бинъ султана Джамшида. 
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Но если бледность на щекахъ 

И дрожь порою на устахъ, 

Но если сердца страстный жаръ, 

И мозгъ въ огн-Ь, и см-Ьлость д'Ьлъ, 

И стали мстительный ударъ, 

И все, что сдЪлать я хогЬлъ, 

И что я чувствовалъ, чЪмъ жилъ— 

Была любовь, то я любилъ. 

Она мн-Ь сердце отдала — 

Одно, чего у ней отнять 

Чужая воля не могла; 

Я отдалъ все, что могъ отдать; 

Я далъ могилу палачу. 

Онъ в'Ьчнымъ сномъ въ долин'Ь спитъ; 

Но смерть его не тяготитъ 

Моей души— и я молчу... ') 

Такой-же безпредЪльной, безлошадной страстью дышетъ и 
знойная любовь Заремы: „Я для страсти рождена^ (гово- 
рить она Мар1и)э 

ты любить, какъ я, не можешь, 
Зач'Ьмъ-же хладной красотой 
Ты сердце слабое тревожишь? 
Оставь Гирея мн-Ь— онъ мой, 
На мн'Ь горятъ его лобзанья, 
Онъ клятвы страшныя мн'Ь далъ; 
Давно всЬ думы, всЪ желанья 
Гирей съ моими сочеталъ; 
Меня убьетъ его измена... 
Я плачу!.. Видишь, я колЪна 
Теперь склоняю предъ тобой, 
МолЮу винить тебя не см-Ья, 
Отдай мнЪ радость и покой, 
Отдай мн'Ь прежняго Гирея!.. 
Не возражай мнЪ ничего — 
Онъ мой; онъ ослЪпленъ тобою, 
ПрезрЪньемъ, просьбою, тоскою, 
ЧЪмъ хочешь, отврати его. 
Клянись... 

И она требуетъ отъ Марш клятвы вЪрою, она грозить: 

слушай: если я должна 
Теб'Ь... кинжаломъ я влад-Ью,— 
Я близь Кавказа рождена. 



*) Тамъ-же, стр. 114, ИЗ. 
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Она потомъ и исполняетъ свою угрозу, быть можетъ со- 
знавая, что заплатитъ за это жизнью. Все это — сходство 
поэмъ Пушкина и Байрона. 

Справедливость требуетъ сказать, что страсть сильн-Ье^ 
ярче, огненнЪе выражена у Байрона, чЪмъ у нашего поэта* 
Вотъ, напр., съ какою глубиной и силой нарисовано чув- 
ство Гяура, когда страдан1я любви довели его до само- 
забвен1я и до видЪнш: онъ обраш.ается къ умершей со 
словами: 

Ужели правда, ангелъ мой, 

Что ты являешься ко мн"Ь 

Изъ грота темнаго на дн'Ь 

Просить о мЪстЪ подъ землей, 

Чтобъ тамъ найти севЬ покой? 

Коснись холодною рукой 

Моихъ пылающихъ ланитъ — 

И жаръ мгновенно съ нихъ сб-Ьжитъ; 

Иль положи, мой другъ, ее 

На сердце бЪдное мое. 

Но кто-бъ ты ни былъ, ангелъ дня. 

Молю, не покидай меня. 

Иль унеси меня съ собой 

Туда, гдЪ царствуетъ покой, 

ВЪ твой В"ЬЧН0-ТИХ1Й, свЪтлый кровъ, 

ГдЪ н"Ьтъ ни вЪтра, ни валовъ... ^). 

Сердце замираетъ при чтен1и этихъ строкъ. У Пушкина мы 
не найдемъ въ поэмЪ такого тонкаго '(анализа ошуш.ен1Й, 
такого пламеннаго ихъ выражешя. — „Гяуръ" стоить выше 
„Бахчисарайскаго фонтана** 'и еще въ одномъ отношеши: 
онъ свободенъ отъ того недостатка, на который указалъ 
въ своемъ произведент самъ Пушкинъ. „Молодые писатели 
(читаемъ мы въ „Критическихъ замЪткахъ* поэта, написан- 
ныхъ въ 1830 г.) ^) вообш.е не умЪютъ изображать физи- 
ческ1я движешя страстей. Ихъ герои всегда содрагаются, 
хохочутъ дико, скрежещутъ зубами и проч. Все это 
смЪшно, какъ мелодрама". Слова эти относятся къ стихамъ^ 
повЪствуюш.имъ о томъ, какъ Гирей послЪ смерти Марш 



*) Тамъ-же, стр. 117. 
^) Соч. т. V, стр. 133. 
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часто въ сЬчахъ роковыхъ 
Подъемлетъ саблю и съ размаха 
Недвижимъ остается вдругъ, 
Глядитъ съ 6езум1емъ вокругъ, 
Бл'Ьдн'ЬетЪу будто полный страха... и т. д* 

ВЪ „ГяурЪ** Байрона нЪтъ мелодраматизма *). 

Но есть въ „Бахчисарайскомъ фонтанЪ^ такая черта, 
которая, при всЪхъ недостаткахъ поэмы, ставитъ ее без- 
коыечно выше „Гяура** Байрона; это — изображеше свЪтлаго 
образа Мар1и. Байронъ не зналъ такихъ образовъ. Чистая 
и кроткая, полная глубокой вЪры, Мар1я чужда вполне той 
жизни, которая ее окружаетъ въ гаремЪ; »и мнится" (го- 
ворить поэтъ), что въ ея жилищЪ, гдЪ позволено ей быть 
одинокой, гдЪ она »плачетъ и грустить", 

Сокрылся н'Ькто неземной. 
Тамъ день и ночь горитъ лампада 
Предъ ликомъ ДЪвы Пресвятой; 
Души тоскующей отрада, 
Тамъ упованье въ тишинЪ 
Съ смиренной вЪрой обитаетъ, 
И сердцу все напоминаетъ 
О близкой, лучшей стороне... 
Тамъ дЪва слезы проливаетъ 
Вдали завистливыхъ подругъ; 
И между т'Ьмъ какъ все вокругъ 
Въ безумной н-Ьг-Ь утопаетъ, 
Святыню строгую скрываетъ 
Спасенный чудомъ уголокъ. 

Въ знойномь чувстве Заремы, которымь однимь живеть 
она, вполнЪ ему отдавшись, есть нЪчто темное, сладо- 
страстное, жестокое. Жизнь Мар1и — совершенно духовная. 
Когда Зарема открываеть ей свою страсть, свою ревность, 
ея невольная исповЪдь ужасаеть Мар1ю: 

Невинной д'Ьв'Ь непонятенъ 
Языкъ мучительныхъ страстей, 
Но голосъ ихъ ей смутно внятенъ, 
Онъ страненъ, онъ ужасенъ ей. 

Не угрозь смерти испугалась она, а чистая душа ея оскорб- 



*) Впрочемъ, этотъ недостатокъ нашего поэта объясняется его мо- 
лодостью. 

Неведевовъ. Пушкинъ. "^^ 
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лена присутств1емъ страсти въ челов-Ьк-Ь; ее пугаетъ гро- 
зящая ей участь, ужасаетъ ожидающее ее поруганье. Она 
хот'Ьла-бы умереть, уйти отъ земнаго, грязнаго М1ра. 

Съ какою-6ъ радостью Мар1я 
Оставила печальный св-Ьтъ! 
Мгновенья жизни дорог1Я 
Давно прошли, давно ихъ н'Ьтъ! 
Что д-Ьлать ей въ пустын-Ь М1*ра? 
Ужь ей пора, Мар1Ю ждутъ, 
И въ небеса, на лоно мира. 
Родной улыбкою зовутъ. 

Глубокое увлечете поэта чистотою Марш сказалось въ томъ, 
что эта чистота составляетъ духъ всего произведен1я, основ- 
ную идею поэмы. Предъ нею преклоняется все. Суровый и 
сладострастный татаринъ Гирей перерождается подъ ея мо- 
гучимъ д-Ьйствхемъ; онъ, считающШ обычнымъ дЪломъ без- 
прекословное ему повиновенье, привыкшт къ насил1Юу 
смиряется передъ плЪнною дЪвушкой: 

Ея унынье, слезы, стоны 
Тревожатъ хана кратк!й сонъ, 
И для нея смягчаетъ онъ 
Гарема стропе законы. 

Сама Зарема побеждена чистотой своей соперницы; пр1Йдя 
къ Марш, она застаетъ ее спящей: 

Спорхнувш1Й съ неба, сынъ Эдема, 
Казалось, Ангелъ почивалъ, 
И сонный слезы проливалъ 
О б-Ьдной пл'Ьнниц'Ь гарема... 

И одалиска смутилась — 

Стеснилась грудь ея тоской,^ 
Невольно клонятся кол'Ьни, 
И молитъ: сжалься надо мной 
Не отвергай моихъ молешй! 

А между тЪмъ она пришла не умолять, а упрекать и гро- 
зить, — мольбы явились неожиданно для нея самой, пора- 
женной свЪтлой невинностью той, кого она злобно и за- 
вистливо ненавидЪла. 

Не жгучая страсть Заремы, а чистота, нужная грусть 
Марш даютъ общш тонъ поэмЪ, и оттого она вся чиста 
съ перваго стиха до послЪдняго. Чисты въ ней и изо^а;- 
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жен1е гаремной жизни, и картины сна и купанья ханскихъ 
женъ, — во всемъ этомъ нЪтъ ничего слаяострастнаго и 
мутнаго, все свЪтло и ясно. Этому способствуетъ, конечно, 
и необычайная красота картинъ и музыка стиха. Но до такой 
красоты и гармонш поэтъ могъ дойти опять-таки потому, 
что идеально чиста идея произведешя. 

Эта идея— просвЪтлЪн1е и возрожден1е человЪка, погру- 
зившагося въ матерьяльную, животную жизнь, силою чистой, 
духовной любви. Въ „Бахчисарайскомъ фонтанЪ^ Пушкинъ, 
по молодости своей и незрелости таланта, еще неумЪло 
выразилъ эту идею (такъ въ образЪ Мар1и есть что-то ро- 
мантическое, мечтательное, напоминающее Жуковскаго); 
но, заставивши въ своей поэмЪ татарина, чувственнаго по 
обычаямъ своего племени, по своей в-Ьр-Ь и привычкамъ. 
жизни, пощадить чистоту д-Ьвушки и благоговейно прекло- 
ниться передъ нею, поэтъ поднялся этимъ до такой вЪры 
въ духовность человека, до такой высоты идеала, до какой 
потомъ, въ зрЪлые годы, при полномъ разив^тЪ таланта, 
стремился, горячо и съ душевной тоской порывался, но 
р-Ьдко могъ подниматься. 

Высота идеала въ „Бахчйсарайскомъ фонтан'Ь'' тЪсно 
связана съ субъективной стороной этого произведешя. 
Изобразивъ чистое уединенное жилище Марш среди сладо- 
страстной роскоши гарема, Пушкинъ прибавляетъ поэтиче- 
ское сравнеше: 

Такъ сердце, жертва заблужден1Й, 
Среди порочныхъ упоенш 
Хранить одинъ святой залогъ, 
Одно божественное чувство! 



Едва-ли можно сомневаться въ личномъ, по отношен1Ю 
къ поэту, характер* этихъ стиховъ, тЪмъ болЪе, что въ 
концЪ поэмы онъ и говоритъ о своемъ собственномъ чув- 
ствЪ. Во дворц'Ь Бахчисарая передъ его взволнованнымъ 
воображешемъ „летучей тЪнью^ мелькалъ нЪжный образъ 
дЪвы, 

Неотразимый, неизб'Ьжный. 

Онъ. вызвалъ изъ души другой образъ... 

я помню 

(говорить поэтъ) 
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столь-же милый взглядъ 
И красоту еще земную; 
Вс-Ь думы сердца къ ней летятъ, 
Объ ней въ изгнаши тоскую... 
Безумецъ! полно, перестань, 
Не растравляй тоски напрасной! 
Мятежнымъ снамъ любви несчастной 
Заплачена тобою дань — 
Опомнись долго-ль, узникъ томной, 
Теб'Ь оковы лобызать, 
И въ св'Ьт'Ь лирою нескромной 
Свое безумство разглашать? 

Эти стихи, при отсылк-Ь иоэмы въ печать, Пушкинъ исклю- 
чилъ („выкину лъ весь любовный бредъ", какъ онъ выра- 
зился) % — внешнее обстоятельство, указывающее, что они 
относятся именно къ той его чистой любви, которую онъ. 
хранилъ какъ тайну. 

ВсЬ думы сердца къ ней летятъ, 
Объ ней въ изгнан1и тоскую... 

Это — очевидно — не кишиневская любовь. Въ слЪдующихъ. 
стихахъ поэтъ не остерегся указать и мЪсто, куда летятъ. 
его думы: 

приду на склонъ приморскихъ горъ, 
Воспоминан1й тайныхъ полный, 
И вновь таврическ1Я волны 
Обрадуетъ мой жадный взоръ. 

На берегахъ „таврическихъ волнъ** и загоралось въ душ*Ь. 
Пушкина то „божественное чувство", которое потомъ въ 
Кишиневе такъ мучительно боролось съ соблазнявшими его 
„порочными упоешями", которое влекло его постоянно къ. 
чистому идеалу, вызвало изъ его [творческаго воображешя 
создан1е „Бахчисарайскаго фонтана^, спасло его гешй отъ. 
погибели въ окружавшей его грязи, но не могло, однако,, 
спасти отъ того, чтобы онъ не дЪлался по-временамъ вте-- 
чен1и всей жизни „жертвой заблуждешй', изъ которыхъ. 
вырывался благодаря ему-же, но въ которыя впадалъ по^ 
томъ опять. 

Насколько тяжела была для поэта внутренняя борьба въ. 
его душЪ свЪтлаго чувства съ мутными потоками кишинев-- 



Соч, /, примеч. стр. 564. 
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ской его жизни, видно изъ того, что и послЪ „Бахчисарай- 
скаго фонтана* онъ не смогъ удержаться на высот* чистаго 
идеала и въ слЪдуюшемъ-же году упалъ, правда не на- 
долго, но за то глубоко: ,,Бахчисарайск!й фонтанъ" напи- 
санъ ю> 1822 году, сочинен1е 9Гаврил1ады' относится къ 
1823 году. 

Чистое чувство, не уходя никогда изъ души поэта, но 
скрываясь порой въ ея тайную глубину, когда онъ увлекался 
мутными страстями, однажды въ эту эпоху уступило первое 
мЪсто чувству болЪе благородному и серьезному, чЪмъ 
кишиневск1я привязанности: поэтъ полюбилъ какую-то гре- 
чанку, какъ это видно изъ написаннаго имъ въ 1822 году 
стихотворен!я „Гречанкъ*. На этомъ сочинеши, оканчи- 
вающемся выражешемъ грусти 

(. . . тайной груст1ю томимъ, 
Боюсь: неверно все, что мило), 

лежитъ даже отблескъ чистаго чувства. Быть можетъ онъ 
вызванъ связанными съ этой любовью двумя обстоятель- 
ствами: во-первыхъ, глубокимъ сочувстБ1емъ поэта возстав- 
шей Греши (предметъ его любви, должно быть, и есть та 
^прелестная гречанка** ,Н. Д.", у которой онъ, мы видЪли 
въ его запискахъ, бесЬдуя съ пятью греками, одинъ гово- 
рилъ какъ грекъ); во-вторыхъ, воспоминашемъ о БайронЪ: 
поэтъ высказываетъ въ стихотворен1и предположеше, что 
Байронъ съ этой женщины рисовалъ образъ Лейлы. 

Быть можетъ, въ дальной сторон*. 
Подъ небомъ Греши священной. 
Тебя страдалецъ вдохновенный 
Узналъ иль видЪлъ какъ во снЪ, 
И скрылся образъ незабвенный 
Въ его сердечной глубине. 

Г. Бертеневъ говоритъ, что эта гречанка была красавица 
Калипсо Полихрони, про которую ходили слухи, что въ нее 
былъ влюбленъ Байронъ. Чувство Пушкина къ ней продол- 
жалось недолго, какъ объ этомъ свидЪтельствуетъ Вигель 
(источникъ, замЪтимъ мимоходомъ, сомнительнаго достоин- 
ства) *). Липранди не отвергаетъ въ своихъ запискахъ ^) 
что Пушкинъ могъ увлечься Калипсо, но лишь на короткое 

*) Рус. Арх. 1866 г. Стр. 1187-1188. 
*) Тамъ-же, стр. 1246. 
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время; оиъ говоритъ, что Калипсо не была и красавицей 0; 
онъ прибавляетъ притомъ, что она пЪла на восточный тоыъ^ 
въ носъ, турецк1я сладострастныя заунывныя пЪсни, съаком- 
паниментомъ своихъ огненныхъ глазъ, которымъ^еше болЪе 
придавала сладостраст1Я употреблешемъ сурьме**. 

Такъ все это или н-Ьтъ, но стихотворен1е, довольно вы- 
сокаго поэтическаго достоинства, несомн-Ьнно свидЪтель- 
ствуетъ объ искреннемъ и сильномъ увлеченш Пушкина» 
И грустная черта этого увлечешя та, что чувству, вызван- 
ному, какъ можно догадываться, внешней красотой и вн-Ьш- 
ними обстоятельствами и продолжавшемуся недолго (по кра- 
ней мЪрЪ въ дальнейшей жизни поэта мы не находимъ ни- 
какихъ слЪдовъ его), этому чувству онъ легкомысленно 
готовъ былъ пожертвовать своею высокой любовью: онъ 
мечталъ найти ей замЪну въ новой любви, — предположивъ, 
что увлекшая его теперь женщина платила чувству Бай- 
рона взаимностью, онъ говоритъ: 

Н-Ьтъ, нЬтЪу мой другъ, мечты ревнивой, 

Питать я пламя не хочу; 

МнЪ долго счастье чуждо было, 

'Мн'Ь ново наслаждаться имъ, 

И, тайной груст1Ю томимъ, 

Боюсь: неверно все, что мило. 

Должно еще заметить, что въ этой новой любви поэта было 
и много нечистаго, мутнаго: онъ говоритъ въ стихотворе- 
нш о „нескромнойножк-Ь" своей красавицы, о томъ, что она 

рождена для нЪги томной, 
Для упоешя страстей. 

И на чувство Пушкина къ своей гречанк-Ь Кишиневъ нало- 
жилъ свою темную печать, 

БЪжать изъ омута Бессараб1и, бЪжать, чтобы спасти свой 
поэтическш гешй, — вотъ что долженъ былъ сд-Ьлать Пуш- 
кинъ. Онъ въ душЪ не прочь былъ отъ этого; и ему по- 
могла; сама судьба. Съ назначен1емъ гр. Воронцова ново- 
россшскимъ генералъ-губернаторомъ и намЪстникомъ Бес- 
сарабш Пушкина перевели на службу въ Одессу, гдЪ Во- 
ронцовъ сосредоточилъ своё управлен1е. Въ Одессу поэтъ 

^) Впрочемъ Липранди говоритъ съ субъективной точки зр'Ьн1я; онъ 
могъ и не понимать красоты, какъ по собственному сознашю, не пони- 
малъ поэзш. 
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стремился и Ъзжалъ и раньше. Такъ, онъ былъ въ ней въ маЪ 
1821 года *). Въ ней-же застало его и назначеше новаго 
Бессарабскаго нам'Ьстиика. Вотъ что писалъ онъ брату объ 
этой послЪдией своей поЪздкЪ и о переселенш своемъ въ 
новый городъ: ^здоровье мое давно требовало морскихъ 
ваыыъ; я насилу уломалъ Инзова, чтобъ онъ отпустилъ меня 
въ Одессу. Я оставилъ мою Молдав1ю и явился въ Европу. 
РестораШи и итальянская опера напоминали мнЪ старину и, 
ей Богу, обновили мн* душу. Между тЪмъ пр1'Ьзжаетъ Во- 
ронцовъ, принимаетъ меня очень ласково; объявляютъ мнЪ, 
что я перехожу подъ его начальство, что остаюсь въ 
ОдессЪ. Кажется и хорошо, да новая печаль мнЪ сжала 
грудь; мнЪ стало жаль моихъ покинутыхъ ц-Ьпей. Пр1'Ьхавъ 
въ Кишеневъ на несколько дней, провелъ ихъ неизъяснимо 
элегически, и выЪхавъ оттуда навсегда, о Кишенев'Ь я вздох- 
нулъ* '). Интересно противорЪч1е чувствъ въ этомъ письм*: 
съ одной стороны мы видимъ самое искреннее желан1е поэта 
разделаться съ аз1атской Молдав1ей, бЪжать изъ нея, чтобы 
обновить душу; съ другой стороны несомненно и то, что 
сильны еще симпатш его къ Кишиневу, къ его душной 
нравственной атмосфере, хотя правда, онъ называетъ свое 
пребываше въ этомъ городе — жизнью въ цепяхъ, а самый 
городъ — тюрьмою (пародируя стихъ »Шильонскаго узника*: 
»и о тюрьме своей вздохнулъ"). 

Кроме нравственныхъ и матерьяльныхъ удобствъ евро- 
пейскаго города, кроме морскихъ ваннъ, Одесса должно 
быть влекла къ себе поэта и по другимъ еш.е, личнымъ 
причинамъ: въ ней онъ всегда могъ видеть волны того са- 
маго моря, которое омываетъ берега родной душе его Та- 
вриды. Въ уБахчисарайскомъ фонтане* есть намекъ, что 
онъ мечталъ побывать и въ самомъ Крыму: 

Поклонникъ музъ, поклонникъ мира, 
Забывъ и славу, и любовь, 
О, скоро васъ увижу вновь, 
Брега веселые Салгира! 

Поэтъ переехалъ въ Одессу въ начале 1юля 1823 года ^). 



*) Пушкинъ въ Южн. Россш. Рус. Арх. 1866 г., стр. 1151—1152. 

») Рус. Арх. 1866 г., стр. 1211—1212. 

*) Изъ днев. и восп. Липранди. Рус. Арх. 1866 г. Стр. 1445. 
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3. 
Переселеше въ европейскш городъ повл1яло, разумеется, 
на внешнюю жюнь Пушкина, облагородило ея характеръ; 
но вообще эта внешняя жизнь осталась такою-же, какъ 
прежде: съ одной стороны мы видимъ въ поэтЬ неугомон- 
ное стремлен1е къ развлечен1ямъ всякаго рода (зачастую 
весьма сомнительнымъ);съ другой стороны онъ попрежнему 
читаетъ, думаетъ, интересуется исторхей, обшественной 
жизнью; въ головЪ его бродятъ вольнолюбивыялшеи. 

Въ письмЪ къ брату поэтъ упомянулъ рёстораши и 
итальянскую оперу. То и другое его очень занимало въ 
ОдессЬ, по крайней м-Ьр* на первыхъ порахъ. Мы это уз- 
наемъ изъ отрывковъ путешеств1я ОнЪгина, выкинутаго по- 
этомъ изъ романа. Вотъ что говоритъ зд-Ьсь Пушкинъ о 
своей жизни въ ОдессЪ: 

Бывало, пушка заревая 
Лишь только грянетъ съ корабля, 
Съ крутаго берега сбЪгая, 
Ужь къ морю отправляюсь я. 
Потомъ за трубкой раскаленной, 
Волной соленой оживленный, 
Какъ мусульманъ въ своемъ раю, 
Съ Восточной гуш.ей кофе пью. 
Иду гулять. Ужь благосклонный 
Открыть са8!по; чашекъ звонъ 
Тамъ раздается; на балконъ 
Маркеръ выходитъ полусонный 
Съ метлой въ рукахъ, и у крыльца 
Уже сошлися два купца 



Дитя разсчета и отваги, 
Идетъ купецъ взглянуть на флаги. 
Проведать, шлютъ-ли небеса 
Ему знакомы паруса? 

Но мы, ребята безъ печали, 
Среди заботливыхъ купцовъ, 
Мы только устрицъ ожидали 
Отъ цареградскихъ береговъ. 
Что устрицы? Пришли! О радость! 
Летитъ обжорливая младость 
Глотать изъ раковинъ морскихъ 
Затворницъ жирныхъ и живыхъ, 
Слегка обрызнутыхъ лимономъ. 
Шумъ, споры, легкое вино 
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Изъ погребовъ принесено 
На столъ услужливымъ Отономъ; 
Часы летятъ, а грозный счетъ 
Межъ гЬмъ невидимо растетъ. 
Но ужь темн'Ьетъ вечеръ син1Й; 
Пора намъ въ оперу скорей. 
Тамъ упоительный Россини, 
Европы баловень— Орфей. 

А только-ль тамъ очарован1Й? 

А розыскательный лорнетъ? 

А закулисныя свиданья? 

А рпта (1оппа? а балетъ? 

А ложа, гд'Ь, красой блистая, 

Негоц1антка молодая, 

Самолюбива и томна. 

Толпой рабовъ окружена? 

Она и внемлетъ, и не внемлетъ 

И каватин'Ь, и мольбамъ, 

И шуткЪ съ лестью пополамъ... 

А мужъ въ углу за нею дремлетъ, — 

Въ просонкахъ „фора^ закричитъ 

ЗЪвнетъ— и снова захрапитъ. 

И такъ — морсшя купанья и музыка, и въ то же время 
обжорство устрицами въ шумной бесЪд-Ь съ пр1ятелями за 
виномъ и увлечешя балетомъ и закулисными свидашями. Это 
повыше Кишинева, но не много. Есть и еш,е свидЪтельство 
о невысокомъ характере внЪшней жизни поэта въ это время: 
два-три стихотворен1я изъ небольшаго числа, написанныхъ 
имъ втечен1и года пребыван1я въ ОдессЪ. О двухъ изъ нихъ 
говорилось уже выше. (Одно, изъ письма къ Вигелю, ха- 
рактеризуетъ городъ Кишиневъ; другое — послаше^любяшему 
покушать А. Л. Давыдову). — Припомнимъ еш.е стихотворе- 
ше, называемое „Веселый пиръ'': 

я люблю веселый пиръ, 
Гд-Ь веселье председатель, 
А свобода, мой кумиръ, 
За столомъ законодатель, 
Гд* до утра слово „пей" 
Заглушаетъ крики п-Ьсенъ, 
Гд-Ь просторенъ кругъ гостей, 
А кружокъ бутылокъ тЪсенъ! 

Такое воспЪваше попойки подъ-стать хоть-бы и Киши- 
неву. — По свид-Ьтельству Липранди, Пушккнъ ^\\а»лт»лзх?о^ 
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что положен1е его во всЪхъ отношен!яхъ было гораздо вы- 
носимЪе тамъ, нежели въ ОдессЬ" ^). Допустимъ, что поэтъ, 
высказывая так!я мысли, намекалъ главнымъ образомъ на 
свои служебныя иепр1ятиости; но служба'^не заключала въ 
себЪ всЪхъ его отношенш. Да кромЪ того Липранди при- 
бавляеть и отъ себя, что онъ заметил ь недовольство Пуш- 
кина своимъ пребывашемъ въ ОдессЪ именно „относительно 
общества, въ которомъ онъ... бол-Ье или менЪе вращался^. 
Липранди не могъ этого понять и недоум-Ьвалъ, почему поэтъ 
чуждался не только домовъ высшаго круга, напр. гр. Во- 
ронцова, Л. А. Нарышкина, Башмакова и другихъ, но и ли- 
тературныхъ своихъ знакомствъ; такъ, онъ „безъ видимой 
охоты посЪш.алъ литературные вечера Казначеевой^, на ко- 
торыхъ встрЪчалъ одесскаго своего знакомца поэта Туман- 
скаго, родственницу Жуковскаго писательницу Зонтагъ и 
т. д. — Очень возможно, что въ эту эпоху уже начало смутно 
зарождаться въ Пушкин* то возвышенное недовольство суе- 
тою общества, которое такъ сильно было въ немъ впосл'Ьл- 
СТВ1И. Но нельзя не допустить, что онъ тосковалъ нЪсколько 
и о разнузданной свободЪ ^ кишиневскихъ собран1Й; не да- 
ромъ-же циническое письмо къ Вигелю оканчивается поста- 
влен1емъ Одессы ниже „проклятаго города Кишинева**. 

Интересно, что въ описан1е въ „ОнЪгинЪ" своей легко- 
мысленной жизни въ ОдессЪ Пушкинъ включилъ и изобра- 
жен1е молодой, „самолюбивой и томной" негошантки, окру- 
женной въ своей ложЪ въ опер-Ь толпой „рабовъ", мольбамъ 
и льстивымъ шуткамъ которыхъ „она и внемлетъ и не вне- 
млетъ". Эта негошантка, конечно, та самая Ризничъ, кото- 
рой поэтъ посвятилъ прекрасное стихотвореше „Простишь- 
ли мнЪ ревнивыя мечты*. Странно, что свое увлечете 
ею поэтъ поставилъ на-ряду съ „закулисными свидан1ями** 
и „балетомъ"; странно, потому что принято думать, будто 
къ этой-же женщинЪ относится одна изъ^ вдохновеннЪй- 
шихъ элепй его— „Подъ небомъ голубымъ страны своей 
родной", также „Заклинаше" и даже стихотвореше „Для 
береговъ отчизны дальной". 

Все это требуетъ болЪе внимательнаго разсмотр'Ьшя. 
СвЪдЪн1Я о Ризничъ собралъ въ ОдессЪ отъ различныхъ 



V Рус. Арх. 1866 г., стр. 1471—1474. 
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лицъ проф. Зеленецк1Й *). — Еще до 1823 года, во время прь 
Ъздовъ своихъ въ Одессу, Пушкинъ познакомился съ него- 
иДантомъ Ризничемъ, который былъ родомъ изъ адр1атиче- 
скихъ славянъ. Въ 1822 году Ризничъ уЪхалъ въ ВЪну и 
весной слЪдующаго года воротился съ молодой женой, до- 
черью вЪнскаго банкира Риппъ, полу-н-Ьмкой, полу-итальян- 
кой съ примЪсью, быть можетъ, еврейскаго въ крови. Мо- 
лодая Ризничъ, съ пламенными очами и черной косой, была 
прекрасна собою. Живая и развязная, она вела у себя въ 
домЪ одушевленныя бесЪды съ гостями и играла съ страст- 
ною охотой въ вистъ. У нея было много поклонниковъ, и 
она легкомысленно кокетничала съ ними; она всегда носила 
длинное платье, чтобы скрыть свои больш1я ноги, ходила 
въ мужской шляпЪ и одЪвалась въ нарядъ полу-амазонки. 
ВсЬхъ болЪе ухаживали за нею — Пушкинъ и н-Ькто Исидоръ 
Собаньскш, не молодой, но богатый помЪшикъ изъ запад- 
ныхъ губершй; оба они пользовались ея вниман1емъ и до- 
вЪр1емъ „На сторонЪ Пушкина (говоритъ Зеленецкш) были 
молодость и пылъ страсти, на сторонЪ его соперника — зо- 
лото". Весною 1824 года Ризничъ уЬхала заграницу, одна 
со своимъ ребенкомъ, безъ мужа; вслЪдъ за нею поЪхалъ 
и Собаньск1Й, который настигъ ее на пути, проводилъ до 
В'Ьны и вскорЪ оставилъ навсегда. Черезъ несколько мЪ- 
сяцевъ, въ 1825 году (по всей вЪроятности въ началЪ) она 
умерла, кажется въ бЪдности и кажется въ ГенуЬ, призрЪн- 
ная матерью мужа. Поэтъ Туманскш написалъ, въ {юлЪ 
1825 года, стихотворен1е „На кончину Ризничъ", гдЪ между 
прочимъ говоритъ: 

Ты на земл-Ь была любви подруга, — 
Твои уста дышали слаще розъ, 
Въ живыхъ очахъ, несозданныхъ для слёзъ, 
ГорЪла страсть, блистало небо юга. 

Зеленецкш весьма основательно доказываетъ, что элег1я 
^Простишь-ли мнЪ ревнивыя мечты** посвящена Пушкинымъ 
именно ей: въ элепи есть и намеки на Собаньскаго, и упо- 
минаше матери красавицы, которая, действительно, неко- 
торое время жила съ нею въ ОдессЪ, и т. д. 



^) „Г-жа Ризничъ и Пушкинъ" „Рус. В'Ьстн.*' 1856 г., кн. 11, 



— 1И — 

Окружена поклонниковъ толпой, 

Зач-Ьмъ для всЬхъ казаться хочешь милой, 

И всЬхъ дарить надеждою пустой 

Твой чудный взоръ, то нужный, то унылой? 

Не видишь ты, когда въ толп'Ь ихъ страстной, 
Беседы чуждъ, одинъ и молчаливъ. 
Терзаюсь я досадой одинокой; 
Ни слова мн"Ь, ни взгляда... другъ жестоко л! 

Скажи еш,е: соперникъ вЪчный мой, 
НаединЪ заставъ меня съ тобой, 
ЗачЪмъ тебя привЪтствуетъ лукаво?.... 
Что-жь онъ теб"Ь? Скажи, какое право 
ИмЪетъ онъ бл-ЬднЪть и ревновать?.. 
Въ нескромный часъ, межь вечера и свЪта, 
Безъ матери, одна, полуодета, 
ЗачЪмъ его должна ты принимать?.. 

КромЪ этихъ частныхъ намековъ на лица, отношен1Я и со- 
6ыт1Я, общая характеристика въ стихотворенш красавицы, 
возбудившей страсть поэта, совершенно подходить къ лич- 
ности Ризничъ, какою ее изобразилъ Зеленецк1Й. — ПослЪд- 
шй дЪлаетъ еще остроумное и весьма вероятное предпо- 
ложен1е, что Пушкинъ, считавши себя въ моментъ напи- 
сашя стихотвореи1я любимымъ безраздельно, потомъ убе- 
дился въ противномъ; оттого и случилось, что въ одномъ 
изъ послЪднихъ стиховъ элегш выражен1е „но ты вЪриа* 
онъ замЪнилъ, при вторичномъ напечатанш, словами ^но я 
любимъ*. Очень можетъ быть, что къ этому обстоятельству 
относится разсказъ Льва Серг. Пушкина ^) про брата: »од- 
нажды въ бЪшенств-Ь ревности онъ пробЪжалъ 5 верстъ, 
съ обнаженной головой, подъ палящимъ солнцемъ по 35-гра- 
дусному жару". 

По всей вероятности основательна догадка Зеленецкаго, 
что и стихотвореше „Иностранке" (1824 г.) посвящено 
той-же Ризничъ: 

На языкЪ тебЪ невнятномъ 
Стихи прощальные пишу... 

Она действительно уехала въ 1824 году и не могла на- 
учиться по-русски въ короткое время своего пребывашя 



V Въ Москвитянин-Ь 1853 г. 
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въ Росс1и, — въ домЪ.ея говорили (кром-Ь разв-Ь прислуги) 
по-итальянски и по-французски. Братъ Пушкина говорить: 
уиностранка, которая, отъЪзжая заграницу, просила поэта 
написать ей что-нибудь въ память ихъ самыхъ близкихъ 
двухлЪтнихъ (?) отношенш, и которой написано стихотво- 
рен1е уИностранкЪ', очень удивилась, узнавши, что стихи 
собственнаго его сочинешя". Это соотвЪтствуетъ (пояс- 
няетъ справедливо Зеленецый) характеру Ризничъ, настрое- 
Н1Ю ея чувства и мысли. 

ПослЪ всего этого спрашивается — какимъ образомъ 
можно думать, что воспомииан1е о легкомысленной ко- 
кеткЪ сомнительнаго поведен1я могло вдохновить Пушкина 
на создан1е такихъ возвышенныхъ и чистыхъ стихотворе- 
Н1Й, какъ ,Подъ небомъ голубымъ" и »Для береговъ от- 
чизны дальной?* — Первое изъ нихъ оканчивается словами: 

Увы, въ душ"Ь моей 

Для б-Ьдмой легковерной тЪни, 

Для сладкой памяти невозвратимыхъ дней 

Не нахожу ни слезъ, ни п'Ьни. 

ЗдЪсь ничто не подходитъ къ Ризничъ: ужъ если кто былъ 
„легковЪренъ" (или довЪрчивъ) въ этой любви, то конечно 
Пушкинъ, а не она; и какая-же „сладкая [память"" могла 
остаться у него объ изменявшей ему лекгомысленной, а 
можетъ быть и корыстной женш.инЪ? — Фактическ1я дока- 
зательства Зеленецкаго, что эта элепя относится именно 
къ Ризничъ, тоже не выдерживаютъ критики: Ризничъ умерла 
въ 1825 году (даже въ его начал», а Пушкинъ пишетъ 
стихи на ея кончину 29 {юля 1826 года (какъ подписано 
подъ ними его рукою). Неужели онъ больше года не зналъ 
о смерти любимаго человЪка? это тЪмъ болЪе странно, что 
Туманскш свою элепю „На кончину Ризничъ*, которую онъ 
написалъ вовремя, т. е. вскорЪ послЪ смерти красавицы, 
посвятилъ именно ему. Предположеше Зеленецкаго, что 
Туманск1Й могъ посвятить свое стихотвореше Пушкину не 
тогда, когда написалъ его, а позднЪе, при отсылке въ пе- 
чать, причемъ и извЪстилъ поэта о самомъ факт'Ь смерти, 
эти предположен1я слишкомъ натянуты, равно какъ и до- 
гадка, что Пушкинъ, напечатавъ въ собран1И своихъ сочи- 
ненШ эту элепю подъ 1825 годомъ, хотЪлъ такимъ обра- 
зомъ отнести ее къ эпохЪ собьтя, V^лVVЧТо С1V^^^\V^т^л>>^й^к» 
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»усл. о см... 25" означаютъ — услыхалъ о смерти въ 1825 году. 
{Гораздо проще: услыхалъ 25 1юля, сочинилъ элепю 29-го). — 
О стихотвореши „Для береговъ отчизны дальной*, въ кот 
торомъ является такой чистый и св-Ьтлый женскш образъ, 
нечего и говорить. Въ немъ упоминается о скорбныхъ сле- 
захъ разлуки, о горькой тоскЪ поэта; это все такъ проти- 
ворЪчитъ холодному тону стиховъ „ИностранкЪ*. — То-же 
можно сказать и о стихотворен1и „Заклинан1е", совершенно 
неподходящемъ къ характеру Ризничъ. 

Если что еще посвятилъ ей Пушкинъ, такъ это одинъ 
изъ мадригаловъ, предназначавшихся въ „альбомъ ОнЪгина'': 

Тумансюй правъ, когда такъ в'Ьрно васъ 

Сравнилъ онъ съ радугой живою: 

Вы милы, какъ она, для глазъ, 
И, какъ она, прем^нчивы дуШою. 



Но болЪе всего сравнен1е съ ключомъ 

МнЪ нравится: я радъ ему сердечно! 
Да, чисты вы, какъ онъ, и сердцемъ и умомъ, 
И такъ-же холодны, конечно! 
Эти СТИХИ выражаютъ, можетъ быть, истинное (и в&сьма 
невысокое) мн'Ьн1е Пушкина о предметЪ своего увлечешя 
(да еш.е до полнаго ознакомлен1я съ образомъ дЪйствш 
красавицы) и совершенно гармонируютъ съ тЪмъ, что онъ 
нашелъ возможнымъ говорить о ней одновременно съ по- 
вЪствован1емъ про свои симпат1и къ балету. 

Поэтъ увлекся опять, какъ это было разъ съ нимъ въ 
КишиневЪ, блескомъ внЪшней красоты. Печально-же осо- 
бенно здЪсь то обстоятельство, что онъ, какъ въ предше- 
ствовавшей кратковременной любви своей къ гречанкЪ, об- 
ратилъ на это увлечен1е часть своего чистаго и вЪчнаго 
чувства: отблескъ его лежитъ на элег1и: »Простишь-ли мн* 
ревнивыя мечты", — оттого она такъ прекрасна и тепла. 

Впрочемъ въ этомъ-же году въ ОдессЪ, несмотря на 
увлечен1е ложной любовью, истинное чувство вызвало изъ 
души Пушкина несколько чудныхъ стихотворен1Й. Самое 
замечательное изъ нихъ, и по своему поэтическому до- 
стоинству, и по отношешю къ жизни поэта, — элепя »Не- 
настный день пот ухъ** ^). 

*) г. Ефремовъ, въ прим1Ьч. къ I т. соч. Пушкина, относить это 
стих., какъ и „Ночь", къ Ризничъ. Предположен1е невозможное: во 
1-хъ по противор'Ьч1Ю ихъ съ характеромъ этого лица, во 2-хъ по не- 
им^н/ю основанш для такого отнесешя. 
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Все мрачную тоску на душу мн^ наводить, 

говорить онъ. Та, кому принадлежитъ его сердце, далеко 
отъ него, въ странЪ, гдЪ 

море движется роскошной пеленой 
Подъ голубыми небесами. 

Воображеи1е поэта рисуетъ ее сидящею печально |и одиноко 
^подъ завЪтными скалами^. 

Одна... никто предъ ней не плачетъ, не тоскуетъ; 

Никто ея кол'Ьнъ въ забвёньи не ц'Ьлуегь; 

Одна... ничьимъ устамъ она не предаетъ 

Ни плечъ, ни влажныхъ устъ, ни персей бЪлосн-Ьжныхъ. 

Никто ея любви небесной не достоинъ. 

Чудныя и скорбныя строки эти свид-Ьтельствуютъ, что 
совершилось горькое событ1е въ ^любви ^поэта, произошла 
уже та разлука, о которой онъ сказалъ впосл'Ьдствш: 

Въ часъ незабвенный, въ часъ печальный 

Я долго плакалъ предъ тобой. 

Мои хладнЪюш.1я руки 

Тебя старались удержать, 

Томленья страшнаго разлуки 

Мой стонъ молилъ не прерывать. 

Посл'Ьдн1е стихи элепи показываютъ — и какъ высоко ста- 
вить поэтъ ту, кого любитъ, какъ онъ благоговЪетъ пе- 
редъ нею, какъ вЪритъ въ нее, и въ то-же время, какъ за- 
рождаются въ его душЪ ревнивыя сомн'Ьн1я, — 

Никто ея любви небесной не достоинъ. 

Не правда-ль: ты одна... ты плачешь.,, я спокоенъ; 



Но если 



Бурный вихрь мыслей и чувствъ, тревожное состоян1е по- 
трясенной души, облеченное въ гармоническое течеше почти- 
спокойной художественной рЪчи! 

Должно быть къ тому-же любимому лицу относится и 
стихотвореше ^Ночь". 

Близь ложа моего печальная свЪча 
Горитъ; мои стихи, сливаясь и журча, 
Текутъ, ручьи любви, текутъ, полны тобою. 
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Въ тяжеломъ горЪ разлуки поэтъ вспоминаетъ дни счастья: 

Во тьмЪ твои глаза блистаютъ предо мною, 

Мн'Ь улыбаются, и звуки слышу я: 

Мой другь, мой н'Ьжный другъ... люблю... твоя... твоя. 

Любовь невольно примирила поэта съ тяжелой участью 
изгнанника и привязывала могучими узами къ мЪсту ссылки. 
Онъ тяготился и въ ОдессЪ своей судьбой невольника: въ 
началЪ 1824 года онъ писалъ брату, что „дважды просилъ 
объ отпуск-Ь... и два раза воспослЪдовалъ всемилостивЪй- 
шш отказъ. Осталось одно — писать прямо на имя Государя... 
не то взять тихонько трость и шляпу и поЪхать посмотрЪть 
на Константинополь" ^); но онъ и не попытался привести 
въ исполнеше подобный замыселъ. Почему? — это объя- 
сняютъ дв'Ь строфы прошальнаго съ югомъ стихотворешя 
»Къ морю*; поэтъ обращается къ океану: 

Не удалось на в'Ькъ оставить 
Мн-Ь скучный, неподвижный брегъ. 
Тебя восторгами поздравить 

И по хребтамъ твоимъ направить • 

Мой поэтическш поб'Ьгъ. 

Ты ждалъ, ты звалъ... я былъ окованъ. 
Вотще рвалась душа моя: 
Могучей страстью очаровацъ, 
У береговъ остался я. 

Загадочное стихотвореше «Давно объ ней воспоми- 
нанье^ (1823),появившееся въ посмертномъ издаши сочине- 
нш Пушкина подъ сокращеннымъ заглав1емъ „М. А. Г.**, 
можетъ быть проливаетъ некоторый свЪтъ на тайну поэта. 
Впервые напечатано оно въ «Карманной книжк* для люби- 
телей русской старины** 1830 года, подъ заглав1емъ „Кн» 
Голицыной, урожденной Суворовой*. Такимъ образомъ 
таинственныя буквы «М. А. Г.*, соединенныя и съ элег1ей 
1821 г. «Умолкну скоро я", а слЪдовательно, и съ написан- 
ной на другой день послЪ нея «Мой другъ, забыты мной 
слЪды минувшихъ лЪтъ*, означаютъ, вЪрояггно, — Мар1Я 



^) Рус. Стар. 1879 г., авг., стр. 687. ДалЪе слЪдуютъ слова: «Свя- 
тая Русь мн-Ь становится не въ терпежъ. иЬ1 Ьепе, {Ь! раЫа^. Ихъ, ко- 
нечно, нельзя считать проявлен1емъ нелюбви поэта къ родинЪ; въ нихъ 
просто сказалось минутное личное раздражен1е его. 
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Аркадьевна Голицына *). — Поэтъ оканчиваетъ стихотворе- 
н!е словами: 

Въ гордости моей 
Я мыслить буду еъ умиленьемъ: 
Я славой былъ обязанъ ей, 
А можетъ быть— и вдохновеньемъ. 

Серьезность тона всего произведен1я, сдержаннаго, но да- 
леко не холоднаго, показываетъ, что слова эти сказаны не 
на-вЪтеръ, не въ видЪ простой любезности, мадригала. Но 
они не совсЬмъ понятны, потому что темно (и должно быть 
Пушкинъ сдЪлалъ это съ намЪрен1емъ), темно выражен1е: 

Вновь лир'Ь слезъ и тайной муки 
Она съ участ1емъ вняла — 
И нын'Ь ей передала 
. Свои пл-Ьнительные звуки ^). 

Присутств1е въ душ* чистаго и высокаго чувства не 
давало Пушкину вполнЪ погрузиться въ трактирно-театраль- 
ную жизнь. Какъ и въ КишиневЪ, онъ въ ОдессЪ продол- 
жалъ серьезныя занят1я чтен1емъ. По словамъ г. Анненкова, 
большая часть его денегъ уходила на пр1обр'Ьтен1е книгъ; 
въ это время возникло у него стремлен1е къ собиран1ю би- 
бл10теки, и онъ самъ живописно сравнилъ себя со стеколь- 
шикомъ, раззоряюшимся на покупку необходимыхъ ему 
алмазовъ. Въ ОдессЪ онъ принялся за изучен1е итальянскаго 
языка, и, по словамъ отца его, учился вм-Ьст* и по- 
испански ^). 

Къ изучен1ю языковъ его могло побудить обстоятель- 
ство, указанное имъ самимъ въ описан1И (въ „ОнЪгинЪ*) 
Одессы: 



*) См. прим. г. Ефремова къ этимъ стихотворен1ямъ (Соч. Пуш- 
кина, т. 1). 

^) Весьма в'Ьроятно, что французское письмо Пушкина къ неизв-Ьст- 
ному лицу (написанное, должно быть, осенью 1823 г. въ ОдессЬ. См. 
Соч. Пушкина, т. V, стр. 500— 5Э1) подъ буквами „М. 8.* также разу- 
м1№тъ Мар1Ю Аркадьевну Суворову. Письмо говоритъ, что она еш,е не 
вернулась въ Одессу, — вн'Ьшнее обстоятельство, позволяюш,ее, быть 
можетъ, къ ней-же отнести и стихотворен1е „Ночь*, пом'Ьченное ,,26-мъ 
октября*, и элепю „Ненастный день потухъ", — сочинен1я по духу вполн'Ь 
П0ДХ0ДЯШ.1Я къ несомненно посвяш.еннымъ ей вдохновеннымъ и чистымъ 
создашямъ поэта. 

*) Матер, г. Анненкова, стр. 89. 

Незеленовъ. Пушкинъ. ^- 
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Тамъ все Европой дышетъ, вЪетъ, 
Все блещетъ югомъ и пестрЪетъ 
Разнообразностью живой. 
Языкъ Италш златой 
Звучитъ по улиц'Ь веселой, 
Гд'Ь ходить гордый Славянинъ, 
Францу зъ, Испанецъ, Армянинъ, 
И Грекъ, и Молдаванъ тяжелый... 

На заият1Я Пушкина испанскимъ языкомъ быть можетъ 
указываетъ и написанный въ ОдессЬ въ 1824 г. „Испан- 
СК1Й романсъ*: 

Ночной зефиръ 

Струитъ эфиръ, 

Шумитъ, 

БЪжитъ 

Гвадалквивиръ. 

Очень возможно, что „Испанскш романсъ* есть зародышъ 
.Каменнаго гостя*. Въ немъ видна уже та изумительная 
художественность, доступная одному Пушкину, которая 
сказалась впосл-Ьдств1и въ его драматическихъ произведе- 
Н1яхъ, содержан1е которыхъ онъ бралъ изъ иностранной 
жизни, перевоплош.аясь въ эту жизнь и оставаясь въ то-же 
время русскимъ человЪкомъ и самимъ собою. 

Продолжали занимать поэта и историчесше памятники, 
историческ1я местности, слЪды замЪчательныхъ событш. 

Такъ, онъ былъ сильно взволнованъ, когда узналъ отъ 
Липранди ^), что одинъ бендерск1Й казакъ Искра, древн1Й 
старикъ, хорошо помнить Карла XII. Поэтъ Ъздилъ съ Ли- 
пранди въ Бендеры, взявши съ собою сочинешя, спешально 
говоряш1я о пребыванш Карла XII около Бендеръ въ Вар- 
ницЪ, познакомился съ Искрой, распрашивалъ его, и былъ 
очень огорченъ, что тотъ ничего не помнилъ о МазепЪ, 
хотя очень обстоятельно описывалъ Карла, его лагерь и 
укр'Ьплен1я. Искра говорилъ даже, что не знаетъ, кто та- 
кой Мазепа. Пушкинъ тш.етно пытался пробудить его вос- 
поминашя, поясняя, что Мазепа былъ казачш генералъ и 
православный, а не басурманъ; поэтъ надЪялся узнать отъ 
Искры мЪсто могилы Мазепы. Должно быть въ это время 
въ головЪ его уже мелькала смутная идея будущей поэмы 



*) Р. Арх. 1866 г., стр. 1459—1464, 1469). 
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о Петр*, Мазеп* и КарлЪ XII. На возвратномъ пути изъ 
Бендеръ Пушкинъ, также тщетно, пробовалъ отыскать въ 
Каушанахъ сл-Ьды ханскихъ дворцовъ съ фонтанами. 

Ближайшимъ результатомъ чтент|и размышлен1Й поэта 
была выработка въ его умЪ критическихъ воззрЪшй. Вообще 
въ эту пору его стала сильно занимать литературная кри- 
тика. Изъ сохранившихся отрывковь его записокъ^^а также 
изъ переписки съ братомъ, друзьями и знакомыми (Дельви- 
гомъ, княземъ Вяземскимъ, Бестужевымъ, РылЪевымъ и 
-Другими) мы узна^мъ его критичесые взгляды одесской 
эпохи. — Такъ, въ отрывкЪ одной замЪтки '), въ котор ой 
онъ хотЪлъ говорить о причинахъ, замедлившихъ ходъ на- 
шей словесности, онъ высказываетъ общ1Й взглядъ на нашу 
литературу. »У насъ нЪтъ еще (говоритъ поэтъ) ни сло- 
весности, ни книгъ^. Мы почерпнули познашя наши изъ со- 
чиненш иностранныхъ, и даже привыкли мыслить на чужомъ 
51зык'Ь. 9 проза наша еще такъ мало обработана, что даже 
въ простой перепискЪ мы принуждены создавать обороты 
лля понятш самыхъ обыкновенныхъ, и лЪность наша охот- 
нЪе выражается на языкЪ чужомъ, механическ1я формы ко- 
тораго давно уже извЪстны". Поэтъ сомневается въ томъ, 
что наша поэз1я достигла высокой степени; так1я сомн^шя 
возникли въ немъ, вЪроятно, вслЪдств1е близкаго ознако- 
млешя съ иностранными литературами, чему способствовало 
изучен1е имъ на югЪ языковъ. „Согласенъ (говоритъ онъ 
иронически, какъ-бы соглашаясь съ панегиристами русской 
поэзш), что нЪкоторыя оды Державина, несмотря на не- 
правильность языка и неровность слога, исполнены поры- 
вами гешя, что въ „ДушенькЪ" Богдановича встречаются 
стихи и целыя страницы, достойныя Лафонтена, что Кры- 
ловъ превзошелъ всЪхъ намъ извЪстныхъ баснописцевъ, 
исключая, можетъ-быть, того-же самаго Лафонтена, что 
счастливые сподвижники Ломоносова... (оставленъ пробЪлъ), 
что Батюшковъ сдЪлалъ для русскаго языка то-же самое, 
что Петрарка для итал1анцевъ, что Жуковскаго перевели- 
6ы на всЪ языки, если-бы онъ самъ менЪе переводилъ..." 
На этомъ прерывается замЪтка. Можно догадываться, что 
Пушкинъ хотЪлъ высказать въ ней ту мысль, которую че- 



^) Соч. Пушкина, т. V, стр. 22—23. 
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резъ 10 лЪтъ русское общество прочло въ »Литературныхъ 
мечташяхъ'^ БЪлинскаго: у насъ есть н-Ьсколько хорошихъ 
писателей, но единичныя явлен1я еще не составляют!» лите- 
ратуры. — Это показываетъ намъ, что сильно и здраво ра- 
ботала не только художническая фантаз1Я, но и отвлечен- 
ная мысль Пушкина. — Интересна еще одна идея въ началЪ 
замЪтки: поэтъ находитъ, что если у насъ въ жизни въ 
большомъ употреблен1и французскш языкъ, что соединено 
съ пренебрежен1емъ къ русскому, то въ этомъ виноваты 
сами наши писатели, не выработавши литературнаго языка. 

Частные приговоры Пушкина о томъ или другомъ пи- 
сател-Ь отличаются въ это время такою-же строгостью, 
какъ и общш отзывъ о нашей словесности. Вотъ что пи- 
шетъ онъ, напр., кн. Вяземскому объ И. И. Дмитр1ев'Ь: 
„Вс* его басни не стоятъ одной хорошей басни Крылова, 
всЬ его сатиры — одного изъ твоихъ послан1Й, все прочее — 
перваго стихотворен1я Жуковскаго. По мн*, Дмитр1евъ 
ниже Нелединскаго и стократъ ниже стихотворца Карам- 
зина. Сказки его написаны въ дурномъ род*, холодны и 
растянуты, а Ермакъ такая дрянь, что нЪтъ мочи...* ^) 

Не только къ русскимъ писателямъ, но и къ инымъ ино- 
страннымъ прилагалъ Пушкинъ свой скептическш анализъ. 
Такъ, мы встрЪчаемъ безпощадную характеристику Расина 
въ письм* 1824 года къ брату изъ Одессы ^); осуждая зд-Ьсь 
за дурной языкъ переводъ Расиновой Федры, сдЪланный 

Лобановымъ, поэтъ замЪчаетъ: »а чЪмъ-же и держится 

Расинъ, какъ не стихами, полными смысла, точности и гар- 
монш! Планъ и характеры Федры верхъ глупости и ничто- 
жества въ изобр'Ьтеши Прочти всю эту хвалебную ти- 
раду (т. е. монологъ изъ Федры: В'ип тепзопее з! по1г и 
т. д.) и удостоверишься, что Расинъ понят1я не имЪлъ объ 
создаши трагическаго лица — сравни его съ рЪчью молодаго 
любовника Паразины Баироновой, увидишь разницу умовъ. 
А Тераменъ, аббатъ и с^одникъ — уоиз тёше ой 8ег1е2 уои8 
ес1... вотъ глубина глупости!* 

Надо упомянуть еще, что Пушкина, какъ критика, 
очень занималъ въ эту пору вопросъ о романтизме и клас- 



') Матер, г. Анненкова, стр. 220—221. 
*) Рус. Стар. 1879 г., августъ, стр. 688. 
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сицизмЪ, который имЪлъ для него и личное значеше, такъ 
какъ его самого мнопе считали главою романтической школы 
у насъ. Г. Анненковъ справедливо говорить *), что вопросъ 
о романтизмЪ былъ въ то время очень труднымъ и запу- 
таннымъ. Романтизмъ понимали различно: одни какъ на- 
коплен1е этнографическихъ чертъ и народныхъ выраженш 
въ произведеши; друг1е— какъ тонкш до мелочей анализъ 
характеровъ; третьи считали его за проявлен1е необуздан- 
ной фантазЫ, пренебрегающей всЬми правилами. Пушкинъ, 
во всЬхъ своихъ попыткахъ, не дошелъ до точнаго и пра- 
вильнаго опред'Ьлен1я романтизма; онъ остановился наконецъ 
на признанш различ1Я романтическихъ сочиненш отъ клас- 
сическихъ лишь по формЪ, — первыя онъ призналъ свобод- 
ными отъ условныхъ и стЪснительныхъ правилъ. На прак- 
тик* поэтъ, однако, ясно чувствовалъ разницу между двумя 
ыаправлешями поэз1И. Наприм-Ьръ, онъ назвалъ (въ письмЪ 
1чъ кн. Вяземскому) ^) А. Шенье „изъ классиковъ класси- 
комъ"; онъ говоритъ: „с'езс ип 1тйа1еиг. Отъ него пахнетъ 

^еокритомъ и Анакреономъ Романтизма нЪтъ еш.е во 

<Франши (читаемъ въ томъ же письм* далЪе), а онъ-то и 
возродилъ умершую поэз!ю. Помни мое слово — первый по- 
этичесшй генш въ отечеств* Буало ударится въ такую сво- 
боду, что твои нЪмцы!" 

Приведенные критическхе взгляды Пушкина отличаются 
скептицизмомъ. Скептицизмъ, сомн*н1е и составляетъ во- 
обш.е характеристическую черту его личности въ эпоху жизни 
въ ОдессЪ. Самымъ яркимъ выражен1емъ такого настроен1я 
духа служитъ знаменитое стихотвореше 1823 г. »Демонъ": 

Въ гЬ дни, когда мн-Ь были новы 
ВсЬ впечатл'Ьнья быт1Я — 
И взоры дЪвъ, и шумъ дубровы, 
И ночью п-Ьнье соловья, 
Когда возвышенныя чувства, 
Свобода, слава и любовь, 
И вдохновенныя искусства 
Тамъ сильно волновали кровь, — 
Часы надеждъ и наслажден1Й 
Тоской внезапной осЪня, 



) Пушкинъ въ Александровскую эпоху, стр. 225 и слЪд. 
') Тамъ же, стр. 228. 
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Тогда какой-то злобный ген1Й 
Сталъ тайно нав-Ьщать меня. 
Печальны были наши встр-Ьчи: 
Его улыбка, чудный взглядъ, 
Его язвительный р-Ьчи 
Вливали въ душу хладный ядъ. 
Неистош,имой клеветою 
Онъ Провид-Ьнье искушалъ, 
Онъ звалъ прекрасное — мечтою, 
Онъ вдохновенье презиралъ, 
Не вЪрилъ онъ любви, свобод*, 
На жизнь насмешливо глядЪлъ, 
И ничего во всей природ* 
Благословить онъ не хот-Ьлъ. 

Сочинение это, появившееся въ печати въ 1824 году, 
произвело впечатлЪн1е, возбудило толки; мнопе называли 
его страннымъ, иные видЪли въ немъ намекъ на действи- 
тельное лицо. Пушкинъ задумалъ поэтому объяснить свое 
создан1е, и превосходно сдЪлалъ это въ коротенькой за- 
метке, оставшейся однако не напечатанной при его жизни: 

„Не хотЪлъ-ли поэтъ (говоритъ Пушкинъ) олицетво- 
рить сомн'Ьн1е? Въ лучшее время жизни сердце, не охла- 
жденное опытомъ, доступно для прекраснаго. Оно легко- 
верно и нЪжно. Мало-по-малу вЪчныя противор'Ьч1я суще- 
ственности рождаютъ въ немъ сомн'Ьн1е: чувство мучитель- 
ное, но непродолжительное... Оно исчезаетъ, уничтоживъ 
наши лучш1е и поэтичесме предразсудки души... Не даромъ 
великш ГетеЛназываетъ вЪчнаго [врага человечества — ду- 
хомъ отрицаюшимъ... И Пушкинъ не хотЪлъ-ли въ своемъ 
„ДемонЪ* олицетворить сей духъ отрицан1я или сомнЪшя 
и начертать въ пр1ятной картин* печальное вл1ян1е его на 
нравственность нашего вЪка?" '). 

Насколько Пушкина мучили скептичесые вопросы о 
Провиден1и, вдохновен1и, о загробной жизни, о любви, о 
прекрасномъ и т. д., видно изъ того, что свои сомн^шя онъ 
приписалъ даже Ленскому, образъ котораго создавалъ въ 
это время (первыя главы „ОнЪгина", какъ извЪстно, писаны 
въ ОдессЪ). Во второй главЪ романа были примЪры стихо- 
творенш Ленскаго, впосл'Ьдств1и исключенные поэтомъ; ме- 
жду прочимъ въ одномъ изъ нихъ Пушкинъ заставляетъ 



^) Соч. Пушкина, т. V, стр. 21. (Также въ примЪч. къ I т.). 
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своего героя высказывать глубокш скептицлзмъ; это совер- 
шенно не вяжется съ обшимъ характеромъ юноши-роман- 
тика и очевидно свид-Ьтельствуетъ о томъ, что происходило 
въ душЪ самого Пушкина. 

Надеждой сладостной младенчески дыша, 
(плшетъ Ленск1Й) 

Когда-бы вЪрилъ я, что некогда душа, 

Отъ тл'Ьнья убЪжавъ, уноситъ мысли в'Ьчны, 

И память, и любовь въ пучины безконечны, — 

Клянусь! давно-бы я оставилъ этотъ М1ръ, 

Я сокрушилъ-бы жизнь, уродливый кумиръ, 

и улет'клъ въ страну свободы, наслажден!й, 

Въ страну, гдЪ смерти нЪтъ, гд-Ь н-Ьтъ предразсужден1Й, 

Гд-Ь мысль одна живетъ въ небесной чистотЪ. 

Но тш.етно предаюсь обманчивой мечтЪ! 

Мой умъ упорствуетъ, надежду презираетъ... 

Ничтожество меня за гробомъ ожидаатъ... 

Какъ! Ничего! Ни мысль, ни первая любовь! 

МнЪ страшно... и на жизнь гляжу печально вновь, 

И долго жить хочу, чтобъ долго образъ милой 

Таился и пылалъ въ душЪ моей унылой. 

Подобныя мысли и сомнЪшя начинали волновать Пуш- 
1:^ина еще раньше, въ КишиневЪ. Въ первоначальномъ текстЪ 
извЪстнаго стихотворешя 1822 года „Люблю вашъ сум- 
ракъ неизвестный"-') поэтъ съ ужасомъ говоритъ о воз- 
можности ничтожества человЪка за гробомъ: 

Ты, сердцу непонятный мракъ, 
Пр1ютъ отчаянья сл-Ьпаго, 
Ничтожество, пустой призракъ. 
Не жажду твоего покрова! 
Мечтанье жизни разлюбя, 
Счастливыхъ дней не знавъ отъ в-Ька, 
Я все не в'Ьрую въ тебя, 
Ты чуждо мысли человека, 
Тебя страшится гордый умъ. 

Поэту пр1ятнЪе вЪрить не только суш.ествован1ю загробной 
жизни, но и „благословеннымъ мечтамъ" поэзш, что тЪни 
умершихъ не разрываютъ связей съ землею: 

ОнЪ уныло пос"Ьш,аютъ 

М-Ьста, гд-Ь жизнь была милЪй, 

И въ сновид'Ьньяхъ утЪшаютъ 

*) Соч. т. I, стр. 530—561. 
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Сердца покинутыхъ друзей... 

ОнЪ, безсмерт!е вкушая, 

Въ Элиз1Й поджидаютъ ихъ, 

Какъ въ праздникъ ждетъ семья родная 

Замедлившихъ гостей своихъ... 

Собственно въ этихъ стихахъ выражается в*Ьра Пуш- 
кина; но сквозь вЪру пробивается начало иное: горькш скеп- 
тицизмъ звучитъ въ вопросахъ: 

улетЪвъ въ м1рЫ' иные, 
Ужели съ ризой гробовой 
ВсЬ чувства брошу я земныя? 
И чуждъ мн-Ь станетъ М1ръ земной? и т. д. 

Скептицизмъ СЛЫШИТСЯ и въ кишиневскомъ стихотвореи1и 
„Телега жизни" (1823 г,): насм-Ьшливо-отрицательно, и от- 
того даже цинически, относится здЪсь поэтъ къ земному 
существовашю человека: въ молодости, утромъ нашей жиз- 
ни, мы смЪло "Ьдемъ впередъ и погоняемъ ямщика; въ пол- 
день у насъ нЪтъ уже той отваги, 

Порастрясло насъ, намъ страшней 
И косогоры, и овраги; 
Кричимъ: полегче, дуралей! 

А подъ-вечеръ, къ старости, мы привыкаемъ къ тряски 
жизненной телеги, становимся равнодушными ко всему и 
дремлемъ до ночлега, пока 

время гонитъ лошадей. 

Въ ОдессЪ, какъ и въ КишиневЪ, поэтъ сохранилъ въ 
душ* своей сочувств1е къ свобод*: зд*сь написалъ онъ 
стихотвореше „Возстань, о Грешя, возстань!", эпиграмму 
на цензуру (»Тимковск1Й царствовалъ*), злую эпиграмму на 
придворныхъ льстецовъ, оканчивающуюся ироническимъ со- 
в*томъ: 

Льстецы, льстецы! старайтесь сохранить 

И въ самой подлости оттЪнокъ благородства. 

Но скептицизмъ подорвалъ и его вольнолюбивыя мечты: 
поэтъ не в*ритъ возможности ихъ осуществлен1Я въ д*й- 
ствительности. Мы вид*ли разочарован1е его въ греческомъ 
возстанш; оно было поводомъ къ написан1ю желчнаго стихо- 
творетя ^Изыде с*ятель с*яти с*мена своя* (1823 г.). 
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Паситесь, мирные народы, 
Васъ не пробудить чести кличъ! 
Къ чему стадамъ дары свободы? 
Ихъ должно р'Ьзать или стричь; 
Насл-Ьдство ихъ изъ рода въ роды 
Ярмо съ гремушками да бичъ. 

Въ вдохновенной од* »Къ морю" (1824 г.) Пушкинъ 
высказываетъ безотрадную идею: 

Судьба людей повсюду та-же: 
Гд'Ь капли блага, тамъ на-стражЪ 
Иль самовластье, иль тиранъ. 

Въ сочинен1и, озаглавленномъ въ посл-Ьднемъ изданш 
словомъ „Отрывокъ", поэтъ заставляетъ императора Але- 
ксандра считать „благомъ" неволю народовъ и говорить: 

Давно-ли ветхая Европа свир'ЬпЪла, 
Надеждой новою Герман!я кип'Ьла, 
Шаталась Австр1я, Неаполь возставалъ? 
За Пиринеями давно-ль судьбой народа 

Ужь правила свобода, 
И самовласт1е лишь сЬверъ укрывалъ? 

Давно-ль?— и гдЪ-же вы, зиждители свободы? 
Ну, что-жь? Витийствуйте, ищите правъ природы, 
Волнуйте, мудрецы, безумную толпу! 
Вотъ Кесарь— гдЪ-же Брутъ? О, грозные вит1И, 

Ц-Ьлуйте жезлъ России 
И васъ поправшую жел'Ьзную стопу! 

ВмЪстЪ съ сомн'Ьн1ями политическаго и общественнаго 
характера возникли въ душЪ поэта и сомнЪн1я релипозныя. 
Въ одномъ письмЪ (къ А. И. Тургеневу, отъ 1-го дек. 
1823 г.) онъ комментируетъ стихотвореше „Изыде сЬятель..." 
словами: „написалъ на-дняхъ подражание басн* умЪреннаго 
демократа* *). — СильнЪе и ярче релипозный скептицизмъ 
выразился въ другомъ письмЪ поэта, которое было пере- 
хвачено полищей и послужило поводомъ къ высылкЪ его 
изъ Одессы въ Михайловское. „Читаю библ1Ю (писалъ Пуш- 
кинъ), Святой Духъ иногда мнЪ по сердцу, но предпочи- 
таю Гёте и Шекспира. Ты хочешь узнать, что я д-Ьлаю? — 
Пишу пестрыя строфы романтической поэмы и беру уроки 
чистаго атеизма. ЗдЪсь англичанинъ, глухой философъ и 



*) „Рус. Стар.** 1880 г., 1юль, стр. 542. 
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единственный умный атей, котораго я еще встрЪтилъ. Онъ 
написалъ листовъ тысячу, чтобъ доказать ^и'^1 пе рейс ех1- 
81ег с1'ё1ге {теШ^ет сгеагеиг е1 ге§и1а(еиг, мимоходомъ уни- 
чтожая слабыя доказательства безсмерт1я души. Система 
не столь утешительная, какъ обыкновенно думаютъ, но къ 
несчаст1Ю, болЪе чЪмъ правдоподобная" ^). — За это письмо, 
попавшееся въ руки московской полиши, поэта обвинили въ 
атеизмЪ, и одновременно съ тЪмъ, какъ Воронцовъ отпра- 
влялъ донесен1е о немъ въ Петербургъ, прося о переводе 
его изъ Одессы, судьба его решалась въ северной столицЪ. 
Пушкинъ былъ исключенъ изъ службы по Высочайшему пове- 
лЪшю 11-го 1ЮЛЯ 1824 годагр. Нессельроде писалъВоронцову 
про поэта: „все доказываетъ, къ несчаст1Ю, что онъ слиш- 
комъ проникся вредными началами, такъ пагубно выразив- 
шимися при первомъ вступлеши его на общественное по- 
прище" *). — Анализируя приведенныя слова несчастнаго 
письма Пушкина не съ административной точки зрЪшя, мы 
видимъ въ нихъ не атеизмъ, а сомн^н1е, скептицизмъ. Ока- 
зывается, во 1-хъ, что поэтъ читаетъ Библ1Ю и она ему> 
по-сердцу; во 2-хъ, что атеисты, по его мнЪшю, глупы, 
кромЪ одного, встрЪтившагося ему въ ОдессЬ англичанина, 
и въ 3-хъ, что система атеизма не утешительна, и если 
„правдоподобна", то »къ несчаст1ю". Ясно, что поэтъ жа- 
ждетъ вЪры, не только не можетъ отдаться ей и пожалуй 
даже далекъ отъ нея въ данную минуту, потому что пере- 
живаетъ пер10дъ сомнЪнш. 

Весьма возможно, что въ разладЪ Пушкина съ гр. Во- 
ронцовымъ, въ непр1ятностяхъ, возникшихъ у него по службЪ, 
кром* сознашя поэтомъ своего достоинства игралъ значи- 
тельную роль и его тогдашнш скептицизмъ, недоверчивый 
взглядъ на жизнь вообще и на служебныя отношгшя въ 
частности. По словамъ г. Анненкова ^), друзья и знакомые 
Пушкина свидЪтельствуютъ, что съ первыхъ-же мЪсяцевъ 
пребыван1я поэта въ ОдессЪ въ немъ была замЪтна вну- 
тренняя тревога, мрачное, сосредоточенное въ себЪ него 
дован1е. Между „благоразумными" людьми онъ прослылъ 



^) „Рус. Стар.** 1879 г., окт., стр. 293. 
*) „Рус. Стар.« 1879 г., окт., стр. 293. 
") Пушк. въ Александ. эпоху, стр. 243. 
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человЪкомъ потеряннымъ, а со стороны чиновничьяго М1ра 
встрЪтилъ въ отиошеи1и къ себЪ бюрократизмъ и вельмо- 
жескую гордость. Этой послЪдней противопоставилъ онъ 
гордость знаменитаго писателя и потомка знаменитаго рода, 
часто понимаемаго въ русской истор111. Въ письмЪ 1824 г. 
къ Александру Бестужеву онъ говоритъ: »у насъ писатели 
взяты изъ высшаго класса общества. Аристократическая 
гордость сливается у насъ съ авторскимъ самолюб1емъ. Мы 
ие хотимъ быть покровительствуемы равными: вотъ чего 
^Х'^ (т. е. гр. Воронцовъ) не понимаетъ. Онъ воображаетъ, 
МТС русски поэтъ явится въ его передней съ посвяшешемъ 
1ЛПП съ одою, а тотъ является съ требован1емъ на уваже- 
ы1е/какъ шестисотлЪтшй дворянинъ**. —Слова эти отзываются 
повидимому аристократизмомъ; такъ ихъ и поняли некото- 
рые друзья поэта. РылЪевъ писалъ ему по этому поводу: 
„ты сдЪлался аристократомъ; это меня разсмЪшило. ТебЪ-ли 
чваниться пятисотлЪтнимъ дворянствомъ? И тутъ вижу ма- 
ленькое подражан1е Байрону. Будь, ради Бога, Пушкинымъ. 
Ты х:амъ по себЪ молодецъ" ^). — Но едва-ли аристократизмъ 
руководил-]^ въ это время д'Ьйств1ями и словами Пушкина, 
если даже и допустить въ немъ увлечете байронизмомъ въ 
смысле, указываемомъ РылЪевымъ: аристократизмъ такъ 
противор'Ьчитъ и мыслямъ, недавно еще высказаннымъ имъ 
въ исторической запискЪ, и его скептицизму одесской эпохи. 
В-Ьрн-Ье будетъ предположить, что поэтъ просто хотЪлъ 
бороться съ противникомъ его-же собственнымъ оруж1емъ: 
передъ нимъ кичились родовой знатностью — онъ указывалъ 
на древность своего рода. Впосл'Ьдств1и мы будемъ имЪть 
случай увидЪть, что аристократизмъ Пушкина былъ ничЪмъ 
инымъ, какъ уважен1емъ къ заслугамъ предковъ. 

Поводомъ къ явному выражен1ю разрыва между поэтомъ 
и его высшимъ начальникомъ послужило зачислен1е его 
въ экспедишю для изслЪдован1я саранчи на мЪстахъ ея по- 
явлешя. Пушкинъ обидЪлся, сочтя такое назначен1е (по сло- 
вамъ Липранди) местью со стороны гр. Воронцова заходив- 
Ш1Я на него по городу эпиграммы. Въ канцеляр1И на „дЪлЪ 
о саранчЪ* поэтъ написалъ экспромптъ: 



*) Тамъ-же, стр. 248-24Э. 
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Саранча летЪла, лет'Ьла 

И сЬла 
Сид"Ьла, сид-Ьла— все съ-Ьла, 

И вновь улет'Ьла. 

А въ письмЪ къ правителю канцелярш намЪстника, А. И. 
Казначееву, онъ отказался отъ возложеннаго на него по- 
ручен1я, объясняя отказъ тЪмъ, что 

„Семъ лЪтъ службою не занимался, не написалъ ни 
одной бумаги, не былъ въ сношен1и ни съ однимъ началь- 
никомъ. Мн* скажуть (писалъ Пушкинъ), что я, получая 
700 руб., обязанъ служить.,. Я принимаю эти 700 руб. не 
такъ, какъ жалован1е чиновника, но какъ паекъ ссылочнаго 
невольника. Я готовъ отъ нихъ отказаться, если не могу 
быть властенъ въ моемъ времени и занят1яхъ* ^). 

Въ другомъ письме къ тому-же лицу ^) онъ выражается 
гораздо рЪзче: 

»Вы мнЪ говорите о покровительств* и дружбЪ — двухъ 
вещахъ, по моему мн'Ьн1ю, несоединимыхъ. Я не могу, да 
и не хочу напрашиваться на дружбу съ гр. Воронцовымъ, 
а еще менЪе на его покровительство (мое уважен1е къ этому 
человеку не дозволитъ мнЪ унизиться предъ нимъ). Ничто 
такъ не позоритъ человЪка, какъ протекшя. Я имЪю своего 
рода демократичесюе предразсудки, которые, думаю, стоятъ 
предразсудковъ аристократическихъ. Я жажду одного — не- 
зависимости... Мн-Ь становится не въ мочь зависать отъ 
хорошаго или дурнаго пищеварен1я того или другаго на- 
чальника, мнЪ надоЪло видЪть, что меня, въ моемъ отече- 
стве, принимаютъ хуже, чЪмъ перваго пришлаго пошляка 
изъ англичанъ (1е ргет1ег §о1ор1п ап81а18)". 

Последними словами Пушкинъ намекалъ на англомашю 
гр. Воронцова. Онъ былъ вообще несдержанъ относительно 
намЪстника; такъ напр. въ обществе въ разговорахъ назы- 
валъего „милордъ Уоронцовъ", сочинялъ на него эпиграммы: 
Одна изъ нихъ отличается крайней рЪзкостью: 

Полумилордъ, полукупецъ, 
Полумудрецъ, полунев'Ьжда, 
Полуподлецъ, но есть надежда, 
Что будетъ полнымъ наконецъ. 



*) Пушкинъ въ Алекс, эпоху, стр. 254—255. 
*> Тал1ъ-же, стр. 257. 
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Все это, или по-крайней-м-Ьр-Ь многое, доходило, конечно, 
до ушей Воронцова, и озлобляло его. Къ этому присоеди- 
нились личные счеты другаго рода: по предашямъ поэтъ 
влюбился въ жену графа и пользовался ея симпат1ей. — ДЪло 
кончилось т"Ьмъ, что Воронцовъ р-Ьшился наконецъ хлопо- 
тать объ высылкЪ Пушкина изъ Одессы. 23 марта 1824 года 
онъ отправилъдонесешегр. Нессельроде, управлявшему ми- 
нистерствомъ иностранныхъ дЪлъ, гдЪ высказывалъ мысль 
о необходимости удален1я поэта, но только не въ Киши- 
ыевъ. — Главный недостатокъ Пушкина— честолюб1е (писалъ 
Воронцовъ) ^): 

«Онъ прожилъ зд-Ьсь сезонъ морскихъ купан1Й и имЪетъ 
уже множество льстецовъ, хвалящихъ его произведен1я; 
это поддерживаетъ въ немъ вредное заблужден1е и кру- 
жить его голову тЪмъ, что онъ зам-Ьчательный писатель, 
въ то время, какъ онъ только слабый подражатель писа- 
теля, въ пользу котораго можно сказать очень мало" (т, е. 
Байрона). 

Впрочемъ эта баснословная оцЪнка Пушкина сопрово- 
ждается въ донесеши замЪчашемъ нам-Ьстника, что онъ не 
хочетъ жаловаться на поэта: по его словамъ, Пушкинъ 
даже сталъ сдержаннее и умЪреннЪе. 

»Я прошу высылки (говорить гр. Воронцовъ) ради него 
самого; надЪюсь, моя просьба не будетъ истолкована ему 
во вредъ". 

Но эта, говоря по-справедливости, довольно умеренная 
жалоба оказалась запоздалой: судьба Пушкина р-Ьшилась 
въ ПетербургЪ помимо нея. Въ {юл* гр. Воронцовъ полу- 
чилъ изъ столицы перехваченное письмо поэта и сообшеше 
объ увольнеши его со службы по Высочайшему повел"Ьн1ю 
за дурное поведен1е. Пушкинъ долженъ былъ, не медля, 
выЪхать изъ Одессы въ псковское им"Ьн1е своей матери 
село Михайловское, давши подписку, что минуетъ К1евъ и 
не будетъ нигдЪ останавливаться на пути. Онъ выЪхалъ 
30-го 1ЮЛЯ и 9-го августа прибылъ въ Михайловское. 

Прежде, чЪмъ перенестись съ поэтомъ на сЪверъ, мы 
должны остановиться еще на нЪкоторыхъ произведен1яхъ, 
писанныхъ имъ втеченш года пребыван1Я въ ОдессЪ. Это — 



*) Рус. Стар. 1879 г., окт., стр. 292. 
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первыя главы романа „Евгенш ОнЪгинъ*, поэма „Цыганы* 
и одно изъ лучшихъ его лирическихъ созданш — „Къ морю*. 

Въ ОдессЬ Пушкинъ написалъ двЪ первыя главы „Оне- 
гина" (впрочемъ началъ романъ онъ еще въ КишиневЪ) и 
часть третьей главы. Мы не будемъ здЪсь останавливаться 
на разбор* романа, оконченнаго значительно позднЪе; за- 
мЪтимъ только, что въ изображен1и свЪтской жизни Он'Ь- 
гина отразилась жизнь самого поэта въ Петербург*, Киши* 
невЪ и ОдессЪ; а въ представленж Онегина скептикомъ, 
смотрящимъ на все сомневающимися глазами, сказался скеп- 
тицизмъ, овлад'Ьвш1Й самимъ Пушкинымъ въ ОдессЬ. 

Поэма „Ц ы г а н ы„ окончена въ Михайловскомъ (10 октя- 
бря 1824 г.), но именно только окончена: и замысломъ своимъ 
и большею частью вьшолнен1я она принадлежитъ одесской 
эпох*. — Какъ и всЪ произведен1я Пушкина „Цыганы" сло- 
жились подъ впечатл-Ьшями действительной жизни: въ Бес- 
сараб1и поэтъ близко ознакомился съ цыганами и ихъ бы- 
томъ, даже кочевалъ съ цыганскимъ таборомъ, жилъ его 
дикой жизнью. Объ этомъ онъ самъ говоритъ въ одной 
строф* поэмы, впослЪдствш исключенной изъ нея: 

За ихъ лЪнивыми толпами 

Въ пустыняхъ, праздный, я бродилъ, 

Простую пищу ихъ дЪлилъ 

И засыпалъ предъ ихъ огнями... 

Въ походахъ медленныхъ любилъ 

Ихъ п'Ьсней радостные гулы, 

И долго милой Мар1улы 

Я имя н-Ьжное тверди лъ. 

Такъ отзывалась чуткая душа Пушкина на всЪ встр'Ьчав- 
Ш1ЯСЯ ему явлен1я жизни. — Но происхожден1е „Цыганъ** 
объясняется не однимъ практическимъ путемъ: на поэмЪ 
несомнЪнно видно вл1ян1е байронизма, какъ мы видЪли его 
на первыхъ поэмахъ: на „Кавказскомъ плЪнник'Ь*, „Бахчи- 
сарайскомъ фонтанЪ", „Братьяхъ разбойникахъ*. Только 
„Цыганы* самобытнее другихъ произведен1Й: нельзя ука- 
зать ихъ оригинала, или первообраза, ни въ одномъ изъ 
созданш Байрона. Точно также и герой поэмы, Алеко, 
личность несомн-Ьнно байроническая; но и ему нЪтъ опре- 
дЪленнаго оригинала въ рядЪ лицъ, созданныхъ англшскимъ 
поэтомъ; онъ напоминаетъ собою и Корсара, и Чайльдъ- 
Гарольда и Гяура и многихъ другихъ, но самъ онъ — ни 
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тоть, ни другой, ни трет1Й и вообще никто изъ нихъ. И 
въ этой поэм-Ь своей Пушкинъ не поднялся еще до полной 
художественности творчества: Алеко еще не совс-Ьмъ жи- 
вое лицо, хотя онъ и близокъ къ тому, чтобы быть лич- 
ностью типической. Достоевск1Й назвалъ его „русскимъ ски- 
тальцемъ", русскимъ западникомъ, съ широкими, однако, 
всл'Ьдств1е русской природы своей, требован1ями, недоволь- 
нымъ не только родиной, но и самимъ Западомъ, которому 
поклоняется. Это в-Ьрно; но только въ Алеко все это ска- 
залось лишь въ очень общихъ, отвлеченныхъ чертахъ; впо- 
сл-Ьдств1и его типъ получилъ въ поэз1и Пушкина опреде- 
ленный очеркъ, превратившись въ Он-Ьгина и ставши такимъ 
образомъ вполнЪ русскимъ лицомъ. Самъ же Алеко хотя 
и не подражан1е Байрону, а оригинальное создаше Пуш- 
кина, но создан1е въ духЪ байронизма. 

Что, однако, оригинально вполн* и въ очеркЪ личности 
Алеко, и вообще въ поэм-Ь »Цыганы*, это — отношен1я Пуш- 
кина къ байронизму и къ его типамъ. Свой скептицизмъ 
одесской эпохи поэтъ перенесъ и на Байрона и на его 
П0Э31Ю; онъ усомнился въ БайронЪ, какъ сомневался въ 
это время во всемъ, и путемъ сомн"Ьшя освободился отъ 
ВЛ1ЯН1Я англшскаго поэта. Въ „Цыганахъ* мы видимъ судъ 
Пушкина надъ героями Байрона; поэтъ нашъ борется здЪсь 
съ байронизмомъ и выходитъ изъ-подъ его былой власти 
на полную свободу, на свободу самобытнаго творчества. 

Личность Алеко нарисована безпристрастно: поэтъ не 
толь^ко не скрываетъ его свЪтлыхъ сторонъ, но даже изо- 
бражаетъ ихъ съ сильнымъ сочувств1емъ. Недовольный ци- 
вилизованнымъ обществомъ, Алеко бросилъ его и ушелъ къ 
простымъ людямъ, близкимъ къ природ-Ь. Среди нихъ на- 
шелъ онъ себЪ подругу по-сердцу и передъ ней высказы- 
ваетъ благородное негодован1е на зло общества: 

о чемъ жал'Ьть? 

говоритъ онъ Земфир* про свою былую жизнь — 

Когда-бъ ты знала, 
Когда-бы ты воображала 
Неволю душныхъ городовъ! 
Тамъ люди въ кучахъ, за оградой 
Не дышатъ утренней прохладой, 
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Ни вешнимъ запахомъ луговъ; 
Любви стыдятся, мысли гонятъ, 
Торгуютъ волею своей, 
Главы предъ идолами клонятъ 
И просятъ денегъ да ц-Ьпей. 

Земфиру и новую жизнь свою онъ ставитъ выше всего преж- 
няго. ПрезрЪвъ оковы цивилизованнаго общества, онъ те- 
перь воленъ, какъ цыганы, — 

Онъ безъ заботь и сожал'Ьнья 

Ведетъ кочую1Д1я дни. 

Онъ безпечно отдалъ себя на волю Бога, не смущается ни- 
какими тревогами, не признаетъ власти судьбы. Порой не- 
жданно вспоминаются ему роскошь, забавы прежней жизни, 
манитъ дальняя звЪда славы; но онъ гонитъ отъ себя всю 
эту суету: когда Старикъ-цыганъ разсказалъ ему народное 
предан1е объ Овидш, онъ замЪтилъ: 

ПЪвецъ любви, п'Ьвецъ боговъ! 
Скажи мн^, что такое слава? 
Могильный гулъ, хвалебный гласъ, 
Изъ рода въ роды звукъ б'Ьгущ1Й, 
Или подъ сЪнью дымной кущи 
Цыгана дикаго разсказъ? 

Пушкинъ настолько еще увлекается байронизмомъ, что 
готовъ сочувствовать и полному отречешю Алеко отъ ци- 
вилизаши: Алеко высказываетъ въ поэм-Ь (это мЪсто, правда, 
впосл'Ьдствш выброшенно авторомъ) такого рода мечты о бу- 
дущей судьбЪ своего сына, родившагося отъ Земфиры: 

Рости на вол* безъ уроковъ, * 

Не знай стЪснительныхъ палатъ 
И не м'Ьняй простыхъ пороковъ 
На образованный развратъ. 

Подъ с^нью мирнаго забвенья 
Пускай цыгана бЪдный внукъ 
I Не знаетъ нЪгъ и пресыщеиья 

И пышной суеты наукъ... 



О, Боже! если-бъ мать моя 
Меня родила въ чащ* лЪса 
Или подъ юртой Остяка 
Въ глухой разс^линЪ утеса! 

Но, сочувствуя многому въ своемъ геро-Ь, Пушкинъ со- 
мн-Ьвается, однако, въ егосчаетьЪ среди первобытной жизни. 
Еще въ начал-Ь пребыван1я у цыганъ Алеко посЬтило уньш1е: 
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Уныло юноша гляд-Ьлъ 
На опуст^ую равнину, 
И грусти тайную причину 
Истолковать себ-Ь не смЪлъ. 
Съ нимъ черноокая Земфира, 
Теперь онъ вольный житель М1ра, 
И солнце весело надъ нимъ 
Полуденной красою блещетъ; 
Что-жь сердце юноши трепещетъ, 
Какой заботой онъ томимъ? 

СомнЪше поэта идетъ и дальше: пылкую страстность 
Алеко (черта, которую такъ высоко ставитъ Байронъ въ 
своихъ герояхъ) Пушкинъ заподозриваетъ въ связи съ тем- 
ными стрем лен1ями1 съ дурными чувствами; Алеко оказы- 
вается человЪкомъ мстительнымъ и злобнымъ. Когда Ста- 
рикъ-цыганъ разсказалъ ему, какъ покинула его жена, по- 
любивъ другого, онъ воскликнулъ: 

Да какъ-же ты не поспЪшилъ 
Тотчасъ во-сл-Ьдъ неблагодарной, 
И хиш,нику, и ей, коварной, 
Кинжала въ сердце не вонзилъ?.. 
Я ве таковъ! 

говоритъ Алеко далЪе, 

Н-Ьтъ, я не споря 
Отъ правъ моихъ не откажусь; 
Или хоть мщеньемъ наслажусь, 
О, н-Ьтъ! когда-бъ надъ бездной моря 
Нашелъ я спяш,аго врага, 
Клянусь и тутъ моя нога 
Не по щадил а-бы злодЪя: 
Я въ волны моря, не блЪднЪя, 
И беззащитнаго-бъ толкнулъ; 
Внезапный ужасъ пробужденья 
СвирЪпымъ смЪхомъ упрекнулъ, 
И долго мн-Ь его паденья 
См-Ьшонъ и сладокъ былъ-бы гулъ! 

Мстительный и злобный, Алеко ревнивъ и недовЪрчивъ. 
Онъ не можетъ быть счастливъ съ Земфирой, потому что 
не дов'Ьряетъ ея любви, сомнЪвается въ еяв-Ьрности, вспо- 
миная прежн1я измЪны, которыя испытывалъ и которыя 
самъ совершалъ. Земфира слышитъ иной разъ, какъ онъ 
во-сн'Ь хрипло стонетъ, яро скрежешетъ зубами, произнося 
чье-то „другое имя"; ему снится порой разрывъ и съ Зем- 
фирой. 

Веаелеиовъ, Пушкинъ, ^^ 
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Не в'Ьрь лукавымъ сновидЪньямъ! 

искренно говорить ему она; а онъ отвЪчаетъ: 

Ахъ, я не вЪрю ничему, — 

Ни снамъ, ни сладкимъ ув-Ьреньямъ, 

Ни даже сердцу твоему! 

Когда Земфира действительно разлюбила его, можетъбыть 
именно потому, чтЬ онъ страшилъ ее своей злобной нехо- 
вЪрчивостью, — онъ мститъ кроваво и жестоко: убиваетъ и 
изм-Ьнницу, и ея любовника. — Справедливость требуетъ ска- 
зать, однако, что эта месть стоила ему самому большихъ 
страдашй: когда онъувид-Ьлъ, что погребли молодую чету, 

Онъ молча, медленно склонился, 
И съ камня на траву свалился. 

Онъ оказался, такимъ образомъ, нравственно выше, чЪмъ 
изобразилъ себя самъ въ разговорЪ со Старикомъ: онъ не 
сопровождалъ гибель враговъ „свирЪпымъ смЪхомъ", и она 
не была ему „смЪшна* и „сладка". Но, выставляя въ своемъ 
геро-Ь такое противор'Ьч1е слова и дЪла, Пушкинъ этимъ 
самымъ изобличаетъ Алеко въ томъ, что онъ рисовался 
въ бесЪд'Ь съ цыганомъ своей жестокостью и мститель- 
ностью. — Байроническш характеръ развЪнчанъ русскимъ 
поэтомъ. 

Прямая противоположность Алеко — Старикъ-цыганъ, 
человЪкъ спокойный, просто и благодушно относящшся къ 
жизни. 

о чемъ, безумецъ молодой, 

О чемъ вздыхаешь ты всечасно? 

утЪшаетъ онъ Алеко— 

Зд'Ьсь люди вольны, небо ясно, 

И жены славятся красой. 

Не плачь, тоска тебя погубить. 

Устами Старика поэтъ осуждаетъ эгоизмъ и жестокость 
своего героя: 

Оставь насъ гордый человЪкъ! 

говоритъ цыганъ Алеко послЪ совершен1я послЪднимъ кро- 
вавой расправы. 

Мы дики, н'Ьтъ у насъ законовъ. 
Мы не терзаемъ, не казнимъ, 
Не нужно крови намъ и стоновъ; 
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Но жить съ уб1Йцей не хотимъ. 
Ты не рожденъ для дикой доли, 
Ты для себя лишь хочешь воли; 
Ужасенъ намъ твой будетъ гласъ: 
Мы робки и добры душою. 
Ты золъ и см-Ьдъ,— оставь же насъ, 
Прости, да будетъ миръ съ тобою! 

Старикъ — представитель въ поэмЪ людей простыхъ и 
близкихъ къ природ*. Онъ добръ и кротокъ, незлобивъ, 
великодушенъ. Онъ отрекается отъ эгоиста Алеко, но въ 
сердц* его нЪтъ злобы противъ убшцы дочери,— онъ го- 
воритъ ему: 

Прости, да будетъ миръ съ тобою! 

Пушкинъ явно болЪе сочувствуетъ Старику-цыгану, 
чЪмъ Алеко. Въ этомъ сказалась русская природа поэта, 
выразились, впервые довольно определенно, его стремлен1я 
къ народнымъ началамъ. — Но народныя начала онъ еще не 
совсЪмъ ясно понимаетъ. Онъ заставилъ, наприм'Ьръ, Ста- 
рика оправдывать изм-Ьну Земфиры, утЪшать Алеко такимъ 
<:равнен1емъ: 

Взгляни,— подъ отдаленнымъ сводомъ 

Гуляетъ вольная луна, 

На всю природу мимоходомъ 

Равно С1янье льетъ она; 

Заглянетъ въ облако любое. 

Его такъ пышно озаритъ, 

И вотъ ужь перешла въ другое, 

И то не долго посЬтитъ* 

Кто мЪсто въ неб"Ь ей укажетъ, 

Примолвя: тамъ остановись! 

Кто сердцу юной д"Ьвы скажетъ: 

Люби одно, не изм-Ьнись! ^ 

Въ другомъ м-Ьст-Ь Старикъ говоритъ по тому-же поводу: 
Вольные птицы младость. 
Кто въ силахъ удержать любовь? 
Чредою всЬмъ дается радость: 
Что было, то не будетъ вновь! 

Незлобивость сына народа, любовь его къ свободЪ Пуш- 
кинъ см'Ьшалъ съ готовностью оправдывать изменчивость 
чувства по прихоти сердца. Народная мысль, напротивъ, 
полагаетъ, что любовь должна быть вЪчною. — Но, созна- 
тельно заставляя Старика высказывать неподходяшдя къ его 
характеру идеи, поэтъ безсознательно рисуетъ его вЪрно: 

18» 
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Старикъ до смерти своей не разлюбилъ и не позабылъ изме- 
нившую ему жену. 

Путаясь въ своей первой попыткЪ изобразить человека 
изъ народа въ лицЪ Старика-цыгана, Пушкинъ еще бол-Ье 
путается въ очерк* характера Земфиры, придавая ему, без- 
сознательно, непримиримую двойственность. Земфира — дочь 
дикаго племени, и потому не знаетъ притворства, лжи, лкк 
битъ свободу; ее не прельшаетъ роскошь цивилизованной, 
жизни, хотя она и удивляется простодушно огромнымъ па- 
латамъ городовъ, пирамъ, богатымъ женскимъ уборамъ» 
Живя согласно съ природой, она не понимаетъ тревожной 
страсти, мрачной ревности Алеко, и потому чуждается его,, 
боится его сонныхъ грезъ; она жалуется отцу: 

о, мой отецъ! Алеко страшенъ,— 
Послушай, сквозь тяжелый сонъ 
И стонать и рыдаетъ онъ. 

Все это совершенно вЪрно подмЪчено Пушкинымъ въ ха- 
рактера женщины первобытнаго племени; но не эти черты 
счелъ онъ главными въ образ* Земфиры: основой ея ха-^ 
рактера призналъ онъ тревожную страсть (вродЪ страсти 
Заремы „Бахчисарайскаго фонтана*). Ея любовь къ свободЪ. 
оказывается своеволхемъ страстной натуры. 

Его любовь постыла мн"Ь. 

МнЪ скучно, сердце воли проситъ... 

говорить она отцу. И не смотря на то, что у нея есть ре-^ 
бенокъ отъ Алеко, она огненной, тревожной любовью по- 
любила другаго. Въ ея пЪсн'Ь про мужа новая любовь ея 
выразилась въ неразрывной связи съ страстной ненавистьк> 
и злобой къ предмету прежней любви, съ злобой, доходящей^ 
до звЪрства: 

Старый мужъ, грозный мужъ, 
Р-Ьжь меня, жги меня, 
Я тверда, не боюсь 
Ни ножа, ни огня. 

Ненавижу тебя. 
Презираю тебя, 
Я другаго люблю, 
Умираю любя! 

Страсть приводитъ Земфиру къ обману, къ хитрости и при- 
творству; она таится до той самой минуты, когда больше 
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скрываться уже нельзя. При видЪ убитаго друга въ ней 
вспыхиваетъ энерпя^ страстная и злобная: 

Н'Ьтъ, полно, не боюсь тебя! 
Твои угрозы презираю, 
Твое убшство проклинаю! 

говорить она Алеко, и умираетъ подъ его ножемъ со сло- 
вами любви и ненависти: „умру любя''! 

Когда-то подобный характеръ увлекалъ Пушкина; но 
теперь онъ его не удовлетворяетъ по-прежнему. Объ этомъ 
положительно свидЪтельствуютъ стихи „Эпилога** 'поэмы: 

Но счастья н-Ьтъ, и между вами, 

Природы бЪдные сыны! 

И подъ издрамными шатрами 

Живутъ мучительные сны! 

И ваши сЪни кочевыя 

Въ пустыня хъ не спаслись отъ б-Ьдъ, 

И всюду страсти роковыя, 

И отъ судебъ заш.иты н-Ьтъ! 

Поэту безотрадно грустно, какъ видно изъ этихъ словъ, 
грустно, потому что прежше идеалы разрушены, а новые 
еще не найдены. 

Онъ развЪнчалъ Алеко, безпристрастно, но и безпо- 
шадно, и этимъ покончилъ съ байронизмомъ, переросъ Бай- 
рона, если еще не въ искусств-Ь творчества, то во всякомъ 
<:лучаЬ въ сознан1И. Создавъ личность Старика-цыгана, онъ 
повернулъ на новую дорогу, дорогу народности. Но она 
далась ему не сразу. На нее влекли его, кромЪ недоволь- 
ства страстными и эгоистическими характерами, инстинкты 
его русской природы, воспоминашя о родной деревнЪ, быть 
можетъ воскрешаемыя собирашемъ народныхъ п-Ьсенъ, 
чЪмъ занимался онъ, какъ мы знаемъ, и въ Кишиневе и въ 
ОдессЬ; но у него не было еще матерхаловъ для зарож- 
давшагося въ душЪ новаго направлен1я творчества, не было 
передъ его глазами жизни, изъ которой онъ могъ-бы по- 
черпать народные типы. Онъ по необходимости (не созна- 
вая, конечно, этого самъ) взялъ первые образы новаго на- 
правлешя изъ быта цыганскаго, отчего и пришлось ему не- 
вольно спутаться, особенно въ личности Земфиры. Чтобы 
вступить на дорогу народности, ему надо было сблизиться 
съ жизнью русскаго народа. Этому помогъ случай (если 
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вообще въ йсторш бываютъ случайности) — ссылка въ село 
Михайловское; очень тяжелая для поэта, она однако-жь 
подосп-Ьла какъ разъ кстати, — безъ нея творчество Пуш- 
кина должно было бы остановиться: онъ дошелъ въ своемъ 
душевномъ развитш до того момента, когда ему оказалась 
нужной русская деревня съ ея безъискусственнымъ народ- 
нымъ бытомъ. 

Поэма „Цыганы" затронула мимоходомъ важный пси- 
хологическш вопросъ — о ревности. Поэтъ видимо проте- 
стуетъ противъ этого чувства, и не трудно заметить, что 
протестъ его основанъ на воззрЪши на любовь какъ на не- 
понятную прихоть сердца: онъ не объясняетъ въ поэмЪ — 
были-ли у Земфиры причины разлюбить Алеко, или почему 
ея мать, Мархула, покинула мужа. 

Вольные птицы младо сть^ 
Кто въ силахъ удержать любовь? 



Кто сердцу юной дЪвы скажетъ: 
Люби одно, не изменись! 



Такъ говоритъ поэтъ устами Старика-цыгана. — За эту 
идею ухватился Б'Ьлинск1Й и написалъ, разбирая поэму, свое 
знаменитое горячее разсужден1е о нел-Ьпости ревности. Со 
свойственной великому критику страстною последователь- 
ностью мысли онъ до конца провелъ оправдаше изм^ны^ 
признавая любовь чувствомъ совершенно невольнымъ, непо- 
стижимой „прихотью сердца". Б-Ьлинскш чутко замЪтилъ^ 
при этомъ, что самъ Пушкинъ не такъ послЪдователенъ 
въ данномъ случае, какъ онъ: поэтъ, допуская невольную 
изменчивость сердца, видитъ въ ней, однако, д'Ьйств1е ка- 
кой-то „злой судьбы", „роковой страсти", которымъ не мо- 
жетъ, конечно, сочувствовать. — Мы, отдаленные теперь вре- 
менемъ и отъ поэта, и отъ его критика, можемъ сказать, 
что въ непоследовательности Пушкина было болЪе правды, 
чЪмъ въ последовательности Белинскаго. Ревность безнрав- 
ственна и нелепа, но не потому, что любовь есть прихоть 
сердца, а потому, что она или оскорбительна, какъ выра- 
жен1е недовер1я, или напрасна, если съ одной стороны лю- 
бовь прекратилась. Обе эти мысли собственно высказаны и 
у Белинскаго, но оне не составляютъ главной идеи его раз- 
суждешя. — Пушкинъ смутно чувствовалъ въ „Цыганахъ" 
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неправду пониман1я любви какъ своенравнаго и временнаго 
увлечен1я; это выразилось въ его попыткЪ объяснить измену 
Земфиры идеей, что мужчина любитъ серьезно, 

горестно и трудно, 
А сердце женское шутя. 

Объяснен1е это, замЪтимъ мимоходомъ, противорЪчитъ 
характеру Земфиры и отзывается чЪмъ-то субъективнымъ, 
свидетельствуя о [.личномъ разочарован1и Пушкина въ ка- 
комъ-то женскомъ сердцЪ; быть можетъ, объяснен1е такому 
факту мы найдемъ въ позднЪйшихъ отношен1яхъ его, за- 
вязавшихся въ сел-Ь Михайловскомъ, гяЬ и оканчивалъ онъ 
сочинеше „Цыганъ*. 

Итакъ, сомн'Ьн1е составляетъ отличительную черту 
внутренней жизни Пушкина въ ОдессЬ; оно легло въ основу 
нЪсколькихъ лирическихъ стихотворенш, выразилось въ его 
письмахъ, въ начатомъ очеркЪ образа Он-Ьгина, въ основ- 
ной идеЪ поэмы „Цыганы"*, въ разрушеши поэтомъ байро- 
ническаго характера. — Можетъ быть скептицизмъ зародился 
въ душ* Пушкина подъ вл1ян1емъ чтенш Гете, подъ дЪй- 
ств1емъ увлечен1я образомъ Мефистофеля; поэтъ самъ го« 
воритъ (въ письмЪ объ атеист-Ь англичанине), что онъ чи- 
талъ въ ОдессЪ Гете, предпочитая его Библш, а въ своей 
попытке объяснешя стихотворешя „Демонъ" прямо ссы- 
лается на Мефистофеля: „недаромъ (пишетъ онъ) великш 
Гете называлъ вЪчнаго врага человечества духомъ отрица- 
юшимъ''. Развит1Ю скептицизма могло способствовать и то 
обстоятельство, что русская душа Пушкина инстинктивно 
возмущалась противъ господства надъ нею байронизма. — Но 
все это лишь поводы къ появлен1ю сомнешя въ душе по- 
эта, причины-же его лежатъ гораздо глубже. 

Какъ все мы, развивш1еся подъ вл1ян1емъ западно- 
европейской цивилизаши, Пушкинъ не былъ человекомъ не- 
посредственнымъ, и потому не былъ чуждъ раздвоешя. 
Несмотря на поэтическ1Й строй его души, онъ былъ прича- 
стенъ рефлексш и переживалъ различные моменты развитхя, 
когда то та, то другая душевная сила получала перевесъ 
надъ прочими силами. Когда онъ писалъ „Руслана и Люд- 
милу**, въ холодныхъ и красивыхъ звукахъ этой поэмы, въ 
ея прекрасныхъ и фантастическихъ картинахъ слышалось 
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преобладающее развит1е воображешя. Могуч1Я впечатлЪшя 
юга, зародившаяся тамъ въ душЪ поэта любовь согр'Ьли его 
сердце и дали преобладающее значен1е въ его жизни и твор- ч 
чествЪ чувству. Такъ, самый характерный признакъ поэмы 
вКавказскш плЪнникъ** есть горячее сердечное одушевлеше; 
теплота молодаго чувства р-Ьзко отличаетъ эту прэму отъ 
„Руслана и Людмилы"". Преимущественно сердцемъ жилъ 
Пушкинъ до самой Одессы. ЗдЪсь-же, въ послЪднт годъ 
его пребыван1я на югЪ, наступилъ для него (по законамъ 
общаго хода развит1я духа, затронутаго рефлекс1ей) тотъ 
пер1одъ жизни, когда силы ума рвутся къ господству надъ 
другими силами, все подвергая сомн'Ьн1ю, разрушая свЪтлые 
образы дЪтской фантазш и горяч1е порывы юношескаго чув^ 
ства. Сомневающаяся мысль его заподозрила всякое поло- 
жеше и всякое в'Ьрован1е. Натура гармоническая по-пре- 
имуществу и художественная, Пушкинъ не слишкомъ, одна- 
ко, поддался скептиш1зму, и этотъ послЪдн^й не былъ въ 
немъ особенно глубокъ; выЪзжаявъ 1824 году изъ Одессы, 
поэтъ уже былъ близокъ къ освобождешю отъ мучившихъ 
его сомн-Ьнш. 

Высылаемый на сЪверъ, Пушкинъ простился съ юж- 
нымъ моремъ, которое успЪлъ горячо полюбить, чуднымъ 
стихотворешемъ „Къ морю". Разлуку съ нимъ Пушкинъ 
уподобляетъ разлук* съ любимымъ сущест«омъ: 

Какъ друга ропотъ заунывный, 
Какъ зовъ его въ прощальный часъ, 
Твой грустный шумъ, твой шумъ призывный 
Услышалъ я въ посл'Ьднхй разъ. 

Прощан1е съ югомъ есть вмЪстЪ и прощаше поэта съ 
прежними идеалами: въ посл'Ьднш разъ воспЪваетъ онъ Бай- 
рона и Наполеона, обращаясь къ морю: 

Одинъ предметъ въ твоей пустын-Ь 
Мою-бы душу поразилъ. 

Одна скала, гробница славы... 
Тамъ погружались въ хладный сонъ 
Воспоминанья величавы, 
Тамъ угасалъ Наполеонъ! 
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Тамъ онъ почилъ среди мучен1Й. 
И всл-Ьдъ за нимъ, какъ бури шумъ, 
Другой отъ насъ умчался ген1й, 
Другой властитель нашихъ думъ. 

Исчезъ оплаканный свободой, 
Оставя м1ру свой в-Ьнецъ. 
Шуми, взволнуйся непогодой: 
Онъ былъ, о море, твой п-Ьвецъ! 

Твой образъ былъ на немъ означенъ, 
Онъ духомъ созданъ былъ твоимъ: 
Какъ ты, могущъ, глубокъ и мраченъ, 
Какъ ты, ничЪмъ не укротимъ. 

М1ръ опуст'Ьлъ... 

ВъпослЪдшй разъ въ душЪ Пушкина на мигъ воскресло 
беззаветное увлечеше Байрономъ и высказался мрачный^ 
разочарованный взглядъ нд М1ръ. 

Стихотворен!е оканчивается вдохновеннымъ порывомъ 
любви къ тревожной и гордой стих1и: 

Въ лЪса, въ пустыни молчаливы 

Перенесу, тобою полнъ. 

Твои скалы, твои заливы, 

И блескъ, и гЬнь, и говоръ волнъ! 

Поэтъ думалъ, что на с-Ьвер-Ь будетъ жить воспоми- 
нашями гранд10зныхъ впечатлЪшй юга; онъ ошибался: въ 
Михаил овскомъ эти впечатл-Ьн1я не забылись... но старые 
идеалы начали быстро разрушаться въ его сознанш, — и въ 
3-й главЪ „Онегина" онъ уже назвалъ Байрона, недавняго 
.властителя думъ" своихъ, поэтомъ „безнадежнаго эгоизма". 
На родномъ сЬверЪ Пушкина ждали новыя, не менЪе мо- 
гущественныя, но совершенно другаго рода впечатлЪшя 
ждала новая, народная, деревенская, родная жизнь... 



ВТОРОЙ ПЕРЮДЪ 

ЖИЗНИ и ДЪЯТЕЛЬНОСТИ ПУШКИНА. 



ГЛАВА III. 

Михайловсное- — Народная Жизнь. — Шекс- 

пиръ. 

(1824—1826 гг.). 

1. 

„Усталымъ пришельцемъ'^у недовольнымъ собою и жизнью, 
пр1Ъхалъ Пушкинъ въ началЪ августа 1824 года въ «сми- 
ренный домикъ* и рощи роднаго Михайловскаго. 

я еще 
Былъ молодъ, но уже судьба 
Меня борьбой неровной истомила; 
Я былъ ожесточенъ! 

вспоминалъ онъ объ этомъ времени впосл-Ьдствш, въ олиомъ 
стихотворенш 1835 года ^): 

Въ уныньи часто 
Я помышлялъ о юности моей, 
Утраченной въ безплодныхъ испытаньяхъ, 
О строгости заслуженныхъ упрековъ, 
О дружб-Ь, заплатившей мн-Ь обидой 
За жаръ души доверчивой и н^Ьжиой,— - 
И горьк1Я кип^и въ сердце чувства. 

Скептицизмъ и раздумье одесской эпохи поэтъ примЪ- 
нилъ теперь и къ своей личной жизни: настала пора серьез- 
наго размышлен1я о бурно проведенной юности, объ ея 
увлечен1яхъ и ошибкахъ. Скептически отнесся онъ и къ то- 
варишамъ былаго разгула. 



V „Вновь я посЬтилъ тотъ уголокъ земли"..» Соч. т. III, стр. 426. 

I 
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Горькое чувство Пушкина усилилось въ первое время въ 
Михайловскомъ всл"Ьдств1е новыхъ тяжелыхъ впечатл-Ьнш — 
разлада съ семьей^ съ отцемъ и матерью. ДЪло вышло изъ- 
за иаблюдеи1я за поведешемъ поэта. Это наблюден1е пору* 
чено было правительствомъ первоначально уЪздыому предво- 
дителю дворянства Пеш.урову и настоятелю Святогорскаго 
монастыря, находяшагося верстахЪ въ трехъ отъ Михай* 
ловскаго, человеку простому и доброму (по словямъ И. И. 
Пуш.ина). Но отецъ Пушкина имЪлъ безтактность оффи- 
шально принять на себя обязанность слЪдить за сыномъ» 
„Пеш.уровъ (писалъ поэтъ Жуковскому) осмЪлился предло- 
жить отцу моему распечатывать мою переписку — короче 
быть моимъ шшономъ". Обстоятельства осложнились она- 
сен1ями родителей, что заблудшш сынъ ихъ можетъ оказать 
дурное вл1ЯН1е на брата и сестру. „Отецъ сталъ укорять 
брата (пишетъ Пушкинъ), что я преподаю ему и сестр-Ь 
безбож1е" *). Сл'Ьдств1емъ всего этого явилось объяснеше 
поэта съ отцомъ, кончившееся вспышкой съ обЪихъ сто- 
ронъ. СергЪй Львовичь выбЪжалъ изъ комнаты и кричалъ 
на весь домъ, сперва — что сынъ его билъ, потомъ — что хо- 
тЪлъ бить. Въ письмЪ къ Жуковскому Пушкинъ проситъ 
помочь ему въ бЪд-Ь: 

»Я сосланъ (говоритъ онъ) за одну строчку глупаго 
письма. Если присоединится обвинение въ томъ, что я под- 
нялъ руку на отца, посуди, какъ тамъ обрадуются. Шутка 
эта пахнетъ каторгой" ^). 

Жуковскш уладилъ д-Ьло и примирилъ поссорившихся; 
онъ писалъ по этому поводу Тургеневу: 

„Слухи, дошедш1е до васъ о Сверчк* ^), пустые: онъ въ 
деревн'Ь по-прежнему. Но едва не надЪлалъ глупостей, ко- 
торыя, кажется, им-Ьть сл'Ьдств1Й не будутъ. Я получилъ 
отъ него письмо, которое было меня очень взбудоражило; 
но братъ его пр1'Ьздомъ своимъ меня успокоилъ. Я отвЪ- 
чалъ ему и жду отъ него ув'Ьдомлен1я. Отецъ пр1Ъхалъ въ 
Петербургъ вчера. Я еще съ нимъ не видался; но и онъ съ 



*) Пушкинъ въ Алекс, эпоху, г. Анненкова, стр. 272—273. 
*) Тамъ-же, стр. 273—274. 

*) А. С. Пушкинъ по докум. остаф. архива I, 68. — Сверчокъ — проз- 
виш,е Пушкина въ „Арзамасе". 
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своей стороны, кажется, дЪлаетъ ребяческ1я глупости; хочу 
ему прочитать проповЪдь, на которую я приглашу его къ 
себ*. БЪдъ никакихъ не случилось; но могли случиться — 
разскажу при свидаши'. 

СергЪй Львовичъ отступился отъ своихъ словъ и ска- 
залъ: »Экой дуракъ! Въ чемъ оправдывается! еше-бы онъ 
прибилъ меня!'' Надежда-же Осиповна для рбъяснешя 
вспыльчивости супруга сочинила каламбуръ: »да онъ, Сер- 
гЪй Львовичь, убитъ его словами!" Вскоре затЪмъ Пушкинъ- 
отецъ послалъ письменный отказъ отъ возложенной на него 
обязанности наблюден1я за сыномъ. — Какъ это грубое стол- 
кновеше сильно подЪйствовало на поэта, видно изъ письма, 
отправленнаго имъ, конечно, подъ свЪжимъ впечатл'Ьн1емъ 
ссоры, къ псковскому губернатору Адеокасу: 

„Решаюсь для его (т. е. отца) спокойств1я и своего соб- 
ственнаго (писалъ поэтъ) просить Его Императорское Ве- 
личество да своизволитъ меня перевести въ одну изъ сво- 
ихъ кр-Ьпостей** *). 

Но тяжелы были только первыя впечатлЪн1я Пушкина 
въ Михайловскомъ; за ними явились иныя. ВмЪсто дружбы, 
^заплатившей* ему „обидой за жаръ души", у него завяза- 
лись новыя, истинно-дружеск1я связи съ владЪтельницами 
сосЬдняго села Тригорскаго, онъ сблизился съ своей ста- 
рушкой няней, съ простой, народной русской жизнью, и ему 
удалось свид-Ьться съ прежними друзьями, товарищами дЪт- 
ства. ВсЪ эти отношен1я оказались целебными для его изму- 
ченной души, успокоили ее. 

Тригорское принадлежало Прасковь-Ь АлександровнЪ 
Осиновой и ея семейству. Отъ перваго брака, съ Вульфомъ, 
у Прасковьи Александровны были дЪти: АлексЬй Николае- 
вичъ (въ это время студентъ дерптскаго университета), 
Анна и Евпракс1Я Николаевны; отъ второго брака, съ Оси- 
ловымъ, дочери: Екатерина и Мар1я Ивановны. Съ нею 
жила еще падчерица — Александра Ивановна Осипова. Среди 
этого мирнаго общества добрыхъ и простыхъ русскихъ лю- 
дей Пушкинъ проводилъ ц*Ьлые дни и нед'Ьли. Онъ пр1"Ьз- 
жалъ къ нимъ изъ своего Михайловскаго то на прекрас- 
номъ аргамак-Ь, то на деревенской лошаденкЪ; зачастую 



^) Рус, Стар. 1879 г., окт., стр. 295. 
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приходилъ и пЪшкомъ, иной разъ неожиданно являясь въ ком- 
нату черезъ окновм'Ьсто двери. Онъ всегда былъ здЪсь желан- 
нымъ гостемъ и его всегда ожидали молодыя сосЬдки. На- 
селен1е Тригорскаго иногда увеличивалось пр1'Ьзжавшими 
погостить племянницами Прасковьи Александровны, изъ ко*- 
торыхъ одна особенно заинтересовала поэта, это — Анна 
Петровна Кернъ, то самая, которая, своей красотой про- 
извела на него сильное впечатлЪше въ Петербурге, неза- 
долго передъ выЪздомъ его изъ столицы. 

Анна и Евпракс!я Николаевны, равно какъ и мать ихъ,. 
были друзьями Пушкина. Прасковье Александрович Осино- 
вой онъ посвятилъ свои „Подражашя Корану"; ей-же на- 
писалъ онъ стихотворен1е 1825 г. 

•Быть можетъ, ужь не долго мн"Ь 
Въ изгнаньи мирномъ оставаться, 
Вздыхать о мирной старинЪ, 
И сельской Муз'Ь въ тишинЪ 
Душой безпечной предаваться. 

Но и вдали, въ краю чужомъ, 
Я буду МЫСЛ1Ю всегдашней 
Бродить Тригорскаго кругомъ, 
Въ лугахъ, у рЪчки, надъ холмомъ, 
Въ саду подъ сЪнью липъ домашней. 
Когда померкнетъ ясный день, 

Одна изъ глубины могильной 

Такъ иногда въ родную сЬнь 

Летитъ тоскуюш,ая тЬнъ 

На милыхъ броситъ взоръ умильный. 

Тригорское было действительно для Пушкина „роднок> 
сЪнью*, и нельзя не признать искренними слова его въ 
письм-Ь къ Прасковь-Ь АлександровнЪ отъ 8 августа 1825 года: 
сгоуег ^иЧ1 п'у а йе уга! е1 (1е Ьоп зиг 1а (егге цие Гатк1ё, 
.е1 1а ИЬепё с'е81 уоиз цш т'ауех Гай аргёс1ег 1е сЬагте йе 
1а ргет1ёге^ '). Прасковья Александровна была женщина 
умная и добрая, съ однимъ только, говорятъ, недостат- 
комъ— несколько излишней самонадеянностью. 

Въ письм-Ь къ одному лицу изъ Михайловскаго Пуш- 
кинъ писалъ: 



^) Ст. М. И. Семевскаго „Прогулка въ Тригорское". Спб. В-Ьдомо- 
сти 1866 года, .\2.^ 139, 146, 157, 163 и 168. См. № Иб. 
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^Единственное развлечен1е мое составляетъ добрая ста- 
рая сосЪдка, которую я часто вижу, слушая >ея патр1ар- 
хальные разговоры, въ то время, какъ ея дочки*. • разыгры- 
ваютъ мнЪ Россини... Лучшаго положешя для окончашя 
моего романа врядъ-ли можно и желать"/). 

Такимъ образомъ поэтъ самъ указываетъ, что семей- 
<)Тво Осиповыхъ и Вульфъ помогло ему изобразить въ 
„ОнЪгинЪ** семью Лариныхъ. Г. Анненковъ справедливо до- 
гадывается, что Татьяна и Ольга списаны (конечно, не какъ 
коши) съ Анны Николаевны и Евпраксш Николаевны. Только 
должно заметить, что основныя черты характера Татьяны 
взялъ Пушкинъ съ другаго лица, заимствовалъ изъ души 
любимаго человека, про котораго сказалъ впосл'Ьдствш въ 
^ОнЪгинЪ*: 

А ты, съ которой образованъ 

Татьяны милой идеалъ... 

О, много, много рокъ отъялъ! 

Воздушная Евпракс1я, какъ называли младшую Вульфъ 
Пушкинъ и друпе, была живая, веселая, бойкая и симпа- 
тичная, но несколько легкая натура. Поэтъ казался влюб- 
леннымъ въ нее, но это не было чувство серьезной любви, 
а скорЪе — дружеская привязанность. Онъ посвятилъ ей 
<:тихотворен1е „Въ альбомъ'' (1826 г.): 

Вотъ, Зина, вамъ сов-Ьтъ — играйте, 
Изъ розъ весел ыхъ заплетайте 
Себ*Ь торжественный вЪнецъ — 
И впредь у насъ не разрывайте 
Ни мадригаловъ, ни сердецъ. 

Евпракс1я Николаевна напоминаетъ собою Ольгу Ларину, 
какъ она обрисована въ романЪ: ^ 

Всегда скромна, всегда послушна, | 

Всегда какъ утро весела. ?3 

Какъ жизнь поэта простодушна, -;- 

Какъ поц-Ьлуй любви мила... " ! 

(гл. П, ст. ХХП1). I 

Старшая сестра ея была гораздо серьезнЪе. 

Еще одному лицу изъ семейства Осиповыхъ Пушкинъ 
посвятилъ стихотвореше. Это — Александра Ивановна, пад- 

*) Пушкинъ въ александровскую эпоху, стр. 270. 
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черииа Прасковьи Александровны. Стихотвореше озаглавилъ 
поэтъ — ,Признан1е* (1824 г.). 

я васъ люблю, хоть я бЪшусь, 

Хоть это трудъ и стыдъ напрасный... 
. И въ этой глупости несчастной 

У вашихъ но1Ъ я признаюсь! 

МнЪ не къ лицу и не по лЪтамъ... 

Пора, пора мн* быть умн-Ьй! 

Но узнаю по всЪмъ прим-Ьтамъ 

БолЪзнь любви въ душ'Ь моей: 

Безъ васъ мн'Ь скучно, я з'Ьваю; 

При васъ мн-Ь грустно, я терплю; 

И мочи н'Ьтъ, сказать желаю: 

Мой ангелъ, какъ я васъ люблю! 

Спокойств!е и добродушная, нужная шутливость тона по- 
казываетъ, что стихотворен1е выражаеть не страсть любви, 
а поэтическое дружеское расположеше: 

я въ умилень-Ь, молча, н-Ьжно, 
Любуюсь вами, какъ дитя!.. 

Въ томъ же тонЪ и окончаше: 

Быть можетъ, за грЪхи мои, 
Мой ангелъ, я любви не стою! 
Но притворитесь: этотъ взглядъ 
Все можетъ выразить такъ чудно! 
Ахъ, обмануть меня не трудно: 
Я самъ обманываться радъ. 

Евпракс1я Николаевна Вульфъ вышла впосл*Ьдств1И за- 
мужъ за барона Вревскаго; Анна Николаевна осталась въ 
дЪвушкахъ до смерти своей (въ 60-хъ годахъ); она, гово- 
рить, была безпред-Ьльно предана поэту. Пушкинъ былъ 
съ ней въ дружеской переписке. Вотъ отрывокъ изъ одного 
письма его къ ней (отъ 25 1юля 1825 года),— въ немъ 
сквозь шутливый и легкомысленный тонъ слышится искрен- 
нее дружеское чувство. Поэтъ пишетъ: 

уДо'Ьхали-ли вы до Риги? Одержали-ли победы? скоро- ли 

'Выйдете замужъ? нашли-ли улановъ? УвЪдомьте меня обо 

Гвсемъ этомъ въ величайшей подробности, ибо вы знаете, 

^что, несмотря на мои злыя шутки, я истинно интересуюсь 

т*мъ, что до васъ касается... Знаете-ли вы, за что я хо- 

гЬлъ васъ побранить? н*Ьтъ? Д-Ьвица непостоянная, безчув- 

ствеиная, безъ... и т. д., и т. д.* *). 

*) Рус. Стар. 1879 г., окт., стр. 327, 328. 
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Въ этомъ же письмЪ Пушкинъ впервые сознаетъ и пер- 
вой открываетъ АннЪ Николаевн-Ь, что истинной любви къ 
Кернъ (какъ ему было показалось) у него въ душЪ нЪтъ. 
О дружбЪ поэта съ А. Н. Вульфъ свид-Ьтельствуетъ и сле- 
дующее обстоятельство: въ одномъ письме ея къ Кернъ 
онъ приписалъ сбоку стихи изъ Байрона; а въ одномъ его 
письм-Ь, тоже къ Кернъ, мы встрЪчаемъ приписку Анны 
Николаевны. Мы видимъ такимъ образомъ, что она была 
повЪренной тайнъ поэта. — Страненъ только небрежно-шут- 
ливый тонъ въ его отношен1яхъ къ ней; кромЪ приведен- 
наго письма, тонъ этотъ слышится еш1е въ двухъ коро- 
тенькихъ стихотворен1яхъ, посвященныхъ ей. Въ одномъ, 
»Къ имянинницЪ* (3 февр. 18й5 г.), Пушкинъ говорить^ 
что не понимаетъ — почему ее „окрестили благодатью" 
(Анна): 

Н^тъ, н-Ьтъ, по мнЪнью моему, 

И ваша р'Ьчь, и взоръ унылый, 

И ножка (смЪю вамъ сказать) — 

Все это чрезвычайно мило, 

Но пагуба, не благодать. 

Еще странн-Ье другое стихотворен1е: 

Почтен1я, любви и н.'Ьжной дружбы ради. 
Хвалю тебя, мой другъ, и спереди, и сзади. 

(17 апр. 1825 г.). 

Быть можетъ, не чувствуя самъ любви къ Анн-Ь Николаевн-Ь^ 
поэтъ смущался ея чувствомъ къ нему, и потому впадал1> 
въ преувеличенно-небрежный и простой, даже грубый тонъ 
въ своихъ, въ сущности несомненно дружескихъ, отноше- 
Н1яхъ къ ней. Есть впрочемъ стихотвореше, одно изъ луч- 
шихъ у Пушкина, должно быть относящееся къ АннЪ-же 
Николаевн-Ь, изъ котораго видно, что бывали и так1Я ми- 
нуты, когда поэтъ былъ близокъ даже къ мечт* о тихомъ 
семейномъ счасть-Ь съ нею. Это стихотвореше — ^Зимняя 
дорога" (1826 г.; оно написано, какъ говорятъ % по по- 
воду одной изъ по-Ьздокъ въ Псковъ). Поэту ,скучно, 
грустно* подъ вл1ЯН1емъ однообраз1я снЪжныхъ равнинъ^ 
заунывныхъ пЪсенъ ямщика... и въ душ*Ь невольно зарож- 
дается успокоительно-отрадная мысль: 



9 Прим. г. Ефремова, Соч. Пушкина, т. II, стр. 414. 
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Завтра, Нина... 
Завтра, къ милой возвратись, 
Я забудусь у камина, 
Загляжусь, не наглядясь. 

Звучно стр'Ьлка часовая 
Мерный кругъ свой совершить, 
И докучныхъ удаляя, 
Полночь насъ не разлучитъ. 

Въ Тригорскомъ Пушкинъ дружески сблизился еще съ 
АлексЪемъ Николаевичемъ Вульфомъ и съ поэтомъ Язы- 
ковымъ, дерптскими студентами, товарищами по универси- 
тету. — Вульфъ былъ натура спокойная, сдержанная, »фили- 
стеръ*, по выражен1ю Пушкина; Языковъ— совершенная ему 
противоположность; поэтъ называлъ его „вдохновеннымъ". 
Съ Вульфомъ Пушкинъ Ъздилъ верхомъ, упражнялся въ 
стр'Ьльб'Ь; между ними бывали и долпе серьезные разговоры, 

«Вчера АлексЬй и я говорили битыхъ четыре часа (пи- 
шетъ Пушкинъ Анн*Ь Николаевн-Ь 21 1юля 1825 г.). У насъ 
еще никогда не было такого продолжительнаго разговора. 
Угадайте, что насъ такъ сблизило? Скука? Единство чув- 
ства? Ничего этого не знаю«... '). 

Поэтъ Языковъ воспЪвалъ въ своихъ стихотворен1яхъ 
вино и разгулъ, но былъ, какъ изв'Ьстно, человЪкъ скром- 
ный и застенчивый и вовсе не кутила. ЗастЪнчивость, ка- 
жется, и пом-Ьшала ему пр1Ъхать лЪтомъ 1825 года въ Три- 
горское, гдЪ его ожидали, и онъ явился сюда только на 
следующее л-Ьто. Они съ Пушкинымъ подружились, и съ 
восторгомъ вспоминаетъ Языковъ въ одномъ письм* о сво- 
емъ пребыванш въ Тригорскомъ: „я вопрошалъ совесть мою 
(говоритъ онъ), внималъ отвЪтамъ ея, и не нахожу во всей 
моей жизни ничего подобнаго красотою нравственною и фи- 
зическою, ничего пр1ятнЪйшаго и достойнЪйшаго С1ять зо- 
лотыми буквами на доскЪ памяти моего сердца, нежели лЪто 
1826 года!* ^). Языковъ посвятилъ Тригорскому и Михай- 
ловскому несколько стихотворен1Й. Въ одномъ онъ, разска- 
зывая, какъ они съ Пушкинымъ и Вульфомъ пили жженку, 
упоминаетъ и о чемъ при этомъ бесЪдовали: 



*) „Рус. Стар.** 1879 г., окт., стр. 328. 

») Ст. М. И. Семевскаго, »Спб. В-Ьдомости« 1866 г., Л« ш, 

Иеаеленовъ. Пушкинъ. ^^ 
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Зовемъ свободу въ нашу Русь — 

И я на вЪчЪ, я на неб-Ы 

И славой прад-Ьдовъ горжусь! 

Значить, друзья, вели серьезные, дЪльные разговоры. Это 
напоминаетъ бес*Ьды Онегина съ Ленскимъ: 

Межь нами все рождало споры 
И къ размышлен1Ю влекло: 
Племенъ минувшихъ договоры, 
Плоды наукъ, добро и зло, 
И предразсудки в'Ьковые, 
И гроба тайны роковыя, 
Судьба и жизнь, въ свою чреду 
Все подвергалось ихъ суду. 

Должно быть кое-что изъ характера Языкова внесъ Пуш- 
кинъ въ образъ своего безвременно погибшаго юноши-ро- 
мантика и мечтателя, Ленскаго. 

Вульфу и Языкову Пушкинъ посвяти лъ несколько сти- 
хотворен1Й, въ которыхъ говоритъ о винЪ и разгулЪ. 

Здравствуй, Вульфъ, пр1ятель мой! 
Пр1'Ьзжай сюда зимой, 

(зоветъ онъ друга въ письм* 1824 года) 

Да Языкова поэта 
Затащи ко мн-Ь съ собой— 
Погулять верхомъ порой, 
Пострелять изъ пистолета! 
Лайонъ, мой курчавый братъ 
(Не Михайловсюй прикащикъ) 
Привезетъ намъ, право, кладъ!... 
Что?... Бутылокъ полный ящикъ! 
Запируемъ ужь, молчи! 
Чудо— жизнь анахорета! 
Въ Троегорскомъ до ночи, 
А въ Михайловскомъ до свЪта; 
Дни любви посвящены, 
Ночью-жь царствуютъ стаканы; 
Мы-же— то смертельно пьяны. 
То мертвецки влюблены. 

Въ другомъ подобномъ послаши(„Къ Языкову**, 1826 
года) мы читаемъ такге стихи: 

Н'Ьтъ, не Кастальскою водой 
Ты воспоилъ свою Камену; 
Пегасъ иную Ипокрену 
Копытомъ вышибъ предъ тобой.^ 
Она не хладной льется влагой, 
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Но пенится хмЪльною брагой; 

Она разымчива, пьяна, 

Какъ сей напитокъ благородный, 

Сл1янье рому и вина 

Безъ прим-Ьси воды негодной, 

Въ Тригорскомъ жаждою свободной 

Открытый въ наши времена. 

Но изображенный въ этихъ стихахъ разгулъ вовсе не по- 
хожъ на мрачные кутежи петербургской жизни Пушкина^ 
или на разгулъ кишиневской эпохи. Поэтъ, несомнЪнно, 
преувеличизаетъ дЪло: упоминаемый въ приведенныхъ^сти- 
хотворешяхъ |„благородный напитокъ", изобретенный въ 
Тригорскомъ, приготовляла друзьямъ Евпракс1Я Николаевна, 
что прямо указываетъ на воздержность ихъ веселья, да и 
Языковъ совсЪмъ не былъ, какъ мы знаемъ, кутилой. Стихо- 
твореше 1825 года „Вакхическая пЪсня"* показываетъ 
«амъ, что друзья вовсе не пропивали ума и здоровья: 

Что смолкнулъ весел1Я гласъ? 

Раздайтесь, вакхальны припевы! 

Да здравствуютъ нЪжныя дЪвы 

И юныя жены, лю5ивш1я насъ! 

Полн^Ье стаканъ наливайте! 
На звонкое дно 
Въ густое вино 

Зав'Ьтныя кольца бросайте! 
Поднимемъ стаканы, содвинемъ ихъ разомъ! 
Да здравствуютъ Музы, да здравствуетъ разумъ! 

Ты, солнце святое, гори! 

Какъ эта лампада бл-Ьдн-Ьетъ 

Предъ яснымъ восходомъ зари, 
Такъ ложная мудрость мерцаетъ и тл'Ьетъ 

Предъ солнцемъ безсмертнымъ ума: 
Да здравствуетъ солнце, да скроется тьма! 

Пиры друзей Михаил овскаго и Тригорскаг о были заду- 
шевными бесЪдами за стаканомъ вина, въ которыхъ клю- 
чемъ кипЪло молодое чувство, блестЪлъ живой умъ. 

Въ Михайловскомъ Пушкина посетили и трое изъ его 
лицейскихъ товарищей: Пущинъ, Дельвлгъ и князь Горча 
ковъ. Въстихотвореши „19октября 1825г."поэтъ говоритъ: 

и нын-Ь здЪсь, въ забытой сей глуши, 
Въ обители пустынныхъ вьюгъ и хлада 
Мн'Ь ^сладкая готовилась отрада: 
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Троихъ изъ васъ, друзей моей души, 
Зд^сь обнялъ я. Поэта домъ опальный^ 
О, Пущинъ мой, ты первый посЪтилъ, 
Ты усладилъ изгнанья день печальный, 
Ты въ день его Лицея превратилъ! 

Пушинъ пробылъ въ Михайловскомъ менЪе сутокъ: 
онъ прхЪхалъ въ 7 часовъ утра и уЪхалъ въ 3 часа ночи,. 
При разставаньи друзья пили шампанское, провозглашая 
много тостовъ (въ томъ числ-Ь и тостъ „за нее"); но вте- 
ченш дня они натолковались до-сыта, ирЪчи ихъбылидоб- 
рыя и дЪльныя рЪчи. Пуш.инъ привезъ съ собою рукопись 
„Горя отъ ума"; онъ слушалъ (вм-Ьст*, должно быть, съ 
старушкой Ариной Род10новной), какъ поэтъ читалъ без- 
смертную комед1ю, прерывая чтеше своими зам'Ьчан1ЯМи и 
воэражен1Ями. Друзья вспоминали прошлое, высказывали 
свои задушевныя чувства и мечты, говорили „о бурныхъ 
дняхъ Кавказа, о ШиллерЪ, о славЪ, о любви". Встр-Ьча 
эта напоминаетъ намъ теперь встрЪчу Лаврецкаго и Миха- 
левича въ „Дворянскомъ гн*здЪ" Тургенева: тЪ-же горяч1Я, 
дружеск1Я бесЪды, тЪ-же споры заполночь о возвышенныхъ 
предметахъ. — Пуш.ину хотелось подмЪтить — какая перемена 
произошла въ поэтЪ за время разлуки, и онъ нашелъ, что 
Пушкинъ сталъ простое, серьезнее, разсудительн'Ье. Инте- 
ресно, однако, что Пушинъ отклонилъ начатый]- было по- 
этомъ разговоръ о политическихъ кружкахъ Петербурга. — 
Пос*шен1е друга оставило въ Пушкин* отрадное впечат- 
лите, поэтически отразившееся съ народнымъ духомъ про- 
никнутомъ стихотворен1и: 

Стрекотунья б-Ьлобока, 
Подъ калиткою моей 
Скачетъ пестрая сорока 
И пророчитъ мн-Ь гостей. 
Колокольчикъ небывалый 
У меня звенитъ въ ушахъ...' 
Лучъ зари с1яетъ алый, 
'Серебрится снЪжный прахъ. 

Л'Ьтомъ 1825 года къ Пушкину пр^зжалъ Дельвигъ. 
Къ '^сожал-Ьшю, мы мало знаемъ — какъ друзья проводили 
время; но несомненно, что Пушкинъ былъ очень обрадо- 
ванъ посЬшешемъ товариша-поэта; онъ писалъ въ Петер- 
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бургъ брату: »какъ я былъ радъ Баронову пр1Ъзду. Онъ 
очень милъ! Наши въ него влюбились, а онъ равно душенъ, 
какъ колода, любитъ лежать на постел-Ь...** ^). Свидаше съ 
другомъ пробудило въ Пушкине воспоминаше о первыхъ 
поэтическихъ вдохновен1яхъ дЪтскихъ лЪтъ, и онъ посвя- 
тилъ дорогому гостю теплымъ и глу б окимъ чувствомъ про- 
никнутые стихи: 

О, Дельвигъ мой! Твой голосъ пробудилъ 
Сердечный жаръ, такъ долго усыпленный, 
И бодро я судьбу благословилъ. 

Съ младенчества духъ пЪсенъ въ насъ гор-Ьдъ, 
И дивное волненье мы познали; 
Съ младенчества дв-Ь Музы къ намъ летали, 
И сладокъ былъ ихъ лаской нашъ уд-Ьлъ! 
Но я любилъ уже рукоплесканья. 
Ты, гордый, п-Ьлъ для Музъ и для души; 
Свой даръ, какъ жизнь, я тратилъ безъ вниманья, 
Ты ген1Й свой воспитывалъ въ тиши. 

Служенье Музъ не терпитъ суеты: 
Прекрасное должно быть величаво; 
Но юность намъ совЪтуетъ лукаво, 
И шумныя насъ радуютъ мечты ^)... 

Въ вдохновенныхъ строкахъ этихъ слышится недоволь- 
ство поэта своими страстными и суетными увлечен1ями, жажда 
тишины и покоя и сознаше важнаго и чистаго значешя сво- 
его творческаго дара. 

Въ дружб-Ь, согрЪвшей сердце Пушкина на родномъ с"Ь- 
вер'Ь, душа его и нашла успокоен1е отъ мятежныхъ стра- 
стей и бурь минувшаго пер10да •жизни. Стихотвореше „19 
октября 1825 г." служитъ [выражен1емъ новаго состоян1Я 
духа поэта. Онъ говоритъ здЪсь, как1я горьюя разочаро- 
ван1я пришлось ему испытать среди чужихъ людей: 

Изъ края въ край пресл'Ьдуемъ грозой, 
V Запутанный въ сЬтяхъ судьбы суровой, 
Я съ трепетомъ на лоно дружбы новой, 
Уставъ, приникъ ласкаюш,ей главой... 
Съ мольбой моей печальной и мятежной, 
Съ доверчивой надеждой первыхъ л'Ьтъ 
Друзьямъ инымъ душой предайся нужной; 
Но горекъ былъ небратск1Й ихъ прив'Ьтъ. 



*) Матер, г. Анненкова, стр. 144. 
*) „19 октября, 1825 г.", Соч. т. II. 
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Теперь, подъ влхяшемъ новыхъ, родныхъ впечатл'Ьнш^ 
въ душ*Ь его съ особенной силой воскресла привязанность 
къ товаришамъ дЪтства; въ день лицейской годовщины онъ 
горячо вспоминаетъ свою дружбу съ ними: 

Друзья мои, прекрасенъ нашъ союзъ! 
Онъ, какъ душа, неразд-Ьлимъ и вЪченъ; • 
Неколебимъ, свободенъ и безпеченъ, 
Сростался онъ подъ сЬнью дружныхъ Музъ. 
Куда-бы насъ ни бросила судьбина, 
И счаст1е куда-бъ ни повело, 
Все Т'Ь-же мы: намъ ц-Ьлый М1ръ чужбина, 
Отечество намъ Царское Село. 

Посл-Ьдн1Я слова подверглись, какъ известно, жестокому 
осуждешю даровитаго критика; онъ правъ, конечно, если 
судить отвлеченно, не принимая въ разсчетъ состояшя духа 
Пушкина въ это время. Но дЪло въ томъ, что поэтъ ска- 
залъ странныя слова потому, что былъ измученъ своею 
только что минувшею бурною жизнью, своими сомн'Ьшями^ 
разочарован1ями, борьбою съ байроническими идеалами; онъ 
готовъ былъ идеализировать т*Ьсный дружескш кругь ^ 
даже хотЪлъ какъ-бы замкнуться въ немъ, по крайней м-Ьр*^ 
на время, потому что инстинктивно искалъ отдыха и ду- 
шевнаго покоя. Ту-же идеализашю тихой дружеской жизни 
видимъ мы и въ стихахъг 

Пора, пора! душевныхъ нашихъ мукъ 
Не стоитъ М1ръ; оставимъ заблужденья! 
Сокроемъ жизнь подъ сЬнь уединенья! 

И, наконецъ, то-же временное нравственное утомлен1е 
сказалось въ странномъ предположенш Пушкина, что по- 
слЪднш изъ оставшихся въ живыхъ товарищей его встрЪ- 
титъ лицейскую годовщину одиноко, отчужденный отъ но- 
вой жизни, найдя себ-Ь ут-Ьшенхе только въ чгшЬ вина. 

Несчастный другъ! Средь новыхъ покол^Ьнш 
Докучный гость, и ЛИШН1Й, и чужой, 
Онъ вспомнитъ насъ и дни соединенхй, 
Закрывъ глаза дрожащею рукой... 
Пускай-же онъ съ отрадой, хоть печальной, 
Тогда сей день за чашей проведетъ, 
Какъ нын'Ь я, затворникъ вашъ опальный, 
Его провелъ безъ горя и заботъ. 
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КромЪ тихихъ дружескихъ привязанностей успокоительно 
дЪйствовала на душу Пушкина народная русская жизнь, 
которая живою и спокойной волной своей охватила его въ 
простыхъ деревняхъ Псковской губернш, Подъ ея вл1яшемъ 
началось нравственное перерождеше поэта, воскресеше и 
развит1е въ его душЪ народныхъ началъ. 

Въ Михайловскомъ на нравственномъ образЪ Пушкина 
и на внЪшней его жизни еш.е зам*Ьтны были слЪды байро- 
низма; они выражались, напр., въ изысканной небрежности 
одежды поэта, въ вырывавшихся у него иногда скептиче- 
скихъ фразахъ, Такъ, въ письм-Ь къ брату (въ ноябрЪ 1824 г.) 
онъ говоритъ по поводу смерти тетки: „"Ьду завтра въ Св. 
Горы и велю отпЪть молебенъ или панихиду, смотря по 
тому, что дешевле" '); въ письмЪ къ Жуковскому *) поэтъ 
энергически выражается, говоря о кн. Вяземскомъ; „какъ 
могь онъ на Руси сохранить свою веселость!* Байронизмъ, 
можетъ быть, отзывается отчасти и въ его желанш замк- 
нуться въ дружескомъ кружк-Ь. — „Пушкинъ (разсказываетъ 
АлексЬй Ник. Вульфъ, очевидно, впрочемъ, преувеличивая 
дЪло), когда жилъ въ деревнЪ, решительно былъ помЪшанъ 
на БайронЪ; онъ его изучалъ самымъ старательнымъ обра- 
зомъ и даже старался усвоить себЪ мног1я привычки Бай- 
рона. Пушкинъ, напр., говаривалъ, что онъ ужасно сожа- 
лЪетъ, что не одаренъ физическою силой, чтобъдЪлать та- 
К1е подвиги, какъ англшстй поэтъ, который, какъ известно, 
переплывалъ Геллеспонтъ... А чтобъ сравняться съ Байро- 
номъ въ меткости стрЪльбы Пушкинъ вместе со мнойса- 
жалъ пули въ звезду...'' ^). Въ письмЪ къ брату (отъ 22-го 
апр. 1825 г.) поэтъ проситъ выслать ему книгу о верховой 
•ЬздЪ: „хочу (говоритъ онъ) жеребцовъ выезжать, — ^вольное 
.подражаые АШеп и Байрону" ^). (Зам-Ьтимъ кстати, что эта 
просьба совпала какъ разъ по времени] съ его жалобами на 
свой мнимый аневризмъ). 

Но байроническ1я начала, уже давно ослабЪвш1я въ душЪ 
Пушкина, должны были несомненно уступить, въ новой об- 



*) Рус. Стар. 1879 г. окт., стр. ЗСО. 

*) Отъ 24 ноября 1824 года.— Тамъ-же, стр. 301. 

•) Ст. М. И. Семевскаго въ „Спб. ВЪдом.« 1866 г., Л» 139. 

*) Рус. Стар. 1879 г., окт., стр. 317. 
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становкЪ, началамъ инымъ. Не даромъ онъвъ^Разговор-Ь 
книгопродавца съ по[этомъ'' (1824 г.) прощается съ 
прежними пр1емами творчества [и вспоминаетъ, какъ о не- 
возвратныхъ мечтахъ, о прошедшей своей жизни, когда ду- 
шой его „обладалъ* какой-то „демонъ", „шептавшш** ему 
„дивные звуки", когда голова его полна была 

тяжкимъ, пламеннымъ недугомъ, 

когда онъ, творя, таилъ про себя 

Души ВЫС0К1Я созданья, 

И отъ людей, какъ отъ могилъ, 

Не ждалъ за чувство воздаянья, 

Поэтъ скорбитъ о прошломъ; но онъ чувствуетъ, однако, 
что въ душ*Ь его начинается новая, не мен'Ье могучая жизнь, — 
молодая листва пробивается на старыхъ вЪтвяхъ. Уже въ 
главЪ „Онегина" онъ говорить: 

я былъ рожденъ для жизни мирной, 
Для деревенской тишины: 
Въ глуши звучнее голосъ лирный, 
Жив^е творчесюе сны... 



Цв-Ьты, любовь, деревня, праздность, 
Поля! я преданъ вамъ душой. 



Онъ предчувствуетъ уже: 



и обЪш.аетъ: 



скоро, скоро бури сл-Ьдъ 
Въ душЪ моей совс-Ьмъ утихнетъ, 



Тогда-то я начну писать 

Поэму, пЪсенъ въ двадцать пять. 



А въ III глав-Ь романа онъ даетъ даже подробную про- 
грамму этой „поэмы", называя ее „романомъ" (хотя и не 
догадываясь еще; что она будетъ простою „пов-Ьстью*): 

Тогда романъ на старый ладъ 
Займетъ веселый мой закатъ. 
Не муки тайныя злодМства 
Я грозно въ немъ изображу, 
Но просто вамъ перескажу 
Преданья русскаго семейства. 
Любви пл-Ьнительные сны 
Да нравы нашей старины. 
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Съ этими „нравами старины^ и знакомился Пушкинъ въ 
деревнЪ. 

Главнымъ лицемъ, сближавшимъ его съ народной рус- 
ской жизнью, была, конечно, няня Арина Род!оновна; зна- 
комился онъ съ простыми русскими людьми и у своихъ 
Тригорскихъ сосЪдокъ; и, наконецъ, онъ самъ (говоря но- 
вЪйшимъ выражен1емъ) „ходилъ въ народъ^, собирая п*Ьсни, 
изучая бытъ и нравы мужика и, по поэтической своей впе- 
чатлительности, сливаясь жизнью и душою съ этимъ бы- 
томъ и этими нравами. 

Няня поэта, Арина Родюновна, по словамъ обитатель- 
ницъ Тригорскаго, ^) „была старушка чрезвычайно почтен- 
ная, — лицомъ полная, вся сЪдая, страстно любившая своего 
питомца, но съ однимъ грЪшкомъ — любила выпить...* Зиму 
1824—1825 года Пушкинъ провелъ въ уединен1И, „съ няней 
и съ трагед1ей", по его выражен1ю. 

Наша ветхая лачужка 
Й печальна, и темна... 

сказалъ онъ въ сзоемъ чудномъ „Зимнемъ вечера*. И 
действительно, жилище его было просто: одна и та-же ком- 
ната служила ему и спальней, и столовой, и кабинетомъ. 
Поэтъ Языковъ такъ описалъ эту комнату: 

обоями худыми 
Гд^-гд-Ь прикрытая. стЪна, 
Полъ начиненный, два окна 
И дверь стеклянная межъ ними; 
Диванъ предъ образомъ въ углу 
Да пара стульевъ... *) 

Пушкинъ не любилъ богатой обстановки, и въ простой, се- 
ренькой комнат* у него скорЪй являлось вдохновенье, чЪмъ 
въ роскошномъ кабинет'Ь съ картинами, статуями и богатой 
мебелью. — На другой половин-Ь дома, черезъ сЬни, находи- 
лась комната няни. Передъ домомъ былъ дворъ съ цвЪтни- 
комъ, а позади раскинулся густой паркъ. 

Любя беседовать съ своею старушкой-няней, поэтъ обык- 
новенно ей-же читалъ и свои произведен1я: 



') Спб. ВЪд» 1866 г., Ло 163. 

*) Матер, г. Анненкова, стр. 110. 
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я плоды моихъ мечтан1й 
И гармоническихъ затМ 
Читаю только старой нянЪ, 
Подруг-Ь юности МОдЙ, 

сказалъ онъ въ „Он'ЬгинЪ". Къ сожалЪшю, намъ неизвестны 
отзывы Арины Род10новиы о сочииен1яхъ ея воспитанника. 
Няня, въ свою очередь, разсказывала поэту сказки, пЪла 
н*Ьсни. Осенью 1824 года Пушкинъ писалъ брату: 

„Знаешь-ли мои занят1я? до обЪда пишу записки, обЪ- 
даю поздно; послЪ обЪда Ъзжу верхомъ, вечеромъ слушаю 
сказки — и вознаграждаю тЪмъ недостатки проклятаго своего 
воспитан1я. Что за прелесть эти сказки! каждая есть поэма!"^). 

Пушкинъ глубоко понималъ красоты народнаго творче- 
ства. Со словъ няни онъ записалъ семь сказокъ, изъ кото- 
рыхъ три послужили ему основой для написанныхъ имъ въ 
1831 и 1833 годахъ: „Сказки о царЪ Салтан-Ь", „Сказки о 
купц-Ь Кузьм* Остолоп-Ь и работник* его Балд*Ь" и „Сказки 
о мертвой царевн* и семи богатыряхъ". Г, Анненковъ при- 
ложилъ къ своимъ „Матер1аламъ для б10граф1и Пушкина* 
три записанныя поэтомъ сказки Арины Род10новны; Пуш- 
кинъ записывалъ ихъ, какъ мы видимъ, не цЪликомъ, а со- 
краш.енно,иэто обстоятельство даетъ возможность вполне 
оцЪнить, какое у него было живое чувство народнаго языка 
и какъ онъ понималъ народныя произведешя. — Въ бытность 
свою въ Михайловскомъ Пушкинъ сдЪлалъ только одинъ 
опытъ переложешя сказки своими стихами, — написалъ „Же- 
ниха", веш.ь положительно неудачную. Должно быть, онъ 
самъ почувствовалъ неудачу, и, вероятно, потому оста- 
вилъ на некоторое время этотъ родъ творчества. 

Въ „Зимнемъ вечер Ъ" есть указаше — как1я именно 
п'Ьсни пЪла своему питомцу Арина Род10новна: 

Спой мн'Ь п'Ьсню, какъ синица 
Тихо за моремъ жила; 
Спой мн-Ь п'Ьсню, какъ дЪвица 
За водой поутру шла, 

проситъ поэтъ „свою старушку". 

Упоминаемая здЪсь п'Ьсня про синицу должно быть есть 
извЪстная „За моремъ синичка не пышно жила*. Значитъ, 
няня пЪла П'Ьсни не только лирическ1я, но и эпичесшя; мо- 



V »Рус. Стар.** 1879 г., окт., стр. 299. 
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же'1 о быть она знала и былевой эпосъ... Вероятно, отъ 
няни-же слышалъ Пушкинъ и п-Ьсню о медвЪдЪ, кото- 
рую такъ чудно переложилъ въ стихи, сохранивши духъ и 
складъ народной рЪчи: 

' Какъ весенней теплой порою, 
Изъ-подъ утренней б^лой зорюшки, 
Что изъ л-Ьсу, л"Ьсу дремучаго— 
Выходила медведица 
Съ малыми д^тушками-медв-Ьжатами, 
Поиграть, погулять, себя показать. 
С-Ьда медв-Ьдица подъ березкой; 
Стали медвежата промежь собой играти, 
Обниматися, боротися, 
Боротися да кувыркатися. 
Отколь ни возьмись, мужикъ идетъ; 
Онъ въ рукахъ несетъ рогатину, 
А ножъ-то у него за поясомъ, 
А м-Ьшокъ-то у него за плечами... и т. д. 

Въ Тригорскомъ тоже были, какъ и вообще въ помЪ- 
щичьихъ домахъ прежнихъ временъ, простые. руссые люди, 
близк1е къ господамъ, хоть и не такъ, какъ няня Арина 
Родюновна къ Пушкину. Знакомство поэта съ ними тоже 
было ступенью къ сближен1ю его съ народомъ. „Жила у 
насъ (разсказываетъ Марья Ивановна Осипова) ^) ключни- 
цей Акулина Памфиловна — ворчунья ужасная. Бывало, бе- 
сЪдуемъ мы всЪ до поздней ночи, — Пушкину и захочется 
яблокъ; вотъ и пойдемъ мы просить Акулину Памфиловну: 
принеси, да принеси моченыхъ яблокъ; а та и разворчится: 
Вотъ Пушкинъ разъ и говорить ей шутя: Акулина Памфи- 
ловна, полноте, не сердитесь! завтра-же васъ произведу въ 
попадьи". И точно, подъ именемъ ея — чуть-ли не въ »Ка- 
питанской дочкЪ" — и вывелъ попадью; а въ мою честь, 
если хотите знать, названа сама героиня этой повести... 
Былъ у насъ буфетчикъ Пименъ Ильичъ — и тотъ попалъ 
въ повесть..." (Къ сожал-Ьшю, Марья Ивановна не пояс- 
нила — въ какую пов'Ьсть и кЪмъ онъ тамъ явился). 

Не ограничиваясь знакомствомъ съ народной поэз1ей изъ 
устъ няни Арины Р0Д10Н0ВНЫ, Пушкинъ (одинъ изъ пер- 
выхъ на Руси) занялся самъ собиран1емъ народныхъ пЪ- 



*) „Спб. ВЪд." 1866 г. Л9 139. Ст. г. Семевскаго. 
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сенъ. — АлексЬй Николаевичъ Вульфъ и сестра его Евпракс1я 
Николаевна говорили г. Семевскому *), что Пушкинъ мало 
сталкивался съ народомъ. АлексЪй Николаевичъ опровер- 
галъ довольно распространенное мн'Ьн1е, будто Пушкинъ, 
живя въ деревнЪ, все ходилъ въ русскомъ платьЪ. «Всего 
только разъ, говорилъ онъ, во все пребыван1е въ деревн'Ь, 
и именно въ девятую пятницу послЪ Пасхи, Пушкинъ вы- 
шелъ на святогорскую ярмарку въ русской красной рубах*, 
подпоясанный ремнемъ, съ палкою и въ корневой шляпЪ, 
привезенной имъ еш.е изъ Одессы. Весь новоржевск1Й Ьеаи- 
топйе, съЪзжавшхйся на эту ярмарку (она бываетъ весной) 
закупать чай, сахаръ, вино, увидя Пушкина въ такомъ ко- 
стюмЪ, весьма былъ этим1> скандализованъ*. — Слова Вульфа 
о русской одеждЪ поэта можетъ быть и справедливы (хотя 
нельзя не заметить, что имъ противоречить описан1е одежды 
ОнЪгина въ деревнЪ: 

Носилъ онъ русскую рубашку, 
Платокъ шелковый кушакомъ, 
Армякъ татарский на-распашку 
И шапку съ б"Ьлымъ козырькомъ *)• 

Но увЪреше, что Пушкинъ мало сталкивался съ народомъ, 
уже положительно невЪрно. Этому противорЪчитъ состав- 
леше имъ ц-Ьлаго сборника народныхъ пЪсенъ. П. В. Ки- 
рЪевскш въ предисловш къ своему «Собрашю народныхъ 
пЪсенъ* говоритъ: »А. С. Пушкинъ еш.е въ самомъ началЪ 
моего предпр1ят1я доставилъ мнЪ замечательную тетрадь 
пЪсенъ, собранныхъ имъ въ Псковской губернш**. Къ сожа- 
л'Ьн1Ю, мы не знаемъ, — что именно получилъ КирЪевскт 
отъ великаго поэта. — ЗатЪмъ намъ известно, что Пушкинъ 
собралъ п-Ьсни о Стеньк-Ь-РазинЪ. Онъ читалъ ихъ въ 
МосквЪ въ 1826 году у Веневитинова посл-Ь своей трагедш, 
и увлекъ ими, какъ и „Борисомъ Годуновымъ*, своихъ 
слушателей, по свидетельству Погодина '^). Напечатать 
пЪсни поэту не было дозволено: гр. Бекендорфъ нащелъ, 
что онЪ „при всемъ своемъ поэтическомъ достоинств*, по 
содержанш своему неприличны къ напечатан1Ю, и сверхъ 



*) Тамъ-же. 

^) Соч. т. III, стр. 190. (Приложения ко 2 гл.). 

^) Соч. Пушк. т. II, стр. 413. 
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того, церковь проклинаетъ Разина, равно какъ и Пугачева*). 
До послЪдняго времени хгЬсни эти считались утраченными 
и начало-было устанавливаться мн'Ьн1е, что онЪ собственное 
произведете Пушкина; но появленхе ихъ въ печати ^) по- 
казало, что онЪ народныя и не сочинены, а записаны по- 
этомъ. — Въ собранш сочинен1Й Пушкина есть и еше нЪ- 
сколько записанныхъ имъ народныхъ произведен^. — Все 
это свидЪтельствуетъ, что поэтъ близко подходилъ къ на- 
роду, враш.ался въ его сред'Ь. Такое заключен1е подтвер- 
ждается и сохранившимися въ Псковской губерН1И преда- 
н1ями о немъ, о его сближенш С1> мужиками ^).—На-сколько 
Пушкинъ [проникалъ въ суш.ность народной поэзш и пони- 
малъ скрытую въ ней красоту, свидЪтельствуетъ между 
прочимъ дивное по своей простотЪ и художественности не- 
оконченное создаше его въ народномъ духЪ: 

Только что на протаяинкахъ весеннихъ 
Показались ранше цветочки, 
Какъ изъ царства цосковаго, 
Изъ душистой келейки медовой 
Вылетаетъ первая пчелка. 
Полетала по раннимъ цв^точкамъ 
О красной веснЪ разведать: 
Скоро-ли будетъ гостья дорогая, 
Скоро-ль луга зазелен-Ьютъ, 
Распустятся клейк1е листочки, 
Зацв-Ьтетъ черемуха душиста? *). 

КромЪ народной поэз1И и сближешя. съ простыми рус- 
скими людьми на Пушкина успокоительно и благотворно 
вл1яла и простая русская природа. Такъ, однажды, подъ 
обаяшемъ ея впечатл'Ьшй онъ обдумалъ, возвраш.аясь вер- 
хомъ изъ соседней деревни, сцену свидан1я Самозванца съ 
Мариной въ „БорисЬ Годунов-Ь". Въ ОнЪгинЪ" онъ раз- 
сказываетъ, что иногда «бродя надъ озеромъ", онъ цугалъ 
чтен1емъ„сладкозвучныхъ строфъ^* своихъ стаидикихъутокъ. 

ВпечатлЪшя русской народной жизни, поэз1и и природы 
подействовали въ концЪ концовъ такъ на русскую натуру 



Ч Тамъ-же, и въ »Рус. Стар." 1874 г., Л^ 8. 
*) См. соч.*Пушк. т. V, стр. 512 и слЬд. 

') Объ этомъ, напр., помнятъ въ Остров-Ь (по свид-Ьтельству тамош- 
няго уроженца А. П. Коркунова) и друг. 
*) 1825 г. (Соч. т. И). 
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Пушкину, что съ нея слетЪлъ вполнЪ байронизмъ, и лич- 
ность поэта въ Михайловскомъ становится совершенно на- 
родною; поэтъ проникается даже народными началами до 
непосредственности простого человЪка. 

Скептицизмъ совершенно исчезъ изъ души Пушкина, и 
въ ней появились, или воскресли, народныя вЪровашя. Въ 
ГОДОВШ.ИНУ смерти Байрона поэтъ отправился въ Святогор- 
СК1Й монастырь и заказалъ тамъ обЪдню и панихиду по боя- 
рин* ГеорпЪ. Г. Анненковъ напрасно видитъ въ этомъ 
шутку, — такая шутка была-бы слишкомъ груба и цинична, 
да и не остроумна. Теперь, впрочемъ, есть и положитель- 
ныя свидетельства, что поэтъ поступилъ вполн-Ь серьезно 
и сознательно. Въ письме брату (отъ 17 апр. 1825 г.) онъ 
пишетъ: 

^ Я заказалъ обЪдню за упокой души Байрона (сегодня 
день его смерти). Анна Николаевна также, и въ обЪихъ 
цгрквахъ Триг(орскаго) и Вор(онича) происходили молеб- 
СТВ1Я — это немножко напоминаетъ 1а теззе йе Ргё(1ёг1С П 
роиг 1е гер08 йе Гате с1е т-г с1е Уока1ге. Вяземскому по* 
сылаю просвиру, вынутую отцомъ Шкодой за упокой по- 
эта" '). 

Тонъ письма и участ1е Анны Николаевны Вульфъвъза- 
казыван1и обЪдни за Байрона исключаетъ всяк1я сомн'ЬиЕЯ 
въ серьезности поступка Пушкина. 

Какъ жила въ ранней юности безсознательной народной 
жизнью его Татьяна, вЪрившая 

преданьямъ 
Простонародной старины, 
И снамъ, и карточнымъ гаданьямъ, 
И предсказан1ямъ луны, 

такъ увлекался этой жизнью, до полнаго СЛ1ЯН1Я съ нею, и 
самъ ш)этъ, увлекался даже до вЪры въ народныя при- 
маты. Получивъ извЪст1е о происшеств1И 14-го декабря 
1825 года, онъ на сл-Ьдуюшш день рано утромъ по'Ьхалъ- 
было въ Петербургъ; но, не доЪхавъ до первой станши, 
вернулся назадъ, потому что при выЪздЪ изъ Михайлов* 
скаго встрЪтилъ свяш.енника, а потомъ, когда выбрался въ 



') „Рус, Стар.« 1879 г., окт., 316. 
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поле, заяцъ перебЪжалъ ему дорогу. — Для характеристики 
народности нравственной личности Пушкина въ это время 
интересно, между прочимъ, одно его письмо къ брату, пи- 
санное въ январЪ 1825 года: 

,У меня произошла перемЪна въ министерств* (пишетъ 
поэтъ): Розу Григорьевну я принужденъ былъ выгнать за 
непристойное поведен1е и слова, которыхъ не долженъ я 
былъ вынести. А то бы она уморила няню, которая начала 
отъ нея худЪть, Я нарядилъ комитетъ, составленный изъ 
Василья, Архипа и старосты, — велЪлъ переменить хлЪбъ, 
и открылъ нЪкоторыя злоупотреблен1я, т. е. несколько 
утаенныхъ четвертей. Впрочемъ она мерзавка и воровка. 
ПокамЪсть я принялъ бразды правлен1я" *). 

КромЪ выражен1я любви къ нян*Ь, слова письма заме- 
чательны еш.е по своему торжественному тону, такъ оче- 
видно не подходящему къ нашей простой народной жизни; 
въ нихъ слышится добродушная ирон1я Пушкина. Такимъ 
тономъ заговоритъ впосл-Ьдствш „Б^лкинъ" въ своей 
яИсторш села Горохина*; въ приведенномъ письмЪ, въ слогЪ 
его, заключаются уже зародыши этого народнаго типа на- 
шего поэта. — Все русское, до мелочей, становится въ это 
время дорого и мило Пушкину; такъ, напр., онъ пишетъ 
брату въ октябре 1824 года: 

„Не забудь фонъ-Визина писать Фонвизинъ. Что онъ за 
нехристь? Онъ русскш, изъ перерусскихъ русскш* ^). 

Въ лирическихъ произведен1яхъ этой эпохи тоже слы- 
шится, что душа поэта проникнута народными началами: 
въ нихъ замЪтно какое-то спокойное, добродушное и ясное 
настроеше духа; таково, напр., стихотвореше „Въ альбомъ 
Е. Н. Вульфъ" (1825 г.). 

Если жизнь тебя обманетъ, 
Не печалься, не сердись! 
Въ день унын1я смирись, 
День веселья, вЪрь, настанетъ. 

Сердце въ будущемъ живетъ. 
Настоящее уныло; 
Все мгновенно, все пройдетъ. 
Что пройдетъ — то будетъ мило. 

^) »Русс. Стар." 1879 г., октябрь, стр. 308 и Матер, г. Аннекксна 
114—115. 

*) »Рус. Стар." 1879, октябрь, 298. 
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Въ „Зимней дорог -Ь" поэтъ художественно рисуетъ 
русскую картину грустнаго зимняго пути, съ любовью 
узнаетъ ,что-то родное* 

Въ долгихъ пЪсняхъ ямщика, 

ВЪ которыхъ слышится — 

То разгулье удалое, 
То сердечная тоска, 

и находитъ отраду въ тихихъ мечтахъ объ ожидаюшемъ 
его счастьЪ кроткой и спокойной привязанности. — Завы- 
ван1я родной зимней вьюги, такъ чудно нарисованныя въ 
даЗимнемъ вечер -Ь*, тЪснЪе сближаютъ поэта съ подру- 
гой „бЪдной его юности", старушкой няней, дремлюш.ей 
подлЪ него 

подъ жужжанье 
Своего веретена, 

И глубокой любовью къ этой старушкЪ проникнуто все 
стихотворен1е; въ этой любви поэтъ находитъ успокоен1е 
отъ томящей его грусти. — Вообш.е съ этого времени по- 
лучаетъ определенность одна изъ отличительныхъ чертъ 
поэзш Пушкина — невозможность для его музы остано- 
виться на диссонансе, на отчаяньЪ, на безотрадномъ чув- 
ств*. Поэтъ умЪетъ выдти изъ ш.емящей душу тоски въ 
просветленное сознан1е свЪтлыхъ и успокоительныхъ сто- 
ронъ жизни. Онъ находитъ отраду въ самомъ унынш, въ 
горечи разлуки? 

Цв'Ьты послЪдн1е мил'Ьй 

Роскошныхъ первенцевъ полей. 

Они унылыя мечтанья 

Жив'Ье пробуждаютъ въ насъ: 

Такъ иногда разлуки часъ 

Жив^е самаго свиданья ^). 

Деревенская жизнь, какъ всегда, побуждала Пушкина 
къ серьезнымъ размышлен1ямъ, къ труду. Начатое на югЪ 
самообразован1е онъ продолжалъ въ Михайловскомъ, еще 
съ большей усидчивостью и настоятельностью. Онъ хорошо 
понималъ недостатки своего лицейскаго воспитан1я. Впо- 
следствш въ своихъ запискахъ онъ между прочимъ писалъ 
объ Ал. Ник. ВульфЪ: 

*) „Посл'Ьдн1е цвЪты" (Пр. Ал. Осиповой), 16 октября 1825 г., 
Соч, т. II. 
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»Въ концЪ 1826 года я часто вид-Ьлся съ однимъ дерпт- 
скимъ студентомъ. Онъ много зналъ, чему научаются въ 
университетахъ, между тЪмъ какъ мы съ вами выучились 
танцовать. Разговоръ его былъ простъ и важенъ. Его за- 
нимали так1е предметы, о которыхъ я и не помышлялъ* *). 

Умственныя занят1я поэта въ деревнЪ быди весьма 
разнообразны. — Онъ изучалъ итальянскш языкъ, резуль- 
татомъ чего осталось нЪсколько переведенныхъ строфъ 
изъ XXIII пЪсни Ар10Стова „Ог1апйо Риг108 0*. Онъ 
читалъ Коранъ и переложилъ изъ него нЪсколько мыслей 
въ стихи („Подражан1яКоран у^). Прим'Ьчан1я къ этимъ 
стихамъ показываютъ, какъ внимательно и серьезно читалъ 
Пушкинъ; такъ, по поводу клятвы Аллаха онъ говоритъ: 

»Въ другихъ мЪстахъ Корана Алла клянется копытами 
кобылицъ, плодами смоковницы, свободою Мекки, добрс- 
д'Ьтелью и порокомъ, ангелами и человЪкомъ и прочее. 
Странный сей реторическ1Й оборотъ встречается въ Ко- 
ранЪ поминутно*. 

По поводу стиховъ, заключающихъ въ себЪ предосте- 
режете Аллаха гостямъ Магомета, чтобы они почтили 

пиръ его смиреньемъ 
И цЪломудреннымъ склоненьемъ 
Его невольницъ молодыхъ. 

Пушкинъ д-Ьлаетъ прим-Ьчан1е: 

„Мой пророкъ, прибавляетъ Алла, вамъ этого не ска- 
жетъ, ибо онъ весьма учтивъ и скроменъ; но я не имЪю 
нужды съ вами чиниться* и прочее. Ревность Араба такъ 
и дышитъ въ сихъ заповЪдяхъ*. 

При строф*: 

Земля недвижна; неба своды, 
Творецъ, поддержаны Тобой, 
Да не падутъ на сушь и воды 
И не подавятъ насъ собой! 

поэтъ замЪчаетъ: „Плохая физика, но зато какая смЪлая 

П0Э31Я!" 

Интересно, что Магомета, какъ видимъ изъ тЪхъ-же 
примЪчанш, Пушкинъ считалъ замЪчательнымъ худож- 
никомъ. 

*) Пушк. въ Алекс, эпоху, 283, выноска. 

Неаелгеновъ. Пушкинъ. ^^ 
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Дал-Ье, поэтъ читалъ записки Наполеона; очень остроумно 
характеризуетъ онъ ихъ въ письмЪ къ брату (въ исход* 
февраля 1825 года): 

„На своей скалЪ (прости Боже мое согрЪшенге!) На- 
полеонъ поглупЪлъ: во-первыхъ лжетъ какъ ребенокъ (т. е. 
за]у1'Ьтно), 2, судить о такомъ-то не какъ Наполеонъ, а 
какъ парижск1Й памфлетистъ, какой-нибудь Прадтъ, или 
Гизо... Читалъ ты записки Нар.? Если нЪтъ, такъ прочти. 
Это между прочимъ прекрасный романъ* ^). 

Читалъ Пушкинъ и древнихъ авторовъ: Аврел1я Виктора, 
римскаго писателя IV вЪка, и (главнымъ образомъ) Тацита. 
Одно замЪчанге Аврел1я Виктора о Клеопатр* навело его 
на мысль написать „Египетсюя ночи". — Римскую истор1ю 
Тацита поэтъ читалъ съ перомъ въ рукахъ и дЪлалъ 
обширныя замЪтки на нее ^). Одно лице въ сочинен1И древ- 
няго историка особенно заинтересовало Пушкина, это — 
Тиберш: 

»ЧЪмъ болЪе читаю Тацита (записалъ поэтъ), тЪмъ 
болЪе мирюсь съ Тибер1емъ. Онъ былъ одинъ изъ вели- 
чайшихъ умовъ древности". 

Самого Тацита Пушкинъ ставилъ очень высоко; но не 
преклонялся безусловно передъ его авторитетомъ. — Тацитъ 
есть велик1Й писатель (сказалъ онъ въ своей „ЗапискЪ о 
народномъ воспитанш") ^), впрочемъ исполненный „латин- 
скихъ предразсудковъ". 

Иногда поэтъ въ своихъ замЪткахъ оспариваетъ мнЪнхя 
римскаго историка или высказываетъ по-поводу ихъ свои 
сомн'Ьн1Я въ томъ или другомъ фактЪ. 

„Августъ вторично испрашиваетъ для Тибер1я трибунство. 
Точно ли въ насмЪшку или для невыгоднаго сравнен1я съ 
самимъ собою хвалилъ онъ наружность своего пасынка и 
наследника? (ставитъ вопросъ Пушкинъ). Въ своемъ завЪ- 
щанш, изъ единой ли зависти совЪтовалъ не распространять 
предЪловъ импер1и?" 

Приведемъ еще примЪръ: „Не изъ зависти, какъ ду- 



') „Рус. Стар." 1879 г., окт., 310. 

^) Соч. т. V. 

^) Тамъ-же, стр. 53, примЪч. 
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маетъ Тацитъ, онъ (т. е. Тиберш) не увеличиваетъ, вопреки 
ми'Ьн1ю Сената, число преторовъ, установленное Августомъ*. 

Не только Тацита, но и другихъ писателей читалъ Пуш- 
кпнъ дЪлая свои зам'Ьчан1я на ихъ мысли, или, какъ ОнЪгинъ, 
на поляхъ самыхъ книгъ, или, если сочинен1е было важное, 
на особыхъ листахъ,'причемъ иногда къ замЪткамъ при- 
-соединялись и выписки. 

Занят1ямъ Пушкина много помогала библ10тека Тригор- 
^каго, довольно порядочная, по свидетельству видЪвшаго 
^е г. Семевскаго '). Въ ней были старинныя издан1я рус- 
ч:кихъ авторовъ (Сумарокова, Лукина); „ЕжемЪсячныя со- 
чинен1я", журналъ Миллера; ^Россшскш веатръ", обшир- 
ное собраше театральныхъ П1есъ прошлаго столЪт1я, нЪ- 
<:колько издашй Новиковскихъ; первое издан1е „ДЪянш 
Петра В.* Голикова. »По последнему сочинен1ю (говорить 
г. Семевскш, быть можетъ слышавш1Й это отъ владЪльцевъ 
Тригорскаго) Пушкинъ впервые познакомился съ жизнью 
л д-Ьяшями монарха". 

Въ письмахъ къ брату изъ Михайловскаго въ Петер- 
бургъ Пушкинъ постоянно просить о высылк-Ь ему книгъ; 
между прочими онъ называетъ слЪдуюш.1я сочинен1я '): 
«Ьез сопуег8апоп8 с1е Вугоп"; Вальтеръ Скоттъ; „Жизнь 
Емельяна Пугачева"; „Путешеств1е по ТавридЪ, Муравьева"; 
»Оеиуге8 с1е ЬеЬгип, ойез, ё1ё21е8 е1с."; „Донъ-Жуанъ" съ 
6-й пЪсни; „Оеиуге8 с1гат(аГ1яие8) с1е ЗсЬШег", записки 
Фуше (министра полиши при НаполеонЪ I, прославившагося 
сыщика и шшона); „Русская Старина" (историческш сбор- 
никъ, изд. Кррниловичемъ въ 1825 году); „Собраше образ- 
цовыхъ русскихъ сочиненш и переводовъ, въ стихахъ и 
въ прозЪ" (12 частей, вышли въ Спб. въ 1822 — 1824 годахъ); 
„Сибирскш ВЪстникъ"; „518топс11 И«ёгашГ-е"; „5сЫе§е1, 
с1гаташг81е", и т. д." Этотъ списокъ свидЪтельствуетъ и о 
серьезности, и о чрезвычайномъ разнообразш чтения поэта. 

Но съ особеннымъ вниман1емъ и любовью Пушкинъ изу- 
чалъ въ это время истор1ю Карамзина, Шекспира и наши 
лЪтописи. 

Чтен1Я и размышлен1Я поэта, конечно, должны были 



') „Спб. В-Ьд.** 1866 г. Л* 139. 

*) „Рус. Старина" 1879 г. окт., стр. 299, 339, 31! ^^З. 
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отразиться на развитш широты и глубины его критиче- 
скихъвоззр-Ьн!!!. И дЪйствительно, мы видимъ, что 
онъ высказываетъ замечательно здравыя и остроумные 
мн'Ьн1я о прежнихъ и современ^ыхъ писателяхъ, русскихъ 
и иностранныхъ. Мн'Ьй1я эти разсЪяны въ его письмахъ^ 
критическихъ статейкахъ, отрывочныхъ замЪткахъ. 

Въ письмЪ къ Дельвигу (отъ 8 1юня 1825 г.) онъ вы- 
сказываетъ м-Ьтюй и оригинальный взглядъ на Державина» 
юглядъ, установивш!йся въ настоящее время въ нашей кри- 
тикЪ. Пушкинъ пишетъ: 

„Этотъ чудакъ не зналъ ни русской грамоты, ни духа 
русскаго языка (вотъ почему онъ ниже Ломоносова). Онъ 
не имЪлъ П0НЯТ1Я ни о слог*, ни о гармон1и, ни даже о пра- 
вилахъ стихосложешя; вотъ почему онъ и долженъ бЪсить 
всякое разборчивое ухо. Онъ не только не выдерживаетъ 
оды, но не можетъ выдержать и строфы... Что же въ немъ? 
Мысли, картины и движешя истинно поэтическ1я. Читая его,, 
кажется читаешь дурной вольный переводъ съ какого-то чу- 
деснаго подлинника... У Державина должно сохранить бу- 
детъ одъ восемь, да нЪсколько отрывковъ, а остальное 
сжечь* *). 

МнЪше поэта о Ломоносов* тоже весьма замечательно: 

„Соединяя необыкновенную силу воли (пишетъ Пуш-^ 
кинъ) ^) съ необыкновенною силою понят1я, Ломоносовъ 
обнялъ ВС* отрасли просвЪш.ен1Я. Жажда науки была силь^ 
нЪйшею страст1Ю сей души, исполненной страстей. Историкъ, 
риторъ, механикъ, химикъ,. минерал огъ, художникъ и стихо- 
творецъ, онъ все испыталъ и все проникъ... Науки точныя 
были всегда главнымъ и любимымъ его занят1емъ, стихо- 
творство же иногда забавою, но чаще должностнымъ упраж- 
нен1емъ. Мы напрасно искали-бы въ первомъ нашемъ ли- 
рик* пламенныхъ порывовъ чувства и воображен1я. Слогъ 
его, ровный, цв*тущ1й и живописный, заемлетъ главное 
достоинство отъ глубокаго знан1я книжнаго славянскаго 
языка и отъ счастливаго сл1ян1Я онаго съ языкомъ просто- 
народнымъ. Вотъ почему переложешя псалмовъ и друпя 



^) Матер, г. Анненкова, стр. 149. 

^) „Предислов1е Лемонте къ баснямъ Крылова**. Соч. 
т. V, стр. 29. 
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сильныя и близк1Я подражан1я высокой поэз1и священныхъ 
книгъ суть его лучш1я произведен1я". 

Пушкинъ задолго до БЪлинскаго вполн-Ь усомнился въ 
правахъ на славу Хераскова, Княжнина, Богдановича, 
Дмитр1ева ^). (Интересно, что къ Тредьяковскому онг 
отнесся снисходительно, за его „взглядъ на словесность*, 
ло мн'Ьн1Ю г. Анненкова). Наша литература XVIII и начала 
XIX столЪтйя находитъ въ Пушкине вообще строгаго судью. 

«Знаменитые писатели (говоритъ онъ про это время) 
не им-Ьютъ ни одного последователя въ Россш, но без- 
дарные писаки, грибы, вырос Ш1е у корней дубовъ: Доратъ, 
Флор1анъ, Мармонтель, Гимаръ, М-те Жанлисъ овлад-Ь- 
ваютъ Русской словесностью" ^). 

(Эта замЪтка указываетъ, между прочимъ, на близкое 
знакомство Пушкина съ французской литературой). 

Отношен1я великаго поэта къ современнымъ ему писа- 
телямъ болЪе сочувственны. — Крылова онъ ставитъ очень 
высоко, выше Лафонтена. Передъ Жуковскимъ благого- 
вЪетъ и какъ передъ поэтомъ, и какъ передъ человЪкомъ. 
Въ письмЪ къ брату (въ январ-Ь 1825 г.) онъ говоритъ: 

„Письмо Ж. (Жуковскаго) наконецъ я разобралъ. Что 
за прелесть чертовская его небесная душа! Онъ святой, 
хотя родился Романтикомъ, а не Грекомъ, и человЪкомъ, 
да какимъ еш.е!" ^). 

Высоко ставя стихотворен1я своего бывшаго наставника 
въ П0Э31И, Пушкинъ однако судилъ безпристрастно, видЪлъ 
и слабыя ихъ стороны. Въ одномъ письм* къ Жуковскому 
онъ выражаетъ негодоваше, что поэтъ поручилъ выборъ 
стихотворен1Й своихъ для издан1я гр. Блудову: 

„ЗачЪмъ слушаешься ты маркиза Блудова? Пора бы 
тебЪ удостов'Ьриться въ односторонности его вкуса. Къ 
тому-же не вижу въ немъ и безкорыстной любви къ твоей 
славЪ. Выбрасывая, уничтожая самовластно, онъ не исклю- 
чилъ изъ собрашя послан1Я къ нему, произведен1я конечно 
слабаго... „Надпись къ Гёте*, „Ахъ, если-бъ мой милый«, 
„Гешю" — все это прелесть; а гдЪ они? Знаешь, что вый- 



*) Матер, г. Анненкова, стр. 150—152. 

*) Тамъ-же, стр. 151. 

^) Рус. Стар. 1879 г., окт., стр. 308. 
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детъ? ПослЪ твоей смерти все это напечатаютъ съ ошиб- 
ками и съ пр1общен1емъ стиховъ Кюхельбекера. Подумать 
страшно" »). 

Въ указаи1и истинно поэтическихъ, но пропушенныхъ 
Блудовымъ произведенш Жуковскаго сказалось живое эсте- 
тическое чувство Пушкина. Оно же подсказало ему мысль 
о художественной слабости ^Думъ" К. в. Рылеева. Пуш- 
кинъ первоначально (какъ видимъ изъ письма къ брату въ 
исходЪ февраля 1825 года) возлагалъ на РылЪева больш1я 
надежды: 

^Если ПалЪй пойдетъ какъ началъ (писалъ онъ) ^) — Ры- 
лЪевъ будетъ министромъ (т. е. на Парнас*)". 

Разставаясь съ уЬзжавшимъ изъ Михайловскаго Пуш.и- 
нымъ, поэтъ наказывалъ благодарить Рылеева за патр1о- 
тическ1Я „Думы*. Но черезъ 4 м-Ьсяца, 25 мая 1825 года> 
онъ писалъ объ нихъ кн. П. А. Вяземскому иное: 

„Думы-г- дрянь, и назван1е С1е происходитъ отъ нЪмецкаго 
слова йитт (глупый), а не отъ польскаго, какъ казалось 
съ перваго взгляда..." ^). 

Къ Дельвигу, Баратынскому и Языкову Пушкинь отно- 
сился иначе, ставя ихъ высоко и не допуская даже воз- 
можности осуждать ихъ поэз1Ю. Но тутъ, кажется, къ 
оцЪнк-Ь критика примешалось расположеше друга. — Надо 
заметить еш.е, что въ сужден1яхъ Пушкина о современныхъ 
писателяхъ большую роль играла и любовь его къ родной 
словесности; она была иногда причиной, почему онъ судилъ 
снисходительно, какъ дЪлалъ это прежде Новиковъ, въ 
своемъ „ОпытЪ историческаго словаря о Росс1Йскихъ писа- 
теляхъ". Пушкинъ, напр., сочувственно встрЪтилъ произве- 
дешя барона Розена за усил1я этого писателя выучиться 
русскому языку; Пушкинъ призналъ даже присутств1е въ 
немъ драматическаго таланта въ большей степени, чЪмъ у 
Кукольника и Хомякова. — Всякая литературная попытка, 
въ которой скрывалась живая мысль или чувство, вызывала 
симпат1Ю великаго поэта. Такъ, живымъ одобрЪшемъ встрЪ- 
тилъ онъ сказку Ершова „Конекъ-Горбунокъ"; съ сочув- 



*) Тамъ-же, стр. 323. 
^) Тамъ^ке, стр. 310. 
^) Тамъ-же, стр. 306. 
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ств1емъ отнесся къ поэту-самоучк-Ь Сл-Ьпушкину; онъ по- 
ручилъ Дельвигу переслать последнему экземпляръ своихъ 
стихотворешй и „Руслана и Людмилу*, „съ тЪмъ (писалъ 
Пушкинъ), чтобъ онъ мнЪ не подражалъ, а продолжалъ 
идти своей дорогой** *). Когда Губеръ перевелъ „Фауста* 
Гете, Пушкинъ посвятилъ несколько дней провЪркЪ вме- 
сте съ молодымъ поэтомъ его перевода. — Поэз1я Козлова 
и судьба его возбуждали особенныя симпатш Пушкина. Въ 
письм-Ь къ брату (въ январ-Ь 1825 г.) онъ говоритъ: 

„Подпись слЪпого поэта тронула меня несказанно. По- 
в-Ьсть его— прелесть; сердись онъ, не сердись— а х о т Ъ л ъ 
простить — простить не могъ достойно Байрона. Ви- 
дЪше, конецъ прекрасны. Послан1е, можетъ быть, лучше 
поэмы— по крайней м-Ьр* ужасное мЪсто, гдЪ поэтъ опи- 
сываетъ свое затм'Ьн1е, останется вЪчнымъ образцомъ му- 
чительной П0Э31И. (ДЪло идетъ о поэм* „Чернецъ* и о „По- 
слан1и* Козлова къ Жуковскому). Хочется отвЪчать ему 
стихами; если успЪю, пошлю ихъ съ этимъ письмомъ* *). 

И Пушкинъ, действительно, написалъ прекрасное стихс- 
твореше „Козлову (по получен1И отъ него ^Чер- 
неца«)« (1825 г.): 

ПЪвецъ! когда передъ тобой 
Во мгл^ сокрылся М1ръ земной, 
Мгновенно твой проснулся ген1Й, 
На все минувшее воззр^ъ, 
И въ хорЪ свЪтлыхъ привид'Ьн1Й 
Онъ пЪсни дивныя зап'Ьлъ. 

О, милый братъ! как!е звуки! 
Въ слезахъ восторга внемлю имъ: 
Чудесны мъ п'Ьн1емъ своимъ 
Онъ усыпилъ земныя муки. 

Гоголь и ГрибоЪдовъ нашли въ ПушкинЪ глубокаго це- 
нителя. Отзывъ о первомъ поэтъ сдЪлалъ позже; о Грибо- 
•ЬдовЪ-же онъ высказалъ свое мнЪнЁе въ Михайловскомъ. 
»Горе отъ ума" Пушкинъ считалъ превосходнымъ изобра- 
жен1емъ „характеровъ и рЪзкою картиною нравовъ". Онъ 
разбираетъ безсмертную комед1Ю въ письмЪ къ одному изъ 
друзей своихъ. 



/) Матер, г. Анненкова, стр. 155. 
^) „Рус Стар.« 1879 г. окт., 307. 
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„Фамусовъ и Скалозубъ (пишетъ онъ) превосходны... 
Ье8 ргоро8 йи Ьа1, сплетни, разсказъ Репетилова о клубЪ, 
ЗагорЪцюй, всЬми отъявленный и вездЪ принятый— вотъ 
черты истинно комическаго гешя". 

Про стихи комед1и Пушкинъ выразился, что „половина 
(ихъ) должна войти въ пословицу*. — Поэтъ тонко подмЪ- 
тилъ одну замечательную черту пьесы: 

„Недоверчивость Чацкаго въ любви Софьи къ Молча- 
лину прелестна. И такъ натурально! — Вотъ на чемъ должна 
была вертЪться вся комед1я (прибавляетъ Пушкинъ); но 
ГрибоЪдовъ не захотЪлъ: его воля!* 

Посл-Ьднш упрекъ Грибоедову, впрочемъ, несколько 
страненъ: недоверчивость Чацкаго въ любви Софьи къ 
Молчалину авторъ „Горя отъ ума** и сдЪлалъ одною изъ 
главныхъ пружинъ своей комед1и. По той*же причинЪ не- 
сколько странно и верное по существу своему зам'Ьчан1е: 
„Молчалинъ не довольно рЪзко подлъ: не нужно-ли было 
сделать изъ него и труса?" Трусомъ онъ и является у Гри- 
боедова, когда въ 4 акте прячется въ свою комнату, увидя 
Чацкаго и предугадывая появлеше Фамусова. — Но мысль^ 
что „Софья начертана не ясно" — совершенно верная мысль. — 
Очень интересенъ юглядъ Пушкина на Чацкаго: 

„А знаешь-ли, что такое Чацкш? Пылкш, благородный 
и добрый малый, проведшш несколько времени съ очень 
ум1^1мъ человекомъ (именно съ Грибоедовымъ) и питав- 
Ш1ЙСЯ его мыслями, остротами и сатирическими замечашями. 
Все это говоритъ онъ очень умно, но кому говоритъ онъ 
все это? Фамусову? Скалозубу? На бале московскомъ ба- 
бушкамъ? Молчалину? Это непростительно. Первый при- 
знакъ умнаго человека— съ перваго раза знать съ кемъ 
имеешь дело и не метать бисера передъ Репетиловым'и и 
т. п." ^). 

Что побудило Пушкина признать Чацкаго хотя и умнымъ, 
но некстати проповедующимъ истины человекомъ, — объяс- 
нить довольно трудно. Можетъ быть въ этомъ сказалось 
временное нравственное утомлеше поэта, его разочарован1е 
въ людяхъ, недовольство обшествомъ, однимъ словомъ — 
то самое состоян1е духа, которое выразилось въ стихотво- 

^) Матер, г. Анненкова, 122—123. 
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реши „19 октября 1825 г/' болЪзненнымъ стремлешемъ уйти 
отъ людей въ тЪсный и замкнутый дружескш кружокъ. 

Сильно занимали еше Пушкина въ Михайловскомъ мысли 
о русской критикЪ. По его мн'Ьн1ю, критики тогда у насъ 
не было. 

„Что-же ты называешь критикою? (пишетъ Пушкинъ 
12 марта 1825 года одному изъ своихъ друзей, возражая 
на его статью „Взглядъ на Русскую Словесность въ тече- 
нш 1824 г. и въ началЪ 1825 г/'). ВЪстникъ Европы и Благо- 
намеренный? Библ10графическ1я изв'Ьст1я Греча и Булга- 
рина?.. Но признайся, что это все не можетъ установить 
какого-нибудь мн-Ьшя въ публикЪ, не можетъ почесться 
уложен1емъ вкуса... Но гдЪ-же критика? НЪтъ, фразу твою 
(„у насъ есть критика и нЪтъ литературы'^) можешь сказать 
наоборотъ: литература кой-какая есть, а критики нЪтъ* *). 

Поэтъ считалъ необходимымъ создать русскую критику, 
и потому его сильно занимала мысль объ основанш хоро- 
шаго литературнаго журнала; онъ переписывался объ этомъ 
съ кн. Вяземскимъ. Но дЪло устроилось только въ 1827 г. 
основан1емъ „Московскаго Вестника", въкоторомъ Пушкинъ 
сталъ принимать личное участ1е. Впрочемъ, въ 1825 году 
онъ былъ доволенъ „Московскимъ Телеграфомъ", журна- 
ломъ Полевого; онъ писалъ брату 27 марта: 

„Я Телеграфомъ очень доволенъ — и мышлю или мыслю 
поддержать его" ^). 

На-сколько Пушкина живо интересовала иностранная 
словесность и как1я онъ имЪлъ св-Ьд-Ьшя въ ней, на этона- 
мекаетъ вышеупомянутое письмо его къ другу, написавшему 
„Взгляды на Русскую Словесность". Поэтъ такъ возражаетъ 
на мысль, что „у Римлянъ вЪкъ посредственности пред- 
шествовалъ вЪку гешевъ": 

„ГрЪхъ отнять это титло у таковыхъ людей, каковы: 
Виргил1Й, Горащй, Тибуллъ, Овидш и Лукрешй, хотя они, 
кромЪ двухъ послЪднихъ, шли столбовой дорогой подра- 
жашя. (Виноватъ, Горащй не подражатель)... Въ Италш 
Пате и Ре(гагса предшествовали Тассу и Ар10сту; с1и пред- 
шествовали АШеп и Ро8Со1о. У Англичанъ Мильтонъ и 



^) Тамъ-же, стр. 152—153. 

*) „Рус. Стар.** 1879 г., окт., стр. 314. 
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Шекспиръ писали прежде Адиссона и Попа, послЪ кото- 
рыхъ явились 8ошЬеу, ^С'^, 8со«, Моог и Вугоп, Изъ этого 
мудрено вывести какое-нибудь заключен1е или правило. 
Слова твои вполнЪ можно применить къ одной француз- 
ской литератур-Ь ^)". 

КромЪ писемъ, критическихъ статей и замЪтокъ, лите- 
ратурные взгляды Пушкина выразились еще въ двухъ „П о- 
слан1яхъ цензору" (оба 1824 года), — Интересно, что 
Пушкинъ не возстаетъ здЪсь въ принцип* противъ цензуры, 
по-крайней-м'ЬрЪ у насъ на Руси. Въ первомъ послан1и онъ 
говоритъ: 

Не бойся, не хочу, прельщенный мыслью ложной, 
Цензуру поносить хулой неосторожной — 
Что нужно Лондону, то рано для Москвы. 

А во второмъ — совЪтуетъ цензору: 

Будь строгъ, но будь уменъ. Не просятъ отъ тебя, 
Чтобъ, всЪ законныя преграды истребя. 
Все мыслить, говорить, печатать безопасно 
Ты нашимъ господамъ позволилъ самовластно. 

Можетъ быть признан1е цензуры объясняется нравствен- 
нымъ утомлешемъ поэта, какъ и отзывъ его о Чацкомъ; 
но в'Ьрн'Ье, что онъ считалъ цензуру не-безполезной со- 
всЪмъ въ особомъ смысле, прим'Ьнительномъ къ тогдаш- 
нему С0СТ0ЯН1Ю нашей журналистики, или къ его взгляду 
на это состояше. Въ первомъ посланш Пушкинъ говоритъ, 
что участь цензора— тяжелая: онъ хот-Ьлъ бы иной разъ 
почитать хорошаго автора, но долженъ вмЪсто этого про- 
сматривать ВСЯК1Й вздоръ, да вымарывать 

изъ тощаго журнала 
Насм'Ьшки грубыя и площадную брань: 
Учтивыхъ остряковъ затейливую дань. 

Кажется, Пушкинъ понималъ назначен1е и пользу цензуры 
именно въ этомъ смыслЪ: не пропускать въ печать грубыя 
личныя выходки, насмЪшки и брань. Это подтверждается и 
тЪмъ, что онъ не признаетъ цензуру въ силахъ скрыть отъ 
общества сочинешя действительно противныя гражданскому 
закону или нравственности; онъ говоритъ: 



^) Матер, г. Анненкова, стр. 162. 
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Поверь мн'Ь, чьи забавы — 
Осмеивать законъу правительство и нравы, 
Тотъ не подвергнется взысканью твоему, 
Тотъ не знавалъ тебя — мы знаемъ почему, 
И рукопись его, не погибая въ ЛетЪ, 
Безъ подписи твоей разгуливаетъ въ свЪт*. 

Въ обоихъ послашяхъ поэтъ выражаетъ глубокое уваже- 
Н1е свое къ просв'Ьщен1ю, къ мысли и слову. Онъ говорить, 
что цензоръ, почитая сердцемъ „алтарь и тронъ**, не дол- 
женъ „тЪснить мнЪнья" и разума, не долженъ считать 

Сатиру— пасквилемъ, поэз1Ю— развратомъ, 
Гласъ правды — мятежомъ 

Онъ напоминаетъ, что во времена Екатерины, въ первые 
года царствовашя Александра слово было свободнее, чЪмъ 
теперь, и при этомъ съ одушевлен1емъ и энерг1ей высказы- 
ваетъ замечательную мысль: 

На поприщ-Ь ума нельзя намъ отступать... 
Старинной глупости мы праведно стыдимся; 
Ужели къ т"^мъ годамъ мы снова обратимся, 
Когда никто не смЪлъ отечества назвать, 
И въ рабствЪ ползали и люди и печать! 
НЪтъ, нЪтъ, оно прошло губительное время, 
Когда нев-Ьжества несла Росс1я бремя. 

Во второмъ посланш, говоря о неожиданномъ смягчеши 
цензуры, Пушкинъ прославляетъ Шишкова, предполагая, 
что это— его д-Ьло, и съ негодующей прошей отзывается о 
Магницкомъ 

(Магницк!й благородный, 
Мужъ твердый въ правилахъ, съ душою превосходной) 

И о томъ „святомъ отц'Ь'', который 

Омара да Гали пр1'явъ за образецъ, 

Въ угодность Господу, себ* во утешенье, 

Усердно заглушить старался просв^ш,енье. 



2. 
Углублен1е въ серьезное чтеше, серьезныя размышлен1я 
о литературЪ пробудили въ ПушкинЪ желан1е написать и 
самому вполнЪ серьезное произведен1е, широкое по за- 
мыслу, важное по значен1ю,— Сближен1е съ народной рус- 
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ской жизнью, чтеше летописей направили его мысль на род- 
ную старину. Изъ приведенныхъ выше стиховъ Языкова мы 
знаемъ, что друзья Михайловскаго толковали съ жаромъ и 
увлечен1емъ о „слав* прадЪдовъ", о вЪч'Ь. Въ посланш къ 
П. А. Осиповой Пушкинъ говоритъ, что онъ „вздыхалъ* 
въ деревнЪ „о мирной старинЪ". И вотъ онъ решается взять 
содержаше своего будущаго создан1я изъ русской исторш. 
Этому выбору способствовало, конечно, и увлечете его 
чтен1емъ выходившей тогда въ свЪтъ »Истор1и Государства 
Росс1Йскаго*. Поэтъ останавливается на эпохЪ Годунова и 
задумываетъ изобразить ее въ драматической формЪ, Въ 
1825 году онъ принимается за дЪло, посвяшая ему много 
времени и много труда: онъ изучаетъ избранную имъ эпоху 
русской жизни, изучаетъ законы драматической поэзш, же- 
лая создать произведен!е, достойное сознаваемыхъ имъвъ 
себ* силъ. И онъ достигаетъ цЪли — изъ-подъ пера его вы- 
ходить „Борисъ Годунов ъ", несомненно капитальный 
трудъ, первое вполнЪ художественное и вполнЪ самобытное 
его создан1е. Поэтъ глубоко любилъ свою драму и совер- 
шенно сознавалъ и ея обш.ее значеше, и ея значен1е такъ- 
сказать субъективное, по отношешю къ его собственной 
личности, и потому онъ долго не решался выпустить ее въ 
свЪтъ; она появилась въ печати, какъ известно, лишь че- 
резъ пять пЬтъ после написан1я. Взволнованный ожидан1ями 
и сомнЪн1ЯМи-^какъ ее встрЪтитъ читаюш.ее обш.ество, Пуш- 
кинъ писалъ тогда одному изъ своихъ знакомыхъ: 

»Хоть я вообще довольно равнодушенъ къ успЪху или 
неудачЪ своихъ сочиненш, но признаюсь: неудача Бориса 
Годунова будетъ мн* чувствительна, а я въ ней почти увЪ- 
ренъ. Какъ Монтань, я могу сказать о моемъ сочиненш: 
„с"е81 ипе оеиуге йе Ьоппе Го!**. Писанная мною въ стро- 
гомъ уединен1и, вдали охлаждающаго свЪта, плодъ добро- 
совЪстныхъ изучен1Й, постояннаго труда, трагед1я С1Я до- 
ставила мнЪ все, чЪмъ писателю насладиться дозволено: 
живое занят1е вдохновешю, внутреннее убЪждеше, что мною 
употреблены были всЪ усил1я, наконецъ— одобреше малаго 
числа избранныхъ...** ^) 

Поэтъ предполагалъ первоначально выпустить „Бориса 



*) Матер, г. Анненк., стр. 125— 126.— См. также Соч. т. V, стр. 85—86. 
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Годунова* въ свЪтъ съ пояснительнымъ предислов1емъ; для 
этого онъ составилъ около 1830 года замЪтки о своемъ 
произведеши, очень драгоценная для насъ теперь, потому 
что они раскрываютъ намъ процессъ создан1я великой дра- 
мы. Она слагалась въ душЪ Пушкина, по его собственному 
свид-Ьтельству, подъ впечатл'Ьн1ями изучен1я — Шекспира, 
Карамзина и лЪтописей. 

„Комед1Я о царЪ Борис* и Гр: Отрепьев* писана въ 1825 
году и долго не могъ я р-Ьшиться выдать ее въ свЪтъ (го- 
воритъ Пушкинъ). Изучен1е Шекспира, Карамзина и старыхъ 
нашихъ лЪтописей дало мнЪ мысль оживить въ драматиче- 
скихъ формахъ одну изъ самыхъ драматическихъ эпохъ но- 
вейшей истор1и. Шекспиру подражалъ я въ его вольномъ 
и широкомъ изображен1и характеровъ; Карамзину слЪдовалъ 
я въ свЪтломъ развитш происшествш; въ лЪтописяхъ старался 
угадать образъ мыслей и языкъ тогдашняго времени. Источ- 
ники богатые! Усп'Ьлъ-ли ими воспользоваться — не знаю. По 
крайней мЪрЪ труды мои были ревностны и добросовестны* ^). 

Остановимся на отношешяхъ Пушкина къ Карамзину. 
Мы вид-Ьли, что въ самомъ начал* своей д-Ьятельности Пуш- 
кинъ признавалъ благотворнымъ для себя вл1яше „Исторш 
Государства Россшскаго"; и впослЪдствш онъ всегда благо- 
говЪлъ передъ этимъ великимъ трудомъ и передъ его ав- 
торомъ. Въ своей автоб10граф1и, въ сохранившихся отрыв- 
кахъ ея, относяш.ихсякъ 1825 — 1826 годамъ, Пушкинъ назы- 
ваетъ истор1Ю Карамзина „не только создангемъ великаго 
писателя, но подвигомъчестнаго человека*; онъ остроумно 
выражается здЪсь сравнен1емъ, что для русскаго обш.ества 
„древняя Росс1я найдена Карамзинымъ, какъ Америка Ко- 
лумбомъ". ^). 

Пушкинъ глубоко сожалЪлъ, что Карамзинъ не слышалъ 
его трагед1и, не могъ высказать своего мнЪн1я о ней. 

„Одного недоставало въ числЪ моихъ слушателей (чи- 
таемъ мы въ одномъ письмЪ поэта): того, кому я обязанъ 
МЫСЛ1Ю моей трагед1и, чей ген1Й одушевилъ и поддержалъ 
меня, чье одобреше представлялось воображен1Ю моему 
сладкою наградою и единственно развлекало посреди уеди- 
неннаго труда* '). 

*) Соч. т. V, стр. 86. 

*) Тамъ-же, стр. 45 и 44. 

^) Матер, г. Анненк., стр. 126. Также Соч. т. V, стр. 86. 
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Карамзину и посвятилъ Пушкинъ свою драму, въ выра- 
жен1яхъ, свидЪтельствующихъ о благогов-Ьйномъ его взгляд* 
на сочииеи1е знаменитаго историка: „драгоц-Ьиной для Рос- 
С1яиъ памяти Николая Михайловича Карамзина сей трудъ, 
ген1емъ его вдохновенный, съ благогов'Ьн1емъ и благодар- 
ностью посвящаетъ Александръ Пушкинъ*. 

Другимъ вдохновителемъ поэта былъ Шекспиръ. Пуш- 
кинъ принялся за изучен1е великаго англ1йскаго драматурга 
послЪ того, какъ стало ослабевать вл1ян1е на него Байрона. 
Это изучен1е играло великую роль въ его развитш. По 
справедливому замЪчашю одного современнаго поэта, Пуш- 
кинъ научился у Шекспира творчеству, искусству; действи- 
тельно, только поел* близкаго знакомства съ Шекспиромъ 
у нашего поэта стали являться вполнЪ художественно соз- 
данные характеры: до того времени у него были лишь на- 
меки на характеры и типы. — Какъ серьезно Пушкинъ изу- 
чалъ Шекспира и какъ глубоко понималъ, объ этомъ сви- 
дЪтельствуютъ дошедш1я цо насъ замЪтки его о великомъ 
писателе, о его творчеств*, о лицахъ его трагедш и кхъ 
характерахъ. — Пушкинъ сравнивалъ Шекспира съ Байрономъ 
и Мольеромъ, и это сравнеше привело его къ заключен1ямъ, 
очень важнымъ, и для него лично, и впослЪдствш для рус- 
ской литературы вообще. 

„Что за человЪкъ Шекспиръ! (писалъ поэтъ изъ Михай- 
ловскаго въ 1825 г.). Я не могу придти въ еебя отъ изу- 
млен1я. Какъ ничтоженъ передъ нимъ Байронъ-трагикъ, Бай- 
ронъ, во всю свою жизнь понявшш тодько одинъ харак- 
теръ — именно свой собственный... И вотъ Байронъ одному 
лицу далъ свою гордость, другому ненависть, третьему ме- 
ланхолическую настроенность; такимъ образомъ изъ одного 
полнаго, мрачнаго и энергическаго характера вышло у него 
множество незначительныхъ характеровъ. РазвЪ это траге- 
Д1Я? Суш.ествуетъ и еще заблужденхе. Придумавъ разъ ка- 
кой-нибудь характеръ, писатель старается высказать его и 
въ самыхъ обыкновенныхъ вещахъ на подоб1е моряковъ и 
педантовъ въ старыхъ романахъ Фильдинга. ЗлодЪй гово- 
ритъ: дайте мнЪ пить, какъ злодЪй, — а это см-Ьшнр. Вспо- 
мните Байронова Озлобленнаго: На ра^аю! (онъ заплатилъ!) 
Это однообраз1е, этотъ придуманный лаконизмъ и безпре- 
рывная ярость - все это далеко отъ природы. Отсюда не- 
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ловкость разговора и бЪяность его. Но разверните Шекс- 
пира. Никогда не выдастъ онъ своего дЪйствующаго лица 
преждевременно. Оно говорить у него со всею беззабот- 
Н0СТ1Ю жизни, потому что въ данную минуту, въ настоящее 
время поэтъ уже знаетъ, какъ заставить его говорить, со- 
образно характеру, имъ выражаемому' ^). 

Нельзя не признать этой параллели между двумя вели- 
кими поэтами ген1ально-остроумной и удивительно вЪрной. 
Такова-же и параллель между Шекспиромъ и Мольеромъ. 

„Лица, созданныя Шекспиромъ (пишетъ Пушкинъ) не 
суть, какъ у Мольера, типы такой-то страсти, такого-то 
порока, но существа живыя, исполненныя. многихъ страстей, 
многихъ пороковъ; обстоятельства развиваютъ передъ зри- 
телемъ ихъ разнообразные, многосложные характеры. У 
Мольера скупой — скупъ — и только; у Шекспира Шейлокъ 
скупъ, смЪтливъ, мстителенъ, чадолюбивъ, остроуменъ. У 
Мольера лицемЪръ волочится за женою своего благодетеля 
лицемЪря; принимаетъ им'Ьн1е подъ хранен1е лицемЪря; спра- 
шиваетъ стаканъ воды лицемЪря. У Шекспира лицемЪръ 
произносить судебный приговоръ съ тщеславною строгост1Ю, 
но справедливо; онъ оправдываетъ свою жестокость глубо- 
комысленнымъ суждешемъ государственнаго человека; онъ 
обольщаетъ невинность сильными, увлекательными софиз- 
мами, не смЪшною смЪсью набожности и волокитства. Анд- 
жело лицемЪръ, потому что его гласныя д'Ьйств1я противо- 
рЪчатъ тайнымъ страстямъ. А какая глубина въ этомъ ха- 
рактерЪ!** ^). 

Оценивая отд-Ьльные драмы и типы великаго англшскаго 
поэта, Пушкинъ находилъ, что 

„нигдЪ, можетъ быть, многостороннш гешй Шекспира 
не отразился съ такимъ многообраз1емъ, какъ въ Фаль- 
стафе, коего пороки, одинъ съ другимъ связанные, состав- 
ляютъ забавную, уродливую цЪпь, подобную древней вак- 
ханал1и. Разбирая характеръ Фальстафа, мы видимъ (пи- 
салъ Пушкинъ), что главная черта его есть сластолюб1е; 
смолоду, вЪроятно, грубое, дешевое волокитство было 



^) Соч. т. V, стр. 80 (на фр. яз.). Пергводъ въ Матер, г. Анненк., 
стр. 128—129. 

^) Соч. изд. 1869 г, т. IV, стр. 39Э-40У. 
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первою для него заботою; но ему уже за пятьдесятъ. Онъ 
растолст-Ьлъ, одряхъ; обжорство и вино взяли верхъ надъ 
Венерою. Во-вторыхъ, онъ трусъ; но проведя жизнь съ 
молодыми повЪсами, поминутно подверженный ихъ на- 
смЪшкамъ и проказамъ, онъ прикрываетъ свою трусость 
дерзостью уклончивой и насмешливой; онъ хвастливъ по 
привычк* и по разсчету, Фальстафъ совсЬмъ не глупъ, 
напротивъ; онъ имЪетъ и нЪкоторыя привычки человЪка» 
нерЪдко видавшаго хорошее общество» Правилъ н-Ьтъ у 
него никакихъ. Он;ь слабъ какъ баба. Ему нужно крЪпкое 
испанское вино ((Ье $аск), жирный обЪдъ и деньги для сво- 
ихъ любовницъ; чтобы достать ихъ, онъ готовъ на все, 
только-бы не на явную опасность" ^). 

Была у Пушкина еще критическая статья о драмЪ „Ромео 
и Джульета**; къ сожал'Ьн1ю, отъ нея сохранился только 
отрывокъ, который былъ напечатанъ въ «СЪверныхъ ивЬ- 
тахъ" на 1830 г., вмЪстЪ съ переводомъ неизвЪстнаго 
автора части Шекспировой драмы. Пушкинъ высказываетъ 
зд-Ьсь убЪжден1е, что трагед1я эта не приписана Шекспиру, 
а есть его сочинеше, потому что она „явно входитъ въ 
его драматическую систему'* и носитъ на себ*Ь много ,,сл'Ь- 
довъ вольной и широкой его кисти*^ Поэтъ прекрасно и 
остроумно подмЪтилъ, что въ драмЪ отразилась современ- 
ная Шекспиру Итал1я, „съ ея климатомъ, страстями, празд- 
никами, нЪгой, сонетами, съ ея роскошнымъ языкомъ, испол- 
неннымъ блеска и сопсе«1'Ч Зам'Ьчательн'Ьйшимъ лицемъ 
въ трагед1и, послЪ Ромео и Джульеты, Пушкинъ считалъ 
Меркут10, ,,молодаго кавалера того времени, изысканнаго, 
привязчиваго, благороднаго", избраннаго Шекспиромъ въ 
представители итальянцевъ, ,,бывшихъ моднымъ народомъ 
Европы, французами ХУ1в'Ька" '). 

Иногда Пушкинъ, какъ извЪстно, мимоходомъ, въ двухъ 
словахъ высказывалъ, какъ-бы бросалъ, мысль, оказавшуюся 
потомъ очень глубокой. Къ числу такихъ мыслей относится 
его замЪчанхе объ одномъ изъ главнЪйшихъ типовъ Шек- 
спира — Отелло: 



^) Тамъ-же, стр. 400. 

^) Соч. изд. 1881 г. т. V, стр. 73. 
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„Отелло отъ природы не ревнивъ; напротивъ, онъ до- 
вЪрчивъ" ^). 

Всю важность и все глубокомысл1е этого мнЪшя, могу- 
шаго показаться сразу парадоксальнымъ, прекрасно разъ- 
яснилъ Достоевск1Й въ своихъ ,,Братьяхъ Карамазовыхъ^Ч 
Разъяснен1е это состоитъ въ развит1и мысли Пушкина и 
подтверждеши ея разными соображешями. „У Отелло (го- 
ворить знаменитый романтистъ) ') просто разможжена душа 
и помутилось все м1ровоззр-Ьше его, потому что погибъ 
его идеалъ. Но Отелло не станетъ прятаться, шшонить, 
подглядывать: онъ довЪрчивъ. Напротивъ, его надо было 
наводить, наталкивать, разжигать съ чрезвычайными уси- 
Л1ЯМИ, чтобъ онъ только догадался объ изм'Ьн'Ь. Не таковъ 
истый ревнивецъ. Невозможно даже представить себЪ всего 
позора и нравственнаго падешя, съ которыми способенъ 
ужиться ревнивецъ безо всякихъ угрызен1Й совЪсти. И в'Ьдь 
не то, чтобъ это были все пошлыя и грязныя души, На- 
противъ, съ сердцемъ высокимъ, съ любовью чистою, пол- 
ною самопожертвовашя, можно въ то-же время прятаться 
подъ столы, подкупать подлЪйшихъ людей и уживаться 
съ самою скверною грязью штонства и подслушивашя. 
Отелло не могъ-бы ни за что примириться съ измЪной, — 
не простить не могъ-бы, а примириться, — хотя душа его 
незлоблива и невинна, какъ душа младенца. Не то съ на- 
стоящимъ ревнивцемъ: трудно представить себЪ, съ чЪмъ 
можетъ ужиться и примириться и что можетъ простить 
иной ревнивецъ! Ревнивцы-то скорЪе всЪхъ и прощаютъ", 

Изучен1е Шекспира такъ сильно, такъ жизненно повл1Яло 
на душу Пушкина, что поэтъ нашъ сталъ даже вносить 
его м1росозерцан1е въ свою жизнь, обсуждать явлен1я дей- 
ствительности съ точки зрЪн1я его поэзш, НапримЪръ, по 
поводу событ1я 14-го декабря 1825 года онъ писалъ Дельвигу: 

„Не будемъ ни суеверны, ни односторонни, какъ фран- 
цузсше трагики; но взглянемъ на трагед1Ю взглядомъ 
Шекспира" ^). 



*) Соч. т. V, стр. 57. 

*) „Русск. ВЪстн." 1879 г., октябрь, стр. 694 — 695. Отд. изд. »Братьевъ 
Карамазовыхъ", 1881 г., т. II, ч. 3, стр. 88—89. 

') Пушкинъ въ Алекс, эпоху, г. Анненкова, стр. 314. 

Незеленовъ. Пушкинъ. "^ 
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Несколько ранЪе, въ исходЪ ноября 1825 года, когда 
умеръ императоръ Александръ, и Пушкинъ, думая, что на 
престолъ взойдетъ Константинъ Павловичъ, сочувственно 
прив^тствовалъ это предполагаемое событ1е въ письм* къ 
П. А. Катенину онъ выразился про великаго князя: ,, Бур- 
ная его молодость напоминаетъ Генриха V". (Едва-ли можно 
сомн-Ьваться, что Пушкинъ разумЪлъ здЪсь именно Шек- 
спировскаго Генриха V, который является въ хроникахъ 
великаго англ1Йскаго поэта такой симпатичной личностью). 

Г. Анненковъ предполагаетъ, что близкое знакомство 
съ Шекспиромъ было благотворно для Пушкина еще въ 
одномъ отношеши: оно „укоротило дорогу поэту для сбли- 
жен1я съ русскимъ народнымъ духомъ, съ пр1емами народ- 
наго творчества и мышлешя*, потому что „нашональные эле- 
менты* играли большую роль воспитанш въ фантазш и мысли 
Шекспира, и трудно, и зучая его, не заметить этого. Нельзя 
не согласиться съ мнЪнхемъ г. Анненкова, но только не 
аолжно забывать, что съ,,нашональными элементами*' Пуш- 
кинъ знакомился прежде всего непосредственно, въ реаль- 
ной действительности, главнымъ образомъ при помош>1 Арины 
Р0Д10Н0ВНЫ, и умалять значен1е этой няни въ развитш его 
характера и творчества отнюдь нельзя и не должно (какъ 
это хогЬлъ сд-Ьлать б10графъ великаго поэта, забывая, что 
непосредственныя впечатл'Ьн1я жизни сильнее какихъ-бы то 
ни было книжныхъ). 

КромЪ историческихъ воззр-Ьшй Карамзина и поэтиче- 
скихъ пр1емовъ Шекспира въ изображенхи характеровъ, еш.е 
одинъ элементъ долженъ былъ, по мысли Пушкина, лечь 
въ основу его драмы, — это наши лЪтописи. Къ сожалЪшю, 
мы не знаемъ, как1я именно лЪтописи были въ рукахъ 
поэта. Но на-сколько онъ проникъ въ духъ ихъ, это можно 
вид-Ьть, напримЪръ, изъ его объяснен1я характера Пимена: 

,,Характеръ Пимена не есть мое изобретете (говоритъ 
поэтъ въ одномъ письм-Ь). Въ немъ собралъ я черты, плЪ- 
НИВШ1Я меня въ нашихъ старыхъ лЪтописяхъ; умилительная 
кротость, младенческое и вм-Ьст-Ь мудрое простодуш1е, на- 
божное усерд1е къ власти царя, данной Богомъ, совершен- 
ное отсутств1е суетности дышатъ въ сихъ драгоцЪнныхъ 
памятникахъ временъ давно минувшихъ, между коими оз- 
лобленная лЪтопись князя Курбскаго ^отличается отъ про- 
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чпхъ лЪтописейу какъ бурная жизнь 1оаннова изгнанника от- 
личалась отъ смиренной жизни безмятежныхъ иноковъ^^ ^). 

ууПЪснь о в'Ьшемъ Олег*", очень близко передающая 
разсказъ „ПовЪсти временныхъ лЪтъ*% показываетъ, что 
Пушкинъ былъ близко знакомь съ первоначальною лЪто- 
лисью. 

На этихъ основахъ, на изученш творчества Шекспира, 
историческихъ воззрЪнш Карамзина и м1росозерцан1я нашихъ 
лЪтописцевъ, создалъ Пушкинъ своего „Бориса Году- 
нова". Но глубоко ошибется тотъ, кто подумаетъ, что 
трагеддя эта — произведен1е подражательное: въ ней мы ви- 
димъ вполн-Ь-художественно очерченные характеры, отъ нея 
вЪетъ духомъ времени, духомъ древней Руси. Карамзину 
Пушкинъ сл-Ьдовалъ только въ фактической сторонЪ своей 
пьесы, да (по его прекрасному выражен1ю) „въ свЪтломъ 
развитш происшествш"; а характеръ героя драмы, Бориса, 
онъ нарисовалъ совершенно самобытно. Если БЪлинсктна- 
звалъ Пушкинскаго Бориса,, мелодраматическимъ злодЪемъ", 
сочиненнымъ по Карамзину, то это доказываетъ только, что 
велик ш критикъ нашъ не ясно понималъ народныя начала; 
онъ произнесъ подобный приговоръ по той-же причине, по 
которой не ц-Ьнилъ никогда сказокъ Пушкина и прозаиче- 
скихъ его повестей. Можетъ быть, Пушкинск1Й Борисъ 
не совсЬмъ вЪренъ истор1и фактической (и въ этомъ вино- 
ватъ не поэтъ, а Карамзинъ, если зд'Ьсь есть вина); но что 
Борисъ — лице совершенно живое въ художественномъ 
смысл-Ь, что трагед1я вЪрна духу древней русской жизни, — 
это не подлежитъ и не должно подлежать никакому сомн*- 
Н1Ю. Самъ Пушкинъ чувствовалъ и сознавалъ; въ одномъ 
французскомъ письмЪ 1825 года онъ говоритъ про свое 
лройзведен1е: 

„Вы спросите... трагед1Я-ли это только съ характерами, 
или трагед1я съ исторической верностью (йе С08Ште). Я 
мзбралъ легчайшт путь, но старался соединить оба 
эти рода. Я пишу и вмЪстЪ думаю. Большая часть сценъ 
требовала только обсужден1я. Когда приходилъ я къ сцен-Ь, 
требовавшей уже вдохновен1я, я или пережидалъ, или просто 
перескакивалъ черезъ нее. Этотъ способъ работать для 



') Матер, г. Анненк., стр. 138.— Соч. т. V, стр. 82. 
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меня совершенно новъ. Я знаю, что силы мои развились 
совершенно и чувствую, что могу творить" '). 

И поэтъ правъ, — въ драм* его мы видимъ настоящее 
творчество. 

Характеръ Бориса задуманъ глубоко. Это— челов-Ькт> 
простой и добрый по основамъ души своей, человЪкъ съ 
кроткимъ сердцемъ и здравымъ смысломъ; но въ добрую 
и спокойную душу его забралась тревожная страсть, власто- 
люб1е; эта страсть потрясла душу, взволновала ее до сок- 
ровенной глубины и внесла въ нее адскую муку. Драма- 
тизмъ личности Бориса состоитъ въ противор'Ьч1и этой 
страсти съ обшимъ мирнымъ строемъ духа. — Борисъ — семья- 
нинъ и н'Ьжный, любяш.ш отецъ; теплотою русскаго семей- 
наго чувства вЪетъ отъ сцены бесЬды его съ дЪтьми: онъ 
сострадаетъ горю своей дочери, оплачивающей жениха: 

Что, Ксен1я? что, милая моя? • 

Въ нев'Ьстахъ ужь печальная вдовица! 
Все плачешь ты о мертвомъ жених'Ь. 
Дитя мое, судьба мн'Ь не судила 
Виновникомъ быть вашего блаженства. 

Онъ ласково толкуетъ съ сыномъ объ его учебныхъ заня- 
Т1яхъ, разспрашиваетъ его, даетъ ему совЪты здраваго 
смысла: 

Учись, мой сынъ: и легче и ясн'Ье 
Державный трудъ ты будешь постигать. 

Съ особенною силой выражается любовь его къ Феодору 
передъ смертью: 

Чувствую, мой сынъ, ты мнЪ дороже 
Душевнаго спасен1я! 

говоритъ онъ и, рискуя упустить время для принесешя по- 
каяшя и принят1я схимы, даетъ наставлешя неопытному 
юношЪ, который долженъ сейчасъ наследовать отъ нега 
власть. — Борисъ хочетъ быть отцомъ своего народа. Онъ^ 
не лгалъ, когда, вступая на престолъ, говорилъ боярамъ, 
что пр1емлетъ великую власть „со страхомъ исмиреньемъ"; 
онъ не лицемЪрилъ, обраш.аясь съ молитвою къ „ангелу- 
царю**, прося его благословешя и обЪш.ая быть „благимъ 
и праведнымъ**: онъ действительно хотЪлъ 



*) Матер, г. Анненкова, стр. 129. 
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свой народъ 
Въ довольствш, во слав^ успокоить, 
Щедротами любовь его снискать. 

Умный человЪкъ, самъ недостаточно образованный % но 
здраво понимаюш1Й пользу образован1Яу онъ учитъ серьезно 
наследника престола. Онъ хочетъ уничтожить ,, гибельный 
обычай" мЪстничества, презревши ропотъ бояръ, ропотъ 
^,знатной- черни"; онъ говорите Басманову, посылая его 
начальствовать надъ войскомъ: 

Не родъ, а умъ поставлю въ воеводы. 

Простою душой своей онъ понимаетъ всю суету земнаго 
велич1Я, блеска и власти; онъ ясно сознаетъ, что 

ничто не можетъ насъ 
Среди М1рскихъ печалей успокоить, 

кромЪ сов-Ьсти — 

здравая, она восторжествуетъ 
Надъ злобою, надъ темной клеветою,.. 

Но вотъ именно этого-то спокойств1я совЪсти, которое 
одно, по его задушевн-Ьйшему уб-Ьжден1ю, даетъ человЪку 
истинное счастье, »у него и н-Ьтъ. Чуждая его природ-Ь, 
тревожная страсть, ворвавшаяся въ душу и овладевшая 
ею, довела его до преступлен1я и на-вЪки отравила его 
жизнь, — ЧеловЪкъ прямой, Борисъ начинаетъ хитрить, 
притворяется жаждуш.имъ покоя кельи и далекимъ отъ 
мысли о власти, ради которой пролита имъ „кровь царевича- 
младенца^^ — Простой и спокойный, онъ теряется, дЪлается 
мнительнымъ, начинаетъ всюду подозревать изм-Ьну, разсы- 
лаетъ шшоновъ, подкупаетъ боярскихъ слугъ и, роняя до- 
стоинство своей власти, 

досужею порою 
Доносчиковъ допрашиваетъ самъ. 

Умный, ОНЪ становится суевЪрнымъ и вопреки трезвому 
взгляду своему на жизнь дов'Ьряется колдунамъ и воро- 
жеямъ; бесЬда съ ними дЪлается его ,, любимой бесЬдой", 



*) Онъ, напр., не знакомъ съ географической картой и спрашиваетъ 
сына про Волгу „А это что узоромъ зд-Ьсь В1ется?*' 
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онъ гадаетъ, какъ „красная нев'Ьста", желая узнать — долго- 
ли и безмятежно-ли предстоитъ ему царствовать. — Распо- 
ложенный сердцемъ къ народу, онъ перестаетъ вЪрить ему, 
и съ злобой и сомнЪшемъ говоритъ про народъ: 

Твори добро— не скажетъ онъ спасибо 
Грабь и казни— теб'Ь не будетъ хуже. 

Добрый, онъ решается на казни, и чЪмъ далЪе, тЪмъ су- 
ровее и суровЪе расправляется съ боярами; рЪжутся языки 
и головы, людей тихо и тайно давятъ въ тюрьмахъ; и тотъ, 
кто хотЪлъ быть благимъ, и справедливымъ, воскрешаетъ 
времена Грознаго и самъ, наконецъ, доходитъ до сознашя 
сходства своего съ умершимъ царемъ-кровопШцею, съ тою 
лишь невыгодной для него разницей, что тотъ казнилъ 
явно и открыто, на площади, а не тайно. — Ц-Ьлый рядъ 
страшныхъ противор'Ьчш! — Разъ ступивъ на дорогу пре- 
ступленш, Борисъ какъ по наклонной плоскости все быстрее 
и быстр-Ье опускается, вопреки своей волЪ, въ пучину зла. — 
Энерпя не свойственна его характеру; но душа его была 
сильна когда-то своей цельностью; страсть внесла въ нее 
раздвоен1е, и Борисъ не въсилахъ сладить ни съ этой 
страстью, ни съ муками совЪсти, и изнемогаетъ подъ ихъ 
гнетомъ. Тринадцать лЪтъ сряду, съ самой минуты пре-^ 
ступлен1я снится ему ,, убитое дитя^Ч Сначала онъ таилъ 
въ себЪ свои мучен1я; но когда начались грозныя для него 
событ1я, онъ теряется. Онъ выдаетъ себя Шуйскому, когда 
тотъ сообщилъ ему о появленш самозванца., принявшаго 
имя Дмитр1я: онъ то спрашиваетъ боярина, зачЪмъ тотъ 
не смЪется „затЪйливой" вЪсти, то грозитъ страшной каз- 
Н1Ю за обманъ и умоляетъ открыть истину— действительно- 
ли умеръ царевичъ, — къ прежнимъ мукамъ присоединяются 
муки сомнЪшя; царю становится не подъ-силу тяжкой цЪ- 
ною купленная власть: 

Охъ, тяжела ты, шапка Мономаха! 

Вскор-Ь невольно раскрываетъ онъ душу и передъ всЬми 
боярами: при разсказ* патр1арха о чулЬ на могилЪ царе- 
вича онъ то блЪдн-Ьетъ, то краснЪетъ, и обливается холод- 
нымъ потомъ. Не владЪя собою, онъ вдругъ, неожиданно 
останавливаетъ совЪщашя Думы, и уходитъ въ свои покои, 
прося патргарха придти къ нему: 



— 247 — 

Владыко патр1архъ, 
Сегодня мн1^ нужна твоя бесЬда. 

Внутреншя муки раздвоен1я и упрековъ сов-Ьсти и дово- 
водятъ наконецъ царя до смерти: тЪло не выдерживаетъ 
душевныхъ страданш. — Но онъ много вынесъ за свое пре- 
ступлеше, — и есть что-то примирительное и умиленное въ 
предсмертной сценЪ, когда, готовый черезъ несколько мгно- 
вен1й предстать на судъ Божш, въ послЪднш разъ бесЬ- 
дуетъ онъ съ сыномъ и даетъ ему послЪдн1я наставлешя. 
Теплой любовью къ Феодору и твердою искренней вЪрой 
дышатъ слова: 

Богъ великъ! Онъ умудряетъ юность, 
Онъ слабости даруетъ силу... 

Разумны его наставлен1Я сыну — какъ править царствомъ; 
чЪмъ-то добрымъ отзывается его совЪтъ будущему царю — 
отменить опалы и казни, и прекрасны возвышенно - нрав- 
ственныя слова: 

Храни, храни святую чистоту 

Невинности и гордую стыдливость: 

Кто чувствами въ порочныхъ наслажденьяхъ 

Въ младые дни привыкнулъ утопать, 

Тотъ, возмужавъ, угрюмъ и кровожаденъ 

И умъ его безвременно темнЪетъ. 

ГрЪшная и измученная душа Бориса свершила свое земное 
поприще, идетъ на Бож1Й судъ, и поэтъ кончаетъ жизнь 
героя своей трагедш сценой, которая не оставляетъ въ душЪ 
нашей ничего томящаго и злобнаго; поэтъ не взялъ на себя 
произнесете приговора надъ Борисомъ: объективный ху- 
дожникъ и теплый сердцемъ человЪкъ, онъ безпристрастно 
и гуманно отнесся къ своему герою. 

Посмотримъ — таковъ ли Борисъ у Карамзина, какъ у 
Пушкина. — „Истор1я Государства Россшскаго" несомненно 
отличается художественностью, и нЪкоторыя личности обри- 
сованы въ ней такъ, что ихъ можно назвать живыми; но 
къ числу таковыхъ Годуновъ не принадлежитъ. Въ его об- 
разЪ у Карамзина есть внутренн1я, духовныя противор'Ьч1я, 
есть даже мелодраматизмъ. — Историкъ не разъясняетъ — на- 
сколько Годуновъ былъ искрененъ, насколько лицемЪрилъ. 
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Повествуя о томъ, какъ онъ чрезъ своихъ клевретовъ скло- 
нялъ народъ къ избран1Ю, историкъ говоритъ: «обЪщали и 
грозили, шепотомъ и громогласно доказывали, что спасете 
Россш неразд-Ьльно съ власт1Ю правителя... Борису видъ 
единогласнаго свободнаго избрашя казался нужнымъ* *); но, 
„неутомимый въ лицем-Ьр1и", онъ однако „увЪрялъ, что не 
желаетъ быть царемъ" ^). Карамзинъ называетъ избраше 
Годунова «великимъ ееатральнымъ д'Ьйств1емъ" *). И въ то- 
же время мы встрЪчаемъ въ его исторш такого рода раз- 
сказъ: когда патр1архъ пришелъ къ бывшему правителю съ 
крестнымъ ходомъ, съ иконою Владим1рской Бож1ей Ма- 
тери, Годуновъ „обливался слезами и воскликнулъ: о. Мать 
Бож1я! что виною Твоего подвига? Сохрани, сохрани меня 
подъ сЬшю Твоего крова" *).— Зд^сь— илипротивор'Ьч1е въ 
душЪ Бориса, или онъ изображенъ ужь слишкомъ искус- 
нымъ актеромъ. Ни того, ни другаго нЪтъ въ БорисЪ пуш- 
кинскомъ: въ драмЪ народъ непобуждаютъ обма- 
нами и угрозами выбрать царя, и Борисъ не обливается 
лицемерными слезами. 

Годуновъ Пушкина, это спокойный, простодушный, ров- 
ный по характеру и дЪйств1ямъ человЪкъ. У Карамзина — 
онъ личность съ рЪзкими противоположностями въ нравЪ, 
съ рЪзкими переходами въ образЪ д-Ьйствш, не такимъ ка- 
жущшся, каковъ на самомъ дЪлЪ. Напр. услышавъ, что 
самозванецъ принялъ на себя имя Дмитр1я, онъ устрашился, 
„но чЪмъ болЪе устрашился, тЪмъ болЪе хотЪлъ казаться 
безстрашнымъ *)". Борисъ Пушкина — не сильный характеръ, 
сразу СЛ0МИВШ1ЙСЯ, а человЪкъ постепенно изнемогаюшш 
духомъ, для котораго посл*Ьдн1Й ударъ — изв'Ьст1е о само- 
званцЪ — былъ лишь последнею каплей, переполнившей чашу. 
У Карамзина напротивъ — „онъ усильно противоборствовалъ 
бЪдственнымъ случаямъ твердост1ю духа, чтобы вдругъ 
оказать себя слабымъ и какъ-бы безпомощнымъ въ посл^д- 
немъ явлен1и своей судьбы чудесной" ^)* 



') Истор1Я Государства Росс1Йскаго, издан. 4. А. Смирдина. Спб. 
1831 — 1835 г. т. X, гл. 1П, стр. 206. 

^) Тамъ-же, глава I, стр. 6. ^) Тамъ-же, гл. III, стр. 211. *) Тамъ- 
же, стр. 217. ^) Тамъ-же, т. XI, гл. II, стр. 156—157. *) Тамъ-же, гл. I, 
стр. 100. 
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Пушкинъ отступаетъ отъ Карамзина даже въ фактахъ, 
можетъ быть въ ущербъ реальной исторической истинЪ, но 
въ пользу цЪльности, художественности образа. Такъ, въ 
молитвЪ за царя, которую всЪ должны были читать по рас- 
поряжен1Ю Бориса, Пушкинъ пропускаетъ прошен1е: „чтобы 
всЬ иные властители уклонялись и рабски служили ему*' ')• — 
Пушкинъ выдвигаетъ на первый планъ то обстоятельство, 
что Борисъ не поблажалъ аристократическимъ наклонно- 
стямъ бояръ, и пропускаетъ разсказъ Карамзк^на, что Бо- 
рисъ издалъ (въ Феодорово царствованхе) „законъ, един- 
ственно въ угодность знатному дворянству, объ укрЪпленш 
всЬхъ людей, служашихъ господамъ не менЪе шести мЪся- 
цевъ* ^). Но, не совсЬмъ вЪрный истор1И фактически, Бо- 
рисъ Пушкина (какъ это ни странно можетъ показаться съ 
перваго взгляда) — болЪе вЪренъ духу русской жизни, по- 
тому что онъ болЪе русскш и болЪе живой человЪкъ, чЬмъ 
Борисъ Карамзина. 

Есть, впрочемъ, въ „Исторш Государства Россшскаго* 
одно мЪсто, гд-Ь характеръ Бориса является близкимъ къ 
тому, какимъ мы знаемъ его въ драмЪ Пушкина. „Но время 
приближалось (говоритъ историкъ), когда сей мудрый вла- 
ститель, достойно славимый тогда въ ЕвропЪ за свою ра- 
зумную политику, любовь къ просвЪшен1Ю, ревность быть 
истиннымъ отиемъ отечества, наконецъ за благонрав1е въ 
жизни обш.ественной и семейственной, долженъ былъ вку- 
сить горьк1Й плодъ беззакошя и сдЪлаться одною изъ уди- 
вительныхъ жертвъ суда небеснаго* Предтечами были вну- 
треннее безпокойство Борисова сердца и разные бедствен- 
ные случаи" ^). — Но Карамзинъ не выдержалъ въ своемъ 
разсказЪ нравственнаго образа Бориса, на который намек- 
нулъ въ этихъ словахъ. Пушкинъ-же развилъ изъ намека 
историка полный и цЪльный типъ, психологически вЪрно 
основавши притомъ гибель Бориса на одномъ только »вну- 
треннемъ безпокойствЪ сердца", помимо непосредственнаго 
д'Ьйств1я внЪшнихъ событ1Й (въ чемъ отступилъ отъ Карам- 
зина). 



^) Тамъ-же, гл. П, стр. 103. ^) Тамъ-жг, т. ;Х1, гл. II, стр. 128. 
^) Тамъ-же, гл. I, стр. 99—100. 
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И отношеи1я Пушкина къ своему герою совсЪмъ иныя, 
чЪмъ отношешя къ Годунову автора „Истор1и Государства 
Россшскаго". Пушкинъ совершенно объективенъ и безпристра- 
стенъ въ своей драмЪ, какъ Шекспиръ. Карамзинъ негодуетъ 
на Бориса и упрекаетъ его. Изложивъ предписанную ца- 
ремъ молитву, историкъ говоритъ: „таинственное сношеше 
съ небомъ Борисъ дерзнупъ осквернить своимъ тшеслав1емъ 
и лицем'Ьр1емъ, заставивъ народъ свид'Ьтельствовать предъ 
Окомъ Всевидяш.имъ о добродЪтеляхъ убшцы, губителя и 
хищника!'^ ^). 

Если въ чемъ Пушкинъ слЪдовалъ Карамзину, такъ это 
въ содержан1И своей драмы, въ „развитш ея происшествш' 
(какъ онъ самъ указалъ). — Въ предисловш къ рукописи 
„Бориса Годунова", представленной поэтомъ въ 1826 году 
императору Николаю Павловичу, говорится: 

„Въ сей пьесЪ нЪтъ ничего цЪлаго, это отдЪльныя сцены, 
или, лучше сказать, отрывки изъ X и XI тома „Исторт Го- 
сударства Россшскаго", сочинеше Карамзина, переделанные 
въ разговоры и сцены 

Почти каждая сцена составлена изъ событш, упомяну- 
тыхъ въ Гисторш, исключаясцены самозванца въ корчм* на 
литовской границЪ, сцены юродиваго и свидан1Я самозванца 
съ Мариною** '). 

КромЪ мысли, будто „въ пьесЪ нЬтъ ничего цЪлаго*% 
все остальное въ этихъ словахъ очень близко къ истин*: 
Пушкинъ слЪдуетъ въ драмЪ разсказу историка, иной разъ 
почти дословно передавая его повЪствован1е, лишь облекши 
его въ свои чудные стихи, иной разъ только переделывая 
обстановку. Такъ, напр., слова князя Воротынскаго въ пер- 
вой сиен* драмы: 

М-Ьсяцъ ужь протекъ, 
Какъ затворясь въ монастыре съ сестрою, 
Онъ, кажется, покинулъ все м1рское — 

— прямой пересказъ словъ Карамзина: Борисъ ,, заключился 

въ монастырЪ съ сестрою казалось онъ отвергнулъ 

М1ръ у. — РЪчь дьяка Шелкалова къ народу въ сцен* „Крас- 
ная площадь'' по выражен1ямъ, по общему порядку мыслей 



*) Тамъ-же, гл. П, стр. 104. 

*) Рус. Стар. 1880 г., янв., стр. 139. 

^) Ист. Гос. Рос. т. X, гл. П1, стр. 207. 



— 261 ~ 

очень близка къ разсказу историка. — Еше примЪръ: Карам- 
зинъ повЪствуетъ, что Борисъ для предупрежден1я злыхъ 
умысловъ ,,возстановилъ бедственную 1оаннову систему до- 
носовъ"; всЪ безмолвствовали, но „въ тихихъ бесЪдахъ дру- 
жества неумолимая истина обнажала, а ненависть чернила 
Бориса, упрекая его душегубствомъ, гонен1емъ людей зна- 
менитыхъ ^)'*. Пушкинъ. слЪдуя за историкомъ, предста- 
вляетъ намъ въ драм-Ь такую „тихую бесЬду дружества" 
между бояриномъ Пушкинымъ и кн. Шуйскимъ, поел* пира 
у послЪдняго; и объ этой бес^ЬдЪ слуги на следующее утро 
доносятъ Семену Годунову. — Карамзинъ удачно выразился: 
„какъ-бы дЪйствхемъ сверхъестественнымъ тЪнь Дмитр!- 
ева вышла изъ гроба, чтобы ужасомъ поразить, обезумить 
уб1Йиу [и привести въ смятеше всю Росс1ю ^)". Пушкинъ 
пользуется этимъ выражен1емъ — и влагаетъ въ уста своему 
герою слова: 

Но кто-же онъ, мсй грозный супостатъ? 
Кто на меня? Пустое имя, гЬнь,— 
Ужели гЬнь сорветъ съ меня порфиру? 

Высоко-поэтическш стихъ — обрашеше Бориса къ дочери: 

Въ нев-Ьстахъ ужь печальная вдовица 
тоже основанъ на словахъ Карамзина: ,, Борисъ крушился 
тогда безъ лицемЪр1я, и чувствовалъ, можетъ быть, казнь 
небесную въ совести, готовивъ счастье для милой дочери и 
видя ее вдовою въ невЪстахъ'^ »). 

Прим-Ьровъ сходства сценъ драмы Пушкина съ повЪство- 
вашемъ Карамзина можно привести еш.е много. — Но по 
готовой канвЪ поэтъ вышилъ свои ^собственные, чудные и 
самобытные узоры. 

„Шекспиру подражалъ я въ вольномъ и широкомъ изо- 
бражен1и характеровъ**, говоритъ Пушкинъ. И действительно, 
въ ,,БорисЪ Годунов*" много шекспировскаго. Сравнивая 
его внимательно съ произведен1ями великаго англшскаго 
драматурга, мы найдемъ даже, что, создавая своего Бо- 
риса, Пушкинъ имЪлъ въ-виду не только вообш.е типы 
Шекспира, но именно определенные образы его творчества. 
Эти образы — Ричардъ III и Макбетъ. 

^) Тамъ-же, т. XI, гл. И, стр. 105, 119. 

*) Тамъ-же, стр. 135. 

^) Тамъ-же, гл. I, стр. 33. 
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Быть можетъ то обстоятельство, что Годуновъ Карам- 
зина напоминаетъ порой искуснаго актера, умЪющаго скры- 
вать происходящее у него въ душЪ, навело Пушкина на 
идею сблизить задуманный имъ образъ героя драмы съ 
Ричардомъ ПЬ — Ричардъ Шекспира — художественная на- 
тура, актеръ, безукоризненно хорошо разыгрываюш.1Й всяюя 
роли: и простодушнаго, и влюбленнаго, и великодушнаго. 
КромЪ доблести, смЪлости, отваги, есть нЪчто привлека- 
тельное и въ художественной сил* этого безнравственнаго 
человека: лицемерный артистъ, онъ увлекается самъ своей 
игрою почти до самозабвен1я, такъ что его притворство 
порою близко подходить къ истинЪ. Кажется, на этой 
черт* характера хотЪлъ Пушкинъ первоначально основать 
очеркъ своего Бориса. На это сближен!е наводило его 
также сходство въ обстоятельствахъ жизни и въ д'Ьйств1яхъ 
Ричарда и Годунова. Оба они — убшцы, черезъ своихъ кле- 
вретовъ, отрока — наслЪдника престола; обоихъ ихъ народъ 
избираетъ въ цари, потому что оба они выдаются изъ среды 
вельможъ своимъ умомъ. Должно заметить еще, что 
обстоятельства избран1я Ричарда III у Шекспира очень близко 
подходятъ къ разсказу Карамзина о томъ, какъ заставляли 
народъ обманомъ и угрозами просить Годунова вступить 
на престолъ. Какъ Борисъ затворился въ монастырЪ и, 
предавшись молитв*, не хочетъ внимать просьбамъ народа, 
такъ и Ричардъ въ трагед1и лицемерно не хочетъ выйти 
къ народу изъ своего замка; а появившись, наконецъ, къ 
своимъ избирателямъ, говоритъ: 

О горе мнЪ1 зач'Ьмъ заботъ такихъ 
Всю груду вы мнЪ валите на плечи? 
Я не гожусь для царскаго величья. 
Не оскорбляйтеся, я васъ прошу: 
Я не могу, не въ силахъ уступить вамъ *). 

Что образъ Ричарда Пушкинъ думалъ избрать себЪ въ 
руководители при создаши характера своего Бориса, на это 
кромЪ общихъ соображенш, указываютъ и нЪкоторыя част- 



^) Шекспиръ въ переводе русскихъ поэтовъ. Изд. Н. Некрасова и 
Гербеля. Т. П1, Спб. 1867 г. „Король Ричардъ ПР, пер. Дружинина, 
стр. 255. 
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ныя данныя, н-Ькоторое сходство въ положеи1Яхъ и словахъ 
Ричарда и Бориса нашего поэта. 

Богъ видитъ — и вы вид'Ьли теперь, 
Какъ я далекъ отъ всякой жажды власти! 

говорить герцогъ Глостеръ избравшему его народу. 

Вы вид-Ёли, что я пр1емлю власть 
Великую со страхомъ и смиреньемъ, 

говоритъ Борисъ боярамъ. 

Бориса въ драмЪ мучитъ образъ убитаго царевича: три- 
надцать лЪтъ сряду все снится ему ,, убитое дитя". Такъ 
и Ричарду, въ ночь передъ послЪдней битвой съ Генрихомъ^ 
на Босвортской равнин*, являются т-Ьни убитыхъ имъ, и 
между прочими тЪни Эдварда, принца валл1Йскаго, и брата 
его, Ричарда, герцога 1оркскаго. ТЪни грозятъ ему. Взвол- 
нованный грезами, Ричардъ просыпается и вскакиваетъ съ 
постели: 

См-Ьнить коня! Перевяжите раны! 
(кричитъ онъ) 

Умилосердись, 1исусе!.. Тесс! 
Все это сонъ. Ты, совесть, жалк!^1 трусъ. 
Мучитель М0Й1 Гд* я? Глухая полночь, 
Огонь блеститъ какимъ-то синимъ св-Ьтомъ. 
Дрожу я, все въ холодныхъ капляхъ гвло. 
Мн-Ь страшно. Но чего-же? Я одинъ. 
Я Ричарда люблю и Ричардъ другъ мнЪ. 
Я — тотъ-же я. ЗдЪсь нЪтъ уб1Йцы. Н-Ьтъ» 
ЗдЪсь есть убшца. Да, убшца — я! 
БЪжать мн-Ь? Отъ кого-же? отъ себя? 
И отчего б"Ьжать? отъ мщенья что-ли? 
Кто-же будетъ мстить?.. 

Сто языковъ у совести моей, 

И каждый мн-Ь твердитъ по сотн-Ь сказокъ, 

И въ каждой сказкЪ извергомъ зоветъ. 

Никто 

Изъ всЬхъ людей любить меня не можетъ ^). 

Кажется, нельзя сомневаться, что этотъ монологъ повл1ялъ 
на монологъ Бориса въ сценЪ „Царск1я палаты"; Борисъ 
сокрушается, что народъ не любить его, и оканчиваетъ 
свои думы словами, что одна толька совесть можетъ успо- 
коить человека: 



*) Тамъ-же, стр. 274. 



— 254 — 

Такъ, здравая, она восторжествуетъ 

Надъ злобою, надъ темной клеветою; 

Но если въ ней единое пятно, 

Единое случайно завелося, — 

Тогда бЪда: когда язвой моровой 

Душа сгоритъ, нальется сердце ядомъ, 

Какъ молоткомъ стучитъ въ ушахъ упрекомъ, 

И все тошнить, и голова кружится, 

И мальчики кровавые въ глазахъ... 

И радъ б-Ьжать, да некуда... ужасно! 

Да, жалокъ тотъ, въ комъ сов-Ьсть не чиста! 

Даже нЪкоторая напряженность и высокопарность рЪчи 
Бориса(здЪсь единственный случай въ драмЪ Пушкина) на- 
поминаетъ гиперболическш и страстный языкъ Шекспира. 
Монологъ Ричарда можетъ быть отразился и на другихъ 
словахъ Бориса, въ сцен-Ь, гдЪ ШуйскШ сообшаетъ ему о 
появлен!и самозванца; по уходЪ ^боярина царь говоритъ: 

я чувствовалъ,— вся кровь моя въ лице 
Мн'Ь кинулась, и тяжко опускалась. 

Онъ вспоминаетъ про то, что снился ему много лЪтъ ца- 
ревичъ, задаетъ себЪ вопросъ — неужели тЪнь лишитъ его 
престола, звукъ отниметъ наследство у д-Ьтей его! 

Безумецъ я! чего-жь я испугался? 
На призракъ сей подуй, — и н-Ьтъ его. 
Такъ, р'Ьшено, не окажу я страха! 
Но — презирать не должно ничего 

Въ приведенныхъ чертахъ драмы Пушкина выразилось 
схрдство его Бориса съ Ричардомъ III Шекспира; но это 
сходство не столько характеровъ, сколько положенш. И это 
лочувствовалъ самъ поэтъ, еще тогда, конечно, когда ге- 
рой драмы жилъ лишь въ его творческомъ замысл-Ь; онъ 
понялъ, что въ БорисЪ не мржетъ быть ни энерпи Ри- 
чарда, ни его демонской злобы и эгоизма. И вниман1е Пуш- 
кина остановилось на другомъ образЪ Шекспира — на лич- 
ности Макбета. 

Макбетъ — человЪкъ добродушный, благородный, чест- 
ный, человЪкъ съ теплымъ сердцемъ и чуткой совестью; 
но онъ безхарактеренъ и властолюбивъ. Его губятъ — сла- 
бость воли и страсть къ власти. 

Въ твоей душ'Ь такъ много 
Млека любви, что ты не изберешь 
Пути кратчайшаго — 
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говоритъ леди Макбетъ, убеждая мужа убить короля Дун- 
кана. 

Въ теб'Ь, я знаюу 
И гордость есть, и жажди гордой славы, 
. Да нЪтъ со путника ихъ — зла... '). 

И Действительно, одна мысль объ уб1Йств'Ь, мелькнувшая 
въ голов* Макбета, приводитъ его въ ужасъ. Онъ никогда 
не совершилъ-бы преступлен!я, если-бы былъ въ силахъ 
противиться вл1ян1ю жены. Леди Макбетъ разжигаетъ въ 
немъ властолюбивые инстинкты, стыдитъ его трусостью, — 
и, слабый человЪкъ, онъ поддается насмЪшкамъ и упре- 
камъ. Но, совершивъ убшство, онъ тотчасъ-же изнемо- 
гаетъ духомъ, и совЪсть его торжествуетъ надъ злымъ 
порывомъ; съ этой минуты онъ не можетъ оправиться и ов- 
ладеть собою; спокойств1е исчезло для него навсегда, и онъ 
не въ силахъ даже скрыть душевныхъ мукъ. — Сходный 
съ Ричардомъ III только своей доблестью, Макбетъ во 
всемъ остальномъ прямо ему противоположенъ. Ричардъ 
спокойно сов ершаетъ злодейства, владЪя собою, даже на- 
слаждаясь, какъ артистъ, художественностью выполнен1я 
своихъ адскихъ замысловъ; онъ падаетъ подъ ударами 
проснувшейся совЪсти лишь тогда, когда, поел* цЪлаго 
ряда ушствъ, видитъ невозможность торжества для себя. 
Макбетъ, напротивъ, совершаетъ преступлен1е какъ бы про- 
тивъ воли, предостерегаемый и преследуемый угрызен1ями 
совести; разъ поскользнувшись, онъ растерялся — и летитъ 
въ пропасть, закрывши глаза. 

По обш.имъ, основнымъ чертамъ своего характера Бо- 
рисъ Пушкина таковъ-же, какъ Макбетъ. Это, впрочемъ, 
не давал о-бы намъ еще права делать заключен1е о вл!яши 
Макбета на творчество нашего поэта, если-бы не сходство 
героевъ двухъ драмъ въ некоторыхъ частныхъ действ1яхъ, 
душевныхъ движен1яхъ и словахъ. — Совершивъ преступле- 
ше, Борисъ уединяется, чуждается людей; онъ занятъ 
своими мрачными думами и сокрушается о невозможности 
душевнаго покоя;— то-же происходитъ и съ Макбетомъ. — 
И Борисъ, и Макбетъ, оба окружаютъ себя шшонами, со- 



^) Шекспиръ въ пер. рус. пис. т. I, Спб. 1865 г. ^Макбетъ", пер. 
Кронеберга стр. 356. 
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вЪтуются съ колдунами и ворожеями. — Умирая, Борисъ за- 
ботится о передач-Ь престола сыну, онъ умоляетъ бояръ 
служить ему вЪрой и правдой; для Бориса было-бы ужасно, 
если-бы престолъ перешелъ не къ веодору. Макбетъ тоже 
сокрушается сердцемъ при мысли, что его престолъ станетъ 
достоян1емъ чужихъ дЪтей—потомковъ Банко. (ЗамЪтимъ 
мимоходомъ, что у бездЪтнаго Макбета эти сокрушешя 
несколько странны). — Еше характернее и ярче сходство въ 
одной подробности драмъ: Макбетъ грозитъ вЪстнику со- 
общившему, что Бирнамск1Й лЪсъ двинулся съ высотъ 
своихъ на Донзинанъ: 

Послушай, — если ты солгалъ — живому 
На первомъ дерев-Ь теб* висЬть, 
Пока отъ голода ты не подохнешь *) 

Эти слова напоминаютъ угрозы Годунова князю Шуй- 
скому, когда тотъ сообщилъ ему равносильное по значе- 
Н1Ю, ужасное для него извЪстае — объ имени, принятомъ само- 
званцемъ; угрозами страшныхъ мукъ Борисъ хочетъ вырвать 
изъ устъ Шуйскаго истину о царевичЪ Дмитр!*.— Наконецъ^ 
можетъ быть на вл1ян1е трагедш Шекспира указываетъ и 
первоначальное намЪреи1е Пушкина оставить свою драму 
безъ любви: въ ^Макбет!»" любви нЪтъ. Впрочемъ, нашъ 
поэтъ отступилъ потомъ отъ первоначальнаго плана. 

Таковы черты сходства между Борисомъ Пушкина и 
Макбетомъ Шекспира.— Но между героями двухъ поэтовъ 
есть и различ1е, и притомъ такое, которое исключаетъ вся- 
кую мысль о подражан1и и заимствован1и Пушкина. 

Прежде всего большая разница въ положешяхъ Бориса 
и Макбета. ПодлЪ героя Шекспира стоитъ адскш духъ въ 
образ-Ь его жены. Борисъ — не подчиняется ни чьему вл1я- 
шю, онъ самостоятеленъ, и потому тверже характеромъ, 
чЪмъ Макбетъ,— ЗатЪмъ, Борисъ — отецъ, нЪжно любящ1Й 
дЪтей, и должно быть поэтому, между прочимъ, онъ добр-Ье 
и мягче сердцемъ; такъ, умирая онъ завЪщаетъ сыну от- 
менить казни. 

Еще существеннее разница въ самомъ строЪ характе- 
ровъ героевъ двухъ поэтовъ. Въ душЪ Макбета нЪтъ со- 



Тамъ-же стр. 383. 
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всЪмъ гармон1и, нЬтъ согласхя душёвныхъ силъ, и потому 
нЪтъ СП0К0ЙСТВ1Я. ОтдЪльныя СТИХ1И его души, выбравшись 
на свободу, обособляются и доходятъ до крайнихъ предЪ- 
ловъ своего развит1я. Такъ, воображешю Макбета, напу- 
ганному упреками совести, представляются на-яву вид-Ьн1я: 
идя убить Дункана, онъ видитъ въ воздухЪ кинжалъ; по уб1е- 
нш Банко ему является тЬнь убитаго, занимая его мЪсто 
за пиршественнымъ столомъ; пораженный ужасомъ, не вла- 
дЪя собою и мечтая отстранить отъ себя роковое обвиненае, 
онъ безумно говорить тЪни: 

Меня ты въ этомъ уличить не можешь, 
Къ чему кивать мн-Ь головой кровавой? 



Исчезни! Прочь! Пусть гробъ тебя укроетъ *). 

Борису также является призракъ убитаго Димитр1Я, но 
это во'-снЪ, а не на-яву. — Увлечете страхомъ враговъ 
и желан1емъ избавиться отъ нихъ развилось у Мак- 
бета тоже до крайности: мы видимъ въ немъ до цинизма 
доходящую жажду уб1Йства; онъ говоритъ убшцЪ Банко: 

Ты-'лучш1Й изо вс^хъ головор'Ьзовъ. Но 
Хорошъ и тотъ, кто разсчитался съ Флинсомъ, 
И если это ты, такъ ты единственъ *). 

Въ этихъ словахъ слышится какое-то страстное упоен1е 
кровью. Такихъ рЪчей у Бориса нЪтъ, — Безгранично развито 
у Макбета и желаше знать будущее; онъ готовъ ни все, 
только бы удовлетворить этому эгоистическому желанью: 
пусть погибнетъ М1ръ, пусть отъ отвЪта вЪдьмъ подымется 
ураганъ и разрушитъ церкви, потопитъ суда въ океанЪ, пусть 
»изсохнетъ жатва на поляхъ", 

пусть въ н-Ьдра жизни 
Проникнетъ смерть и возвратится хаосъ — 
Я требую отвЪта на вопросъ! 

восклицаетъ онъ. — Страхъ, сомнЪн1я, муки совести дово- 
дятъ Макбета до отчаянья, въ самомъ ужасномъ смыслЪ 
этого слова, онъ выходитъ изъ себя и, теряя подъ собою 
всякую почву, срывается со всЪхъ основъ нравственнаго 
сушествован1я: 



^) Тамъ-же, стр. 368, 369. 
') Тамъ-же, стр. 367. 

Незеленовъ. Пушкпнъ. ^^ 
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Я сытъ! 
ВсЬхъ ужасовъ душа моя полна 
И трепетать я не могу ^). 

говорить онъ передъ послЪдней битвой. Жизнь тогда на- 
чинаетъ представляться ему пустою игрушкой, не стоющей 
вниманья, мимолетной тЪнью, — 

сказка 
Въ устахъ глупца, богатая словами 
И звономъ фразъ, но нищая значеньемъ! ^). 

Убедившись, что спасенья нЪтъ, онъ гибнетъ въ отчаян1И 
со словами эгоизма, гордости и злобы: 

О, если-бъ М1ръ разрушился со мною! 

Какая разница съ пушкинскимъ Борисомъ! Въ Макбете 
мы видимъ крайнее развит1е обособившихся силъ и стрем- 
лешй человЪческаго духа. Въ отсутств1и между ними гар- 
М0Н1И, въ отсутств1и связуюш.аго единства — въ немъ ска- 
зался человЪкъ Запада. — Борисъ Пушкина -^ человЪкъ 
вполнЪ русскш, и потому сдержанный и спокойный. Самый 
драматизмъ его личности состоитъ въ противорЪчш тревож- 
ныхъ властолюбивыхъ стремлешй съ обш.имъ гармониче- 
скимъ и мирнымъ строемъ души, съ ея жаждою тишины и 
покоя. 

И изображаетъ нашъ поэтъ главнымъ образомъ именно 
эти мирныя стороны духа Бориса; страсть-же, нарушаю- 
щая ихъ покой, стоитъ у него на второмъ планЪ. — У Шекс- 
пира наоборотъ: все его внимаше сосредоточено на разву.- 
тш страсти Макбета, начиная съ самаго ея зарождешя, 
олицетвореннаго въ образахъ вЪдьмъ. Въ характерЪ Бориса, 
въ противоположность Макбету, страсть есть что-то чуж- 
дое для него самого. 

Такимъ образомъ въ созданш характера Бориса Пуш- 
кинъ является народи ымъ поэтомъ: онъ создалъ вполн* 
русское лице. „СлЪдуя Шекспиру", Пушкинъ не подра- 
жалъ ему, а лишь учился у него, — учился творить на его 
великихъ образахъ. И въ первой-же попытке самобытнаго 
творчества ученикъ не уступилъ учителю: Борисъ Годуновъ 



^) Тамъ-же, стр. 382. 
^) Тамъ-же, стр 383. 
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€стьвполнЪ живой, вполнЪ художественно очерченный типъ. 
Съ этихъ поръ кончилось для Пушкина ученье: изъ дол- 
гой школы разныхъ учителей, послЪднимъ изъ которыхъ 
былъ величайшт поэтъ Запада, онъ вышелъ на свободу 
самостоятельнаго творчества вполнЪ самобытнымъ, вели- 
кимъ, народнымъ поэтомъ. 

Въ народности драмы Пушкина сказалось, конечно, 
кромЪ русской природы поэта, вл1ян1е срла Михайловскаго, 
сближен1я съ народомъ и чтен1я лЪтописей и вообш.е па- 
мятниковъ старины. 

Чтеше историческихъ памятниковъ съ особенною ясностью 
отразилось на обрисовкЪ характера лЪтописца Пимена, на 
изображенш народа и на первоначальномъ назваши драмы. — 
Пушкинъ хотЪлъ назвать свое произведен1е— „Комед1ей о 
царЪ БорисЬ и о ГришкЪ Отрепьев* ')". Въ предислов1и 
къ рукописи драмы, представленной на просмотръ гр. Бен- 
кендорфу, говорится: »Пушкинъ хотЪлъ подражать, даже 
въ заглав1И, старинЪ. Въ начал* русскаго театра, въ 1705 г., 
комед1ей называлось какое-нибудь происшеств1е, историче- 
ское или выдуманное, представленное въ разговор*. Въ 
спискЪ таковыхъ комедш^ находившихся въ Посольскомъ 
приказ* 1708 года, мы находимъ заглав1е: „Комед1я о Фран- 
талис* цар* Эпирскомъ и о Мирандом*, сын*его, ио про- 
чихъ...** ^). Эти слова проливаютъ н*который св*тъ на чте- 
Н1е Пушкинымъ произведенш древней нашей словесности: 
онъ читалъ ихъ, должно быть, много и увлекался ими сильно. 

На-сколько удаченъ образъ Пимена въ драм* свид*- 
тельствуютъ, межДу прочимъ, воспоминашя Погодина. По- 
годинъ услышалъ „Бориса Годунова" впервые изъ устъ 
автора, и сцена съ Пименомъ его „ошеломила". „Мн* по- 
казалось (говоритъ историкъ), что мой родной и любезный 
Несторъ поднялся изъ могилы и говоритъ устами Пимена; 
мн* послышался живой голосъ русскаго древняго л*топи- 



*) Заглав1е б-Ьловой рукописи. РанЪе, 13 1юля 1825 г., Пушкинъ пи- 
салъ кн. Вяземскому: „Предо мной моя трагед1я. Не могу вытерпеть, 
чтобъ не выписать ея заглав1е. Комедия о настоящей бЪдЪ Московскому 
Государству, о царЪ БорисЬ и о Гришк-Ь Отрепьеве. Писалъ рабъ Бож1Й 
Алекс, сынъ СергЪевъ Пушкинъ, въ л-Ьто 7333 на городиш.'Ь Воронич Ь. — 
Каково?" (Соч. II, 411). 

^) „Рус. Стар." 1880 г., Л- 1, стр. 139. 
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сателя" ^). И въ самомъ дЪл-Ь^ поэтъ съумЪлъ въ своемъ 
старцЪ олицетворить существенныя черты древнихъ л*то- 
писцевъ: мы можемъ характеризовать ихъ теперь стихами 
Пушкина. Въ поговорку вошли слова: 

Описывай, не мудрствуя лукаво, 
Все то, чему свидетель въ жизни будешь: 
Войну и миръ, управу государей, 
Угодниковъ святыя чудеса. 
Пророчества и знаменья небесны... 
или: 

Все тотъ-же видъ, смиренный, величавый... 
Такъ точно дьякъу въ приказахъ посЬдЪлый, 
Спокойно зритъ на правых ь и виновныхъ... и т. д. 

Народ ъ взятъ Пушкинымъ не изъ Шекспира, точно 
такъ-же, какъ и герой драмы. Въ ^^Ричард-Ь III" народъ 
робко и безмолвно исполняетъ желан1е властолюбца, не 
проявляя своей мысли и воли. У Пушкина онъ не таковъ: 
въ сценахъ ,,Красная плош.адь^' и „ДЪвичье поле" онъ со- 
знательно относится къ дЪлу избран1Я царя. Народъ изо^ 
браженъ, впрочемъ, въ „БорисЪ Годунов*" не совсЪмъ 
удачно; но взглядъ поэта на него объективенъ и сочув- 
ственъ, и многое въ его жизни подмЪчено вЪрно. Во всЬхъ 
народныхъ сценахъ трагед1и Пушкинъ рисуетъ разнообраз1е 
душевныхъ движенш въ народной массЪ: среди искренно 
сокрушающихся о томъ, что правитель не хочетъ взойти 
на престолъ, и потомъ радуюш.ихся, когда онъ соглашается 
принять вЪнецъ, поэтъ рисуетъ и равнодушныхъ, которымъ 
ни до чего нЪтъ дЪла. Изъ толпы, стояш.ей подъ окнами 
заключенныхъ дЪтей Бориса, слышатся разнообразные толки. 
Братъ, да сестра — бЪдныя д-Ьти, что пташки въ кл-Ьтк*! 

говоритъ одинъ. 

Есть о комъ жал-Ьть? Проклятое племя! 

возражаетъ другой. Поэтъ указываетъ и на проявлен1е 
звЪрскихъ инстинктовъ въ массЪ: въ сценЪ „Лобное м-Ьсто" 
вслЪдъ за рЪчью боярина, присланнаго отъ самозванца, на 
амвонъ вбЪгаетъ мужикъ и кричитъ: 

Народъ! народъ! въ Кремль! въ царск1Я палаты! 
Ступай вязать Борисова щенка! 



*) Тамъ-же, стр. 136. 
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и народъ несется толпою, съ крикомъ: 

Вязать! топить! да здравствуетъ Димитр1Й! 

Но этотъ-же самый народъ отвЪчаетъ знаменательнымъ вы- 
соко-нравственнымъ безмолв!емъ, когда клевреты самозванца, 
убивъ веодора и мать его, предлагаютъ приветствовать нова- 
го царя, такимъ кровавымъ путемъвсходящаго на престолъ. — 
Судя по тому, что трагед1я заканчивается именно этимъ народ- 
нымъ безмолв1емъ, народнымъ отвращен1емъ отъ кроваваго 
дЪла, можно думать, что поэтъ признавалъ прео6ладан1е 
въ народ* добрыхъ началъ надъ злыми; — но вообще на- 
родъ изображенъ въ трагедш не на-столько ярко и худо- 
жественно, чтобы сдЪлать решительное заключен1е о взгляд* 
на него поэта. Но зато несомненно, что народнымъ рели-!> 
познымъ верован1ямъ Пушкинъ вполне сочувствовалъ: уди- 
вительной поэтической красотою и неподдельной теплотой 
чувства проникнутъ разсказъ патр1арха о чуде на гробе 
царевича Димитр1я. То-же следуетъ сказать и о речахъ 
летописца Пимена про суету грешнаго М1ра, про то, какъ 
часто самимъ царямъ тяжелъ становился ихъ венецъ, и 
они меняли его на монашескш клобукъ. 

Длинный рядъ лицъ нарисовалъ намъ Пушкинъвъ своей 
трагед1и; передъ нами руссте и поляки, и съ удивительною 
художественною силой оттенилъ поэтъ нашональныя осо- 
бенности техъ и другихъ. Съ одной стороны добродуш- 
ные и простые, подчасъ наивные, чаще обладающ1е здра- 
вымъ смысломъ — русск1е люди. Съ другой — эффектные, 
тщеславные и хвастливые 'поляки. Интересно сопоставить 
образы двухъ девушекъ: царевны Ксен1и, простодушно, 
горько и искренно оплакивающей своего жениха, которому 
и мертвому хочетъ она остаться верной, и будущей царицы 
Марины, гордой красавицы, страстной и властолюбивой, 
но умеющей сдерживать себя, проницательной, руководя- 
щейся въ жизни однимъ тщеслав1емъ. Образъ царевны, 
впрочемъ, не смотря на то, что онъ очерченъ всего двумя- 
тремя штрихами, какъ-то ярче художественнее, чемъ образъ 
Марины: поэтъ, кажется, увлекся и несколько идеализиро- 
валъ умъ гордой полячки, и только заключительныя слова 
сцены у фонтана, слова самозванца: 

и путаетъ, и вьется, и ползетъ. 

Скользитъ изъ рукъ, шипитъ, грозить и жалитъ. 

ЗмЬя] зм*я!.. 
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только эти слова реализируютъ очеркъ характера Марины^ 
очеркъ прекрасный, но несколько отвлеченный и потому 
холодный. 

Если гд* Пушкинъ сошелся съ Карамзинымъ въ обри- 
совкЪ характера, то это въ личностиСамозванца. Исто« 
рикъ назвалъ Лжедимитр1я— „мужественнымъ витяземъ'' '): 
поэтъ изобразилъ его тоже— истиннымъ витяземъ. Въ этомъ 
сказалось, по всей вЪроятности, еще не окончательно исчез- 
нувшее изъ души Пушкина пристраст1е къ 6лестяш.имъ,. 
страстнымъ западно-европейскимъ типамъ. — Самозванецъ 
Пушкина— человЪкъ русскт по происхождешю, но онъ под- 
вергся ВЛ1ЯШЮ польскаго рыцарства; онъ— личность энерги- 
ческая, живая, впечатлительная, съ большими задатками 
добра. Въ его уста вложилъ поэтъ приговоръ Провид'Ьн1я 
и исторш надъ Годуновымъ: 

Борисъ, Борисъ! все предъ тобой трепещетъ, 

Никто теб-Ь не смЪетъ и напомнить 

О жреб1и несчастнаго младенца; 

А между тЪмъ отшельникъ въ темной кель-Ь 

Зд^сь на тебя доносъ ужасный пишетъ: 

И не уйдешь ты отъ суда М1рскаго, 

Какъ не уйдешь отъ Божьяго суда. 

Любовь Самозванца къ МаринЪ— истинно поэтическое чув— 
ство; и благородствомъ, энерг1ей, сознан1емъ своего достоин- 
ства дышатъ слова его МаринЪ, вздумавшей-было гордс^— 
отвергнуть не-княжескую любовь: 

Т-^нь Грознаго меня усыновила— 
Димитр1емъ изъ гроба нарекла, 
Вокругъ меня народы возмутила, 
И въ жерАву мнЪ Бориса обрекла. 
Царевичь я. Довольно. Стыдно мнЪ 
Предъ гордою полячкой унижаться. 

Въ СамозванцЪ видимъ 'мы и доброту, и безпечную удаль^:, 
и любовь къ родной земл-Ь. Одержавъ побЪду подъ Но& — 
городомъ-СЪверскимъ, онъ тотчасъ-же распоряжается: 

Мы поб-Ьдили. Довольно! ш.адите русскую кровь! Отбой! 

Онъ не лицемЪритъ здЪсь, какъ не лицемЪритъ и тогда> 
когда, подъЪзжая къ русской границЪ, сумрачный и печаль- 
ный, завидуетъ веселью молодого Курбскаго: 



') Ист. Госуд. Росс, Спб., 1831 т., XI, стр. 333. 
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Какъ счастливъ онъ! какъ чистая душа 
Въ немъ радостью и славой разыгралась! 

Все это показываетъ намъ, что Самозванецъ идеализиро- 
ванъ въ драмЪ. Но есть, однако, въ его образЪ одна черта, 
которая сближаетъ его съ реальной действительностью, 
это — легкомысл1е. Оно сказалось — и въ принят1и имъ на 
себя имени царевича, и въ проливанш той самой крови, о ко- 
торой онъ со скорбью говоритъ: 

Кровь русская, о Курбск1Й, потечетъ! 

И ВЪ об-Ьшанж польскому патеру обратить русск1Й народъ 
въ католичество, и въ допущен1и почти на глазахъ народа 
убить вдову и сына Годунова. Въ послЪднемъ случаЪ лег- 
комысл1е соединилось съ какою-то холодной и безразсуд- 
ной жестокостью.— Должно сказать, впрочемъ, что харак- 
теръ Самозванца нарисованъ далеко нетакъ художественно, 
какъ характеръ Бориса. 

Съ внешней стороны драма безукоризненно прекрасна. 
Въ ней нЪтъ быстраго и страстнаго развит1я дЪйств1я; но 
спокойный, медленный, эпическш ходъ ея событ1Й совер- 
шенно соотвЪтствуетъ духу изображаемой ею древней рус- 
ской жизни. СоотвЪтствуетъ этому духу и превосходный 
языкъ ея, простой, безукоризненный и изящный, на кото- 
ромъ такъ видно вл1ян1е лЪтописей и грамматъ. (Только, 
можетъ быть, на одномъ стихЪ отразился картинный и ги- 
перболичесюй языкъ Шекспира: 

поздно спорить 
и раздувать холодный пепелъ браниК 

Любя свое создан1е и понимая его значен1е, Пушкинъ 
долго не рЪшался печатать „Бориса Годунова": драма вы- 
шла въ свЪтъ лишь въ 1830 году, черезъ 5 лЪтъ послЪ на- 
писания. И Пушкинъ былъ правъ въ своихъ опасен1яхъ: она 
встр-Ьтила холодный пр1емъ, сравнительно съ первыми боль- 
шими произведен1ями поэта; некоторые цЪнители увидЪли 
въ ней даже признаки начинаюшагося паден1Я таланта автора 
„Кавказскаго плЪнника**; одинъ стихотворецъ сложилъ 
вирши: 

и Пушкинъ намъ наскучилъ, 
И Пушкинъ надоЪлъ, — 
И стихъ его не звученъ, 
И генш охладЪлъ. 
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Поэтъ началъ переростать свое поколЪн1е и писать для 
будушихъ временъ. 

Въ томъ-же 1825 году, въ которомъ сочинена трагед1я, 
написалъ Пушкинъ и небольшую повЪстьвъ стихахъ „Графъ 
Нулинъ**. 

О происхожденш этой повЪсти вотъ что говорить онъ 
самъ, на сохранившемся клочк* бумаги: 

„Въ концЪ 1825 года находился я въ деревн* и, пере- 
читывая Лукрешю, довольно слабую поэму Шекспира, по- 
думалъ: что если-бъ Лукреши пришла въ голову мысль дать 
пощечину Тарквин1Ю? Быть можетъ, это охладило-бы его 
предпр1имчивость, и онъ со стыдомъ принужденъ былъ от- 
ступить. Лукрешя-бы не зарезалась, Публикола не взбЪ- 
сился-бы, — и М1ръ и истор1я М1ра были-бы не т"Ь. Мысль па- 
родировать истор1ю и Шекспира мнЪ представилась; я не 
могъ воспротивиться двойному искушен1ю и въ два утра 
написалъ эту повЪсть** ^). 

ПовЪсть интересна въ двухъ отношен1яхъ: прежде все- 
го — какъ первая попытка Пушкина просто изобразить про- 
стую, обыденную русскую действительность; затЪмъ — какъ 
сатира на нашу французомашю. — Поэтъ рисуетъ помещика, 
его деревенскую жизнь, поЪздки его осенью на охоту, ме- 
жду тЪмъ какъ жена сидитъ одна дома, скучаетъ и хозяй- 
ничаетъ. Иронически, подсмЪиваясь, но съ затаеннымъ со- 
чувств1емъ изображаетъ Пушкинъ прозаическую обстановку 
пом-Ьш-ичьяго двора: барыня сидЪла у окна съ романомъ, 
сначала внимательно читала его. 

Но скоро какъ-то развлеклась 
Передъ окномъ возникшей дракой 
Козла съ дворовою собакой 
И ею тихо занялась. 
Кругомъ мальчишки хохотали; 
Межь т-Ьмъ печально подъ окномъ 
Инд-Ьйки съ крикомъ выступали 
Во-сл-Ьдъ за мокрымъ пЪтухомъ; 
три утки полоскались въ луж^; 
Шла баба черезъ грязный дворъ 
БЪлье пов-Ьсить на заборъ; 
Погода становилась хуже: 
Казалось, сн-Ьгъ идти хотЪлъ... 



^) Л^атер1алы г. Анненкова, стр. 153. 
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Героиня повести— Наталья Павловна — походитъ своимъ 
легкомысл1емъ и пустотой на Лауру Байрона, въ пов-Ьсти 
„Беппо". 

Наталья Павловна совсЬмъ 

Своей хозяйственною частью 

Не занималася, згГтЪмъ, 

Что не въ отеческомъ закон'Ь 

Она воспитана была, 

А въ благородномъ панс10Н'Ь 

У эмигрантки Фальбала. 

Она предпочитаетъ хозяйству чтен1е сантиментальныхъ ро- 
мановъ. Кокетка, скучающая въ деревенскомъ уединен1и, 
она радехонька случайному пр1Ъзду щеголя графа; кокет- 
ничая съ нимъ, она играетъ глазами, жметъ ему руку... и 
легкомысленный селадонъ решается, вслЪдств1е этого, 
явиться къ ней ночью. Но за предпр1имчивость, или вЪрнЪе — 
за неосторожность предпржмчивости получаетъ пощечину: 

Гн-Ьва гордаго полна 
(А впрочемъ, можетъ быть, и страха), 
' Она Тарквин1Ю съ размаха 

I Даетъ пощечину... 

Этой неудачЪ графа смЪялся потомъ вмЪстЪ съ Натальей 
Павловной (но не съ мужемъ ея, который, напротивъ, очень 
сердился), 

' Лидинъ, ихъ сосЬдъ, 

I Пом-Ьщикъ двадцати трехъ лЪтъ. 

Въ ловЪсти очень комичными чертами обрисованъ офран- 
цузивш1Йся Нулинъ, который промоталъ въ вихрЪ моды 

Свои гряду щ1е доходы, 
и теперь Ъдетъ 

Себя казать, какъ чудный звЪрь, 

ВЪ „Петрополь", 

Съ запасомъ фраковъ и жилетовъ, 
Шляпъ, вЪеровъ, плащей, корсетовъ, 
Булавокъ, запонокъ, лорнетовъ, 
ЦвЪтныхъ платковъ, чулковъ й ]оиг... и т. д. 

Къ тому-же 1825 году относится„Сцена изъ Фауста", 
одно изъ интереснЪйшихъ въ психологическомъ отношенш 
сочиненш Пушкина. Ученикъ Шекспира, помЪрившш въ 
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„Борисе Годунове'* свои силы съ великимъ учителемъ, поэтъ 
вздумалъ повЪрить ихъ и еще съ однимъ великимъ ген1емъ, 
съ Гете. — Г. Анненковъ разсказываетъ въ своихъ „Мате- 
р1алахъ", что Гете зналъ о „СценЪ изъ Фауста". Онъ по- 
слалъ Пушкину поклонъ черрзъ одного русскаго путеше-, 
ственника и препроводилъ съ нимъ, въ подарокъ, собствен- 
ное свое перо; которое мнопе видЪли потомъ въ кабинете 
Пушкина въ богатомъ футлярЪ, имЪвшемъ надпись: „пода- 
рокъ Гете** '). Но германскому поэту не приходило, ко- 
нечно, въ голову, что сцена Пушкина— не только не по- 
дражан1е ему, а даже не творчество въ его духЪ, что она — 
поправка (съ русской точки зрЪшя) его великаго создания. — 
Въ высшей степени интересно сравнить отношен1я къ Фау- 
сту творца его и нашего Пушкина. 

У Гете Фаустъ — личность съ высокими стремлен1ями, 
мыслитель, добивавшшся всю жизнь истины. Наука его не 
удовлетворила— и онъ сталъ искать счастья въ реальной д*й- 
ствительности: въ земныхъ наслажден1яхъ, въ любви, въ 
сближенш съ народомъ. Гете весьма художественно изобра- 
жаетъ Фауста и Маргариту; но должно сказать, что онъ не 
оцЪниваетъ по достоинству дЪйствш своего героя относи- 
тельно наивной и чистой дЪвушки. Въ чувствЪ Фауста есть 
двойственность: Гретхенъ для него предметъ благогов"Ьн1я 
и романтической любви и вм-Ьст-Ь съ т'Ьмъ предметъ чув- 
ственныхъ стремлешй. Посл'Ьдн1я одерживаютъ верхъ надъ 
романтизмомъ. Фаустъ губитъ Гретхенъ, повергаетъ ее въ 
бездну сомнЪн1я, несчаст1я, нищеты, доводитъ ее до отча- 
ян1я и преступлен1я, до тюрьмы и сумасшеств1Я. Онъ не хо- 
тЪлъ, впрочемъ, этого сдЪлать: все это произошло нечаянно. 
Гретхенъ не удовлетворяла его возвышеннымъ стремлен!» 
ямъ, она была слишкомъ для него ничтожна. Какъ въ на- 
чалЪ знакомства онъ свысока относился къ ея наивной вЪрЪ^ 
такъ потомъ онъ забылъ ее въ своихъ новыхъ поискахъ за 
счастьемъ. Онъ винитъ себя, конечно, когда, вспомнивъ о 
ней, посЪщаетъ ее въ темниц-Ь; но ему и въ голову не при- 
ходитъ, что слово ,,палачъ", съ которымъ случайно обра- 
щается къ нему его сумасшедшая жертва, къ нему какъ 
нельзя болЪе подходитъ. Онъ больше жалЪетъ Гретхенъ, 



^) Матер, г. Анненкова, стр. 177. 
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чЬмъ считаетъ себя виноватымъ передъ нею: онъ слишкомъ 
высоко ставить свое умственное развит1е надъ ея наивном 
непосредственностью. — И должно зам-Ьтить, что самъ Гете 
вполн-Ь сочувствуетъ Фаусту: нигдЪ не замЪтно, чтобы онъ 
судилъ своего героя за его возмутительно-безнравственный 
поступокъ съ Гретхенъ. 

Пушкинъ посмотр-Ьлъ на Фауста въ своей „СиенЪ" иначе: 
онъ произносить стропи приговоръ надъ ученымъ докто- 
ромъ, надъ его отношен!ями къ Маргарит*. —Фаустъ у на- 
шего поэта говорить Мефистофелю, что есть одно прямое 
благо: „сочетанье двухъ душъ**, и съ одушевлен1емъ вспо- 
минаетъ о счастье съ Гретхенъ. Но Мефистофель его охла- 

ждаетъ: 

Ты бредишь, Фаустъ, на-яву! 
Услужливымъ воспоминаньемъ 
Себя обманываешь ты... 

и онъ начинаетъ ядовито анализировать, что думалъ Фаустъ 
на свидан1яхъ съ Маргаритой: 

Ты думалъ: агнецъ мой послушный! 
Какъ жадно я тебя желалъ! 
Какъ хитро въ дЪвЪ простодушной 
Я грезы сердца возмуш.алъ! 
Любви невольной, безкорыстной 
Невинно предалась она... 
Что-жь грудь моя теперь полна 
Тоской и скукой ненавистной? 
На жертву прихоти моей 
Гляжу, упившись наслажденьемъ, 
Съ неодолимымъ отвраш.еньемъ. 



Потомъ изъ этого всего 
Одно ты вывелъ заключенье... 

Сокройся, адское творенье, 
БЬги отъ взора моего! 



ВЪ ужасЬ прерываетъ Мефистофеля Фаустъ, въ ужасЬ, по- 
тому что тотъ обнажилъ язвы его совести: Гретхенъ — 
„жертва прихоти" Фауста; любовь ученаго мыслителя къ 
ней— „тщетное злое дЪло"... Гете такъ не думалъ; а ме- 
жду тЪмъ это правда, и правду эту понялъ нашъ поэтъ. 
Взглядъ Пушкина на жизнь оказался нравственно выше м1ро- 
созерцан1Я Гете; умственный кругозоръ его оказался шире. 
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Пушкинъ переросъ и германскаго гиганта поэзш, какъ пере- 
росъ Байрона. Огромную роль въ этомъ процессе могучаго 
развит1я его духа играла русская деревня. 



3. 

Но не одними 'впечатл'Ьн1ями деревни и старины жилъ 
Пушкинъ въ Михайловскомъ. Народные нравы и бытъ, пре- 
имущественно владЪя его душою, не исключали изъ нея и 
другаго рода стремленш. Между этими послЪдними очень 
важны тЪ проявлен1я его духовнаго быта, которыя мы ви- 
димъ въ его отношешяхъ къ АннЪ ПетровнЪ Кернъ. Поэтъ 
любилъ ее; только эта любовь, безпечная и легкая, хотя 
полная въ то-же время живой и неподдельной поэзш, сыграла 
печальную роль въ его жизни.— -Кернъ (урожденная Полто- 
рацкая) была племяннииа Праск. Александр. Осиновой; почти 
ребенкомъ ее выдали замужъ за старика-генерала. Она была 
чрезвычайно хороша собой, и ея красота (какъ мы знаемъ) 
поразила Пушкина еш.е въ Петербург*, до высылки его на 
югъ. Кернъ оставила записки о знакомств* своемъ съ по- 
этомъ ^). Она разсказываетъ въ нихъ, что поел* первой 
встрЪчи съ Пушкинымъ шесть лЪтъне видала его; но сильно 
желала, видЪть, восхиш.аясь его поэмами — „Кавказскимъ 
плЪнникомъ", „Бахчисарайскимъ фонтаномъ", „Братьями- 
разбойниками" и первой главой „Онегина". Заочно, впро- 
чемъ, она была знакома съ нимъ, бесЬдуя съ его другомъ 
Аркад1емъ Гаврил овичемъ Родзянкой и переписываясь о 
немъ, изъ полтавскаго имЪшя своихъ родныхъ, съ Анной 
Николаевной Вульфъ. Въ одномъ письм* Анны Николаевны 
къ Кернъ Пушкинъ приписалъ сбоку, изъ Байрона, по-фран- 
цузски: ,,вид'Ьн1е пронеслось мимо насъ, мы вид-Ьли его и 
никогда опять не увидимъ" ^). — Въ 1ЮН'Ь 1825 года Кернъ 
пр1Ъхала въ Тригорское, и они съ поэтомъ свидЪлись. Пуш- 
кинъ почему-то былъ смушенъ при встр-Ьч*. „Онъ очень 
низко поклонился (разсказываетъ Кернъ), но не сказалъ ни 
слова: робость была видна въ его движешяхъ". Черезъ н*- 

»Рус. Стар.* 1870 г., изд. 3-ье, т. I.— Кернъ по второму мужу— 
Маркова-Виноградская. 

*) „Рус. Стар.** 1879 г., окт., стр. 318. 
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сколько времени, онъ однажды явился въ Тригорское съ 
большою черною книгою, ,,и сказалъ (пишетъ Кернъ), что 
принесъ ее для меня. Вскор* мы усЬлись вокругъ него, и 
онъ прочиталъ намъ своихъ „Цыганъ", Впервые мы слы- 
шали эту чудную поэму, и я никогда не забуду того вос- 
торга, который охватилъ мою душу!.. Я была въ упоен1и*Ч 
— Черезъ несколько дней обитательницы Тригорскаго по- 
ехали съ поэтомъ въ лунную ночь въ его Михайловское. 
„Ни прежде, ни послЪ (говоритъ Кернъ) я не видала его 
такъ добродушнымъ-и любезнымъ. Онъшутилъ безъ остротъ 
и сарказмовъ; хвалилъ луну, не называлъ ее ,,глупою^% а 
говорилъ: ]'а1те 1а 1ипе циапс! е11е ёсЫге ип Ьеаи У1$а^е^' '). 
Въ саду Михайловскаго Пушкинъ ,,вспоминалъ нашу первую 
встрЪчу у Олениныхъ, выражался о ней увлекательно-вос- 
торженно и въ концЪ разговора сказалъ: уои$ аУ1е2 ип а1г 
51 У1Г§ша1; п'е81 се раз цие уоиз аУ1е2 зиг уоиз яие1яие сЬозе 
сотте ипе сго1х?** ^). — На другой день Анна Петровна 
должна была уехать въ Ригу; Пушкинъ пришблъ къ ней 
рано утромъ и на прош.анье принесъ экземпляръ 2-й главы 
„ОнЪгина^^ въ неразрЪзанныхъ листахъ; между ними она 
нашла вчетверо сложенный почтовый листъ бумаги со сти- 
хами: 

я помню чудное мгновенье— 

Это было признан1е поэта въ любви. »Онъ долго смотрЪлъ 
на меня (разсказываетъ Кернъ), потомъ судорожно выхва- 
тилъ стихи и не хотЪлъ возвращать; насилу выпросила я 
ихъ опять; что у него промелькнуло тогда въ головЪ, не 
знаю* '). Стихотворен1е оканчивается, какъ известно, сло- 
вами: 

сердце бьется въ упоеньи, 
И для него воскресли вновь 
И божество, и вдохновенье, 
И жизнь, и слезы, и любовь. 

„Воскресли вновь*, говоритъ Пушкинъ, а между тЪмъ 
мызнаемъ, что онъ пр1Ъхалъ въ Михайловское съ сердцемъ 



*) Люблю луну, когда она освЪщаетъ прелестное лицо. 
*) У васъ былъ такой девственный видъ; неправда-ли, на васъ было 
над'Ьто что-то въ-рэдЪ крастика? 

») «Рус. Стар.« 1879 г., окт., стр. 319, 320, 321. 
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растерзаннымъ разлукой съ тою, кого онъ любилъ горячо 
и свято. Ужели годъ разлуки охладилъ его чувство? или въ 
новомъ увлеченш его сказалорь то, что называютъ безнрав- 
ственностью художественной натуры — такая отзывчивость 
души на впечатлЪшя, которая исключаетъ всякую возмож- 
ность прочнаго чувства?— Н-Ькоторый свЪтъ на эту психо- 
логическую загадку проливаютъ написанныя въ Михайлов- 
скомъ стихотворен1я, посвященныя чистой любви поэта. — 
^Сожженное письмо", „Желан1е славы", »Все кон- 
чено"(1825 г.).— „ВсЪ радости^поэта замючались въ „письм* 
любви"; но оно сожжено, потому что такъ „она велЪла*, 
и хотя, „отрада бЪдная" въ унылой судьбе, милый пепелъ 
останется вЪкъ на „горестной груди", но уничтожен1е письма 
П0ВЛ1ЯЛ0 на самое чувство, на его силу. ЯснЪе это-же ска- 
зывается въ стихотвореши „Желан1е славы", въ которомъ 
звучитъ какая-то досада, что презрены любимымъ суше- 
ствомъ. 

послЪдшя моленья 
Въ саду, во тьмЪ ночной, въ минуту разлученья. 

Поэтъ болЪзненно жаждетъ славы, чтобы укорить ею, чтобы 
отомстить за отвержен1е. Пушкинъ терялъ въ Михайлов- 
скомъ вЪру въ отзывное чувство на его любовь. Съ го- 
речью въ сердцЪ написалъ онъ стихи: 

»Все кончено, межь нами связи н'Ьтъ**. 
Въ посл-Ьдихй разъ обнявъ твои колени, 
Произносилъ я горестныя п^Ьни; 
„Все кончено"— я слышу твой отвЪтъ. 

И по-временамъ ему стало казаться, что и съ его стороны 
все кончено, онъ начиналъ терять вЪру и въсвое чувство. 
Въ одинъ изъ такихъ, должно быть, моментовъ, онъ встре- 
тился съ поразившей его прежде красавицей— и, художе- 
ственная натура, онъ увлекся красотою до самозабвешя, 
пожертвовавъ для нея на-минуту всЪмъ, что было въ душ*. 
Въ порывЪ вспыхнувшей страсти онъ какъ будто забылъ 
даже, чЪмъ жила его душа на юг*, и написалъ слова: 

Въ глуши, во мракЪ заточенья 
Тянулись тихэ дни мои 
Безъ божества, безъ вдохновенья, 
Безъ слезъ, безъ жизни, безъ любви, 

ДушЬ настало пробужденье— 
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И вотъ опять явилась ты, 
Какъ мимолетное виденье, 
Какъ ген1Й чистой красоты. 

Воскресшее въ памяти чистое впечатл'Ьн1е ранней юности 
взволновало, обмануло Пушкина, и пробудило въего душЪ 
романтическ1Я увлечешя былой жизни.— Но тотчасъ-же по 
отъ"Ьзд*Ь Кернъ онъ пришелъвъ себя. Въ дружескомъ письме 
къ АннЪ Николаевн-Ь Вульфъ въ Ригу (отъ 21 1юля 1825 г.) 
онъ говорить: 

„Я каждую ночь гуляю по саду и говорю: она была здЪсь; 
камень, о который она споткнулась, лежитъ у меня на стол* 
подлЪ вЪтки поблекшаго гел10тропа. Пишу много стиховъ — 
все это, если хотите, очень похоже на любовь, но клянусь 
вамъ, что ничего этого нЪтъ.* 

ДалЪе онъ пишетъ: меня мучить мысль, 
»что воспоминан1е обо мнЪ ни на минуту не сдЪлаетъ 
ее разс'Ьянн'Ье среди ея торжествъ, ни мрачнЪе въ дни гру- 
сти; что ея прелестные глаза остановятся на какомъ-нибудь 
рижскомъ вертопрах* съ тЪмъ-же проницаюшимъ сердце 
и сладостнымъ выражен1емъ — нЪтъ, эта мысль мн* не- 
сносна..."'). 

ЗдЪсь, можетъ быть, слышится ревность; но выражается 
также, несомненно, и недов'Ьр1е поэта къ своей красавицЪ,— 
онъ считаетъ ее легкомысленной и вЪтренной. То-же вы- 
сказываетъ онъ, но уже опредЪленнЪе, въ характеристик* 
ея, которую дЪлаетъ въ письм*Ь къ Пр. А. Осиновой: 

»У нея гибк1й умъ, она понимаетъ все; легко огорчается 
и утешается точно также; застЪнчива въ пр1емахъ, смЪла 
въ поступкахъ; но чудо какъ привлекательна** ^). 

Подобный взглядъ на Кернъ совершенно расходится съ чув- 
ствомъ, выраженнымъ въ чудныхъ стихахъ признан1я: тамъ 
мы видимъ любовь, или надежду на возникновен1е любви; 
зд"Ьсь зам-Ьтно, что поэтъ опьянЪлъ отъ очарован1я красо- 
ты, но душа его слышитъ неправду зародившагося увлече- 
шя. Съ стихами признан1я расходятся и письма поэта къ 
самой Кернъ. — Въ первомъ-же изъ нихъ (отъ 25 1юля) онъ 



') „Рус. Стар.«, 1879 г. окт., 328. 
^) Тамъ-же, 326. 
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говоритъ ей объ ея вЪтрености, о любви пишетъ въ шутли- 
вомъ тонЪ и высказываетъ недовЪрЕе къ ея чувству: 

„Если выражен1я ваши будутъ столь-же нЪжны, какъ 
взгядъ вашъ, увы! постараюсь имъ повЪрить, или обмануть 
себя, это все равно" *). 

Следующее письмо (отъ 14-го августа) поэтъ начинаетъ 
такими удивительными и характерными словами: 

„Перечитываю ваше письмо вдоль и поперекъ и говорю: 
милая! прелесть! божественная! а потомъ: ахъ, мерзкая! 
Простите, прелестная, кроткая моя; но это такъ! Несо- 
мн-Ьнно, что вы божественны; но иногда въ васъ не слу- 
чается здраваго смысла; еще разъ, простите и утЪшьтесь, 
ибо отъ этого вы еще прелестнЪе*^ 

ДалЪе, на зам'Ьчан1е Кернъ, что ему неизвЪстенъ ея ха- 
рактеръ, онъ отвЪчаетъ: 

„А какое мнЪ до него дЪло? очень я о нед1ъ думаю — и 
развЪ у хорошенькихъ женшинъ долженъ бытьхарактеръ? 
Самое главное глаза, зубы, ручки и ножки (прибавилъ-бы — 
и сердце, но ваша кузина уже слишкомъ опошлила это сло- 
во). Вы говорите, что васъ легко узнать; вы хотЪли ска- 
зать: любить? Съ этимъ весьма согласенъ и самъ служу 
тому доказательствомъ — я держалъ себя съ вами какъ 14-ти- 
лЪтнш ребенокъ — это не годится; но съ тЪхъ поръ, какъ 
бол-Ье не вижу васъ, понемногу беру обратно свое утрачен- 
ное надъ вами превосходство и пользуюсь имъ, чтобы бра- 
нить васъ". 

Все это чрезвычайно странныя рЪчи, которыя могутъ 
повести къ страннымъ заключен1ямъ о ПушкинЪ, если не 
принять въ разсчетъ характеръ лица, къ которому онЪ пи- 
саны. Но при этомъ послЪднемъ условш — совсЬмъ другое 
дЪло: онЪ, очевидно, свидЪтельствуютъ, что любовь поэта 
утратила серьезный характеръ глубокаго чувства.— Поэтъ 
въ этомъ-же письмЪ шутливо ревнуетъ свою красавицу къ 
ея мужу: 

„ДостойнЪишш человЪкъ этотъ г. Кернъ, степенный, 
благоразумный и проч. Одинъ въ немъ порокъ— зачЪмъ онъ 
вашъ мужъ. Какъ можно быть вашимъ мужемъ? объ этомъ 
не могу составить себЪ понят1я, такъ-же какъ о раЪ". 



*) Тамъ-же, ноябрь, стр. 506. 
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Въ письм'Ь отъ 28 августа Пушкинъ шутливо предла 
гаетъ Кернъ бросить супруга, если онъ ей слишкомъ на- 
доЪдаетъ, и прЁ^Ьхать— въ Михайловское: 

„Вотъ прекрасный проэктъ, который уже съ четверть 
часа какъ мучитъ мое воображен1е. Но понимаете-ли, ка- 
кое-бы это было для меня счаст1е? Вы скажете: „а огласка? 
а скандалъ?* Кой чортъ! разставаясь съ мужемъ, дЪлаютъ 
полнЪйшш скандалъ и все прочее — ничто, или очень мало. 
Но сознайтесь, что проэктъ мой — романическ1Й? сходство 
характеровъ, ненависть къ преградамъ, органъ зла сильно 
развитый, и проч., и проч. Вообразите себ^ удивлен1е вашей 
тетушки! СлЪдств1емъ этого будетъ разрывъ. Вы будете 
видЪться съ вашею кузиною тайкомъ, при этомъ дружба 
становится слаще...* 

Весь этотъ въ четверть часа составленный проэктъ Пуш- 
кина — очевидно — болЪе шутка, чЪмъ серьезное предложен1е 
(хотя нельзя отрицать, что слышится въ немъ и какое-то, 
легкомысленное, конечно, отуманившее голову увлечен1е). 
Письмо и оканчивается шуткой: 

„Если вы пр1Ъдете, я об'Ьщаю вамъ быть любезнымъ до 
чрезвычайности — я буду веселъ въ понедЪльникъ, востор- 
женъ во вторникъ, н'Ьж:енъ въ среду, ловокъ и прытокъ 
въ четвергъ, въ пятницу, въ субботу и въ воскресенье буду 
чЪмъ вамъ угодно и всю нед'Ьлю у ногъ вашихъ. Прощайте**. 

Отъ 22 сентября поэтъ писалъ АннЪ Петровн* о своей 
ревности, и опять въ шутливомъ тонЪ: 

„Вы мнЪ клянетесь всЬми богами, что ни съ кЪмъ не 
кокетничаете, а между тЪмъ вы „на ты'* съ вашимъ кузе- 
номъ, вы говорите ему: я презираю твою мать; это ужасно! 
следовало сказать: вашу мать...** 

ДалЪе Пушкинъ такъ выражается о себЪ: 

„Я не вЪрю въ счастье, и это весьма извинительно. Ужели, 
ангелъ любви, вы захотите разубедить душу недоверчивую 
и увядшую". ^ 

Кернъ, кажется, приняла серьезно проэктъ о пр1Ъзд'Ь 
въ Михайловское, — недаромъ поэтъ сказалъ про нее, что 
она „см-Ьла въ поступкахъ". По-крайней-м-Ьр-Ь онъ, въ письм-Ь 
послЪ 22-го сентября, видимо испугался чего-то подобнаго: 

„Ради всего на св^Ьт* (писалъ онъ) не прибегайте къ на- 
сильственнымъ мЪрамъ. Послушайте, право, я говорю вамъ 

Незеленовъ. 3/уо*кипъ. "^^ 
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отъ всего сердца. За 400 верстъ вы ухитрились возбуждать 
во мн'Ь ревность, что-же должно быть въ 4 шагахъ? 

Дал"Ье онъ зоветъ ее пр1Ъхать въ Тригорское (вмЪсто 
Михайловскаго) или въ Псковъ: 

„Придете? Не правда-ли? До тЪхъ поръ не рЪшайте 
ничего относительно вашего мужа. Вы молоды, ц-Ьлая бу- 
дущность передъ вами — онъ же... Наконецъ, будьте уве- 
рены, что я не изъ тЪхъ, которые неспособны когда-либо 
советовать р'Ьзк1я м-Ьры — иногда это неизбЪжно, но всего 
прежде слЪдуетъ разсуждать, не дЪлая безполезнаго взрыва'Ч 

Вотъ отношен1Я поэта къ Кернъ, такъ безсознательно 
художественно, и— надо сказать правду — съ такою обаятель- 
ною силой отразивш1яся въ его письмахъ. — Винить-ли Пуш- 
кина за эти отношен1я? Вопросъ этотъ собственно заклю- 
чаетъ въ себЪ два вопроса: правъ-ли поэтъ передъ очаро- 
вавшей его красавицей Кернъ? и — правъ-ли онъ передъ таив- 
шимся въ глубинЪ души его чистымъ чувствомъ другой 
любви, вдохновлявшей его на творчество, т. е. правъ-ли 
онъ передъ самимъ собою, передъ долгомъ своего призва- 
Н1Я, своего поэтическаго дара? 

Что касается Кернъ, то трудно обвинить Пушкина за 
его отношен1я къ ней: онъ не обманывалъ ее ни на минуту. 
Ему, пораженному красотою, показалось, что онъ полю- 
билъ глубоко (другое дЪло — имЪлъ-ли онъ право такъ под- 
даться обаяшю красоты!); потомъ онъ увидЪлъ, что ошибся, 
и тотчасъ-же искренно высказалъ это (какъ мы видЪли) въ 
письмахъ. Между прочимъ въ одномъ изъ нихъ онъ пишетъ: 

,,Простите, божественная, если я откровенно высказываю 
вамъ мой образъ мыслей; это доказательство истиннаго 
моего къ вамъ участ1я; я люблю васъ гораздо болЪе; не- 
жели вы думаете'. 

ПослЪдн1я слова намекаютъ на то, что и сама Кернъ 
отчасти понимала характеръ чувства Пушкина къ ней. Онъ 
любилъ ее искренно, но не какъ равную себЪ, а какъ суще- 
ство привлекательное, милое, но несколько пустое и легкое. 

Что-же касается вопроса — правъ-ли Пушкинъ въ этомъ 

увлечеши передъ самимъ собою, то слЪдуетъ сказать, что 

онъ любилъ Кернъ не такою любовью, которая была-бы 

достойна великихъ силъ его души; въ его чувствЪ, кромЪ 

романтизма, было еще холодное увлечен1е внЪшней красо- 
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тоЮу было даже и нЬчто мутное, нечистое, был^долячув- 
ствениости. 

„Прощайте (читаемъ мы, наприм-Ьръ, въ одномъ изъ 
писемъ),— мнЪ кажется, что я у ногъ вашихъ, жму ихъ, 
чувствую ваши колЬни— всю кровь мою отдалъ-быяза ми- 
нуту действительности. Прощайте и вЪрьте бреду моему; 
онъ смЪшонъ, но искрененъ*'. 

Сказавшаяся въ этихъ словахъ любовь вовсе не похожа 
»а "возвышенное, идеально -чистое чувство лучшихъ элепй 
Пушкина. 

Характеру этой любви должно быть совершенно соот- 
вЪтствовалъ нразстзенный образъ самой Кернъ. Любя ее, 
Пушкинъ, однако, считалъ ее неспособной на серьезное 
и глубокое чувство, по-крайней-мЪрЪ на это намекаютъ нЪ- 
которыя произведешя его данной эпохи. Въ четвертой 
главЪ „Онегина", написанной въ 1825 году мы встрЪчаемъ 
так1е стихи: 

Дознался я, что дамы сами, 
Душевной тайнЪ изм-Ьня, 
Не могутъ надивиться нами, 
Себя по сов-Ьсти цЪня. 
Восторги наши своенравны 
Имъ очень кажутся забавны; 
И право, съ нашей стороны 
Мы непростительно см-Ьшны. 
Закабалясь неосторожно, 
Мы ихъ любви въ награду ждемъ, 
Любовь въ 6езум1и зовемъ 
Какъ будто требовать возможно 
Отъ мотыль ковъ иль отъ лил ей 
И чувствъ глубокихъ и страстей (IV). 

Въ концЪ главы высказывается подобная-же мысль: 

Случалось-ли поэтамъ слезнымъ 

Читать въ глаза своимъ любезнымъ 

Свои творенья? Говорятъ, 

Что въ шр1а выше н-Ьтъ наградъ. 

И впрямь, блаженъ любовникъ скромной, 

Читаюш.1й мечты свои 

Предмету пЪсенъ и любви, 

Красавице пр!ятно-томной! 

Блаженъ... хоть, можетъ быть, она 

СовсЬмъ инымъ развлечена (ХХХ1У). 
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Должно быть, эти стихи были поэтическою' местью Шушкина 
пленившей его красавиц-Ь за обманъ его первоначальныхъ 
ожидан1й,.. Ту-же идею о какомъ-то женскомъ легкомыслш 
находимъ мы и въ „Разговор* книгопродавца х:т> 
поэтОмЪ" (стихотворен1е это написано въ' 1824: г., т\ е. 
ранЪе встр'Ьчн' въ Михайловскомъ съ Кер1Гь; но въ печати 
появилось оно лишь въ 1825 Г«, при I глав* ,^Он-Ьгина'^). 
ЗдЪсь есть так1е стихи: 

Глаза прелестные читали • . .. < . 

Меня съ улыбкою любви; 
Уста волщебныя шептали , . 
; Мн*^ звуки сладше мои; 

Но полно, въ жертву имъ свободы 
Мечтатель ужь не принесетъ... 



Стонъ лиры в'Ьрной не коснется 
. Ихъ.легкойу вЪтряной души; 

Нечисто въ нихъ воображенье, 
Не понимаетъ насъ оно, 
И, признакъ Бога, вдохновенье 
Для нихъ и чуждо, и смЪшно. 
Когда на память мнЪ невольно 
Пр1Йдетъ внушенный ^ми стихъ, 
Я содрагаюсь, сердцу больно, 
МнЪ стыдно идоловъ моихъ. 
Къ чему, несчастный, я стремился? 
Предъ кЪмъ унизилъ гордый умъ? 
Кого восторгомъ чистыхъ думъ . 
Боготворить не устыдился! 

Очень можетъ быть, что стихи эти заключаютъ въ себ*]^ 
воспоминан1я о кишиневскихъ увлечешяхъ поэта. ТЪми же 
воспоминан1ями, вероятно, вызвана неудачная попытка въ 
„Цыганахъ" объяснить измЪну Земфиры ^ лёгкомысл1емъ 
женской души: 

Ты любишь горестно и трудно, 
А сердце женское шутя. 

Слова эти не согласны съ обш.имъ очеркомъ характеромъ 
Земфиры. 

Думать, что во всЪхъ подобныхъ выходкахъ выразился 

обш.1Й взглядъ Пушкина на женщину, никакъ нельзя: этому 

противоречить рядъ созданныхъ имъ женскихъ образовъ, 

ноторымъ онъ несомненно симпатизируетъ, которые онъ 



. — 277 — 

уважаетъ; да и ъъ то время, когда писались приведенные 
стихи, уже окончательно обозначался въ его творческой 
фантазш св-Ьтлый ликъ Татьяны. — Можно, конечно, тутъ 
подозревать вл1ян1е Байрона, скептически относившагося 
иной разъ къ женшинЪ, къ ея слезамъ; такъ, въ „КорсарЪ'' 
англшскш поэтъ говорить: 

Какъ много между насъ живетъ и будётъ жить 
Такихъ, что небеса теряю1'ъ равнодушна, 
Какъ землю потерялъ Антон|й малодушно» 
Какъ много есть людей, что душу отдаютъ 
Лукавому во. власть, и въ гор-Ь вЪкъ живутъ, 
Чтобъ осушить слезу кокетки без сердечной *). 

Но вЪрнЪе, кажется, будетъ признать, что въ выходкахъ 
Пушкина противъ женскаго легкрмысл1я заключаются про- 
сто намеки на его личныя отношен1я, сначала къ кищинев- 
скимъ в"Ьтреннымъ красавицамъ, а потомъ и къ АннЪПет- 
ровнЪ Кернъ, которая ему напоминала ихъ, которую онъ 
называлъ „божественной" и въ которой подозрЪвалъ недо- 
статокъ здраваго смысла. 

Но карая насмешливыми и негодующими стихами предг 
меты своихъ ошибочныхъ увлеченш, Пушкинъ, не созна- 
вая того, въ-сущности каралъ себя, свое забулждеше. И 
эта кара была заслуженная. 

Странно, но несомненно, что заблуждеше, сказавшееся 
въ увлечен1и Пушкина любовью къ Кернъ, стоитъ въ тЪс- 
ной связи съ самымъ характернымъ признакомъ его поэ- 
31И. — Способность Пушкина беззав-Ьтно увлечься красотою 
указываетъ намъ, что въ его поэтической природ* худо- 
жественность была] отличительной и, преобладаюш.ей чер- 
тою. Эта художественность, въ которой онъ не зналъ себЪ 
равныхъ, не зналъ соперниковъ, давала ему силу и воз- 
можность переноситься въ чужую жизнь, въ чужой вЪкъ 
и изображать ихъ съ такимъ-же совершенствомъ, какъ и 
родную действительность. Но въэтой-же художественности, 
т. е. въ ея односторонности, лежала и опасность для его 
великаго ген1я: чудныя формы несказанной красоты, въ ко- 
торыя облекались его творческ1е замыслы, обходились по- 
рою безъ огня, безъ отрадной теплоты чувства, и холо- 
домъ вЪяло отъ дивныхъ картинъ, отъ безсмертныхъ 



*) Соч. Байрона, т. П1, стр. 39. 
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скульптурныхъ образовъ иныхъ его ссздан1Й. Впервые съ 
определенною ясностью обнаружилось это въ нЪкоторыхъ 
вешахъ, написанныхъ имъ въ Михайловскомъ. — Прежде 
всего въ ряду подобныхъ сочинешй слЪдуетъ назвать не- 
оконченную поэму „Египетск1я ночи". Въ ней, по верному 
выражен1Ю БЪлинскаго, Пушкинъ переносится въ самое 
сердце издыхаюшаго древняго М1ра. Передъ нами древняя 
красавица-царица, ея роскошные пиры и чертоги, власть ея 
роковой красоты надъ толпою. Въ чудныхъ стихахъ поэмы 
все облечено въ образы дивной прелести, все, даже и мрач- 
ное сладостраст1е, и зверство древняго язычества. Красо- 
тою и вм-Ьст* чЪмъ-то ужаснымъ и безотраднымъ вЪетъ 
отъ этого изумйтельнаго въ худсжественномъ смыслЪ Соз- 
дашя. ВпослЪдствт Пушкинъ думалъ обратить „Египетск1Я 
ночи^^ въ начало поэмы съ возвышенной христ1анской идеей. 
Но была-ли это идея у него во время написан1Я „Египет- 
скихъ ночей", хоть въ видЪ безсознательнаго предчувств1Я? 
слышится-ли она въ кзображ^нш юнаго поклонника царицы? 
Богъ вЪсть; нельзя утверждать этого даже про единствен- 
ные отзывающ1еся некоторой теплотою стихи: 

Любезный сердцу и очамъ, 
Какъ вешн1й цв'Ьтъ едва развитый, 
Посл'Ьдн1Й имени вЪкамъ 
Не пер едал ъ. Его ланиты 
Пухъ первый отт'Ьнялъ; 
Врс1оргъ въ очахъ его С1ялъ; 
Страстей неопытная сила 
Кип'Ьла въ сердце молодомъ... 
И съ умилен1емъ на немъ 
Царица взоръ остановила. 

ВсепобЪдною властью красоты поэма торжествуетъ надъ 
животнымъ чувствомъ, и стихи ея не могутъ возбудить не- 
чистаго помысла. Но съ другой стороны это еще большой 
вопросъ — могла-ли она служить возвышенной христ1анской 
иде"Ь, быть началомъ вполнЪ чистаго создашя искусства? 
Въ ней торжествуетъ надъ душой человеческой облеченное 
въ красоту кровожадное зв-Ьрство, смешавшееся съ сладо- 
страст1емъ. 

Убежденный въ своей силе, померившшся ею съ вели- 
кими поэта1ми Запада, Пушкинъ пробовалъ въ Михайлов- 
скомъ всевозможные тоны поэз1и— и все ему удавалось; не 
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было сферы жизни, цвЪта которой не могла-бы принять 
его муза. Онъ перевелъ несколько строфъ изъ „О г 1 а п с1 о 
Р и г 1 о 8 о" Ар10ста; перевелъ съ португальскаго „С о п- 
2 а 8 о", романсъ трубадура; переложилъ несколько стиховъ 
изъ ууП'Ьсни пЪсней^^ царя Соломона; написалъ ,,П од- 
ра жан1я Корану"; перевелъ изъ Шенье стихотвореше 
,,П о кров ъ, упитанный язвительною кровью" и 
сочинилъ пьесу ,,Андрей Шенье" въ духЪ и тон* этого 
писателя; — и если-бы не объединяла всЬ эти произведен1я 
строгая и нЪжная красота пушкинскаго стиха, ихъ нельзя 
было-бы признать создан1ями одного поэта, до такой сте- 
пени отзываются они духомъ разныхъ временъ, разныхъ 
местностей и народовъ. Они удивительны по своей красотЪ. 
Но должно признать, что и въ нихъ сказалась, какъ въ 
„Египетскихъ ночахъ", только въ меньшей степени, роко- 
вая черта отвлеченной художественности: до холода дохо- 
дящая, безучастная къ жизни объективность творчества. Въ 
нихъ н^тъ того захватываюшаго интереса, той теплоты 
жизни, которою проникнуты другаго рода сочинешя Пуш- 
кина. (Отчасти, впрочемъ, исключеше составляютъ „Под- 
ражан1я Корану": ихъ согрЪваетъ релипозная мысль). 

Кстати будетъ сказать объ АндреЪ Шень'Ь: не предраз- 
судокъ-ли утвердившееся въ нашей литератур* мнЪн1е, будто 
Пушкинъ находился одно время подъ сильнымъ вл1ян1емъ 
этого писателя? гдЪ, въ чемъ, въ какихъ сочинен1Яхъ на- 
шего поэта СЛЪДЫ этого ВЛ1ЯН1Я? 



Осенью 1825 года, Пушкинъ былъ повидимому счаст- 
ливъ взаимной любовью: на его чувство красавица Кернъ 
отвечала искренно, съ доступною ей силой увлечешя... А 
между тЪмъ, въ это самое время поэтъ серьезно подумы- 
валъ о бЪгствЪ изъ Россш. — 25-го августа онъ писалъ 
Кернъ: 

«Мысль, что я васъ не увижу опять, приводитъ меня въ 
трепетъ. Вы скажите: утешьтесь! Очень хорошо, но чЪмъ 
и какъ? Влюбиться? — невозможно. Прежде всего надо по- 
забыть ваши прелести. БЪжать въ чуж1е края? удавиться? 
жениться? Все это сопряжено съ большими затруднен1ями 
и все это мнЪ отвратительно*. 

Съ перваго взгляда можетъ показаться, что п^зешюлл- 
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жеше поэта о трехъ средствахъ ут'Ьшен1я — шутка. На-дЪлЪ 
это не такъ. Пушкинъ хлопоталъ въ это самое время о 
заграничномъ отпускЪ, поручивъ ходатайствовать за себя 
матери и Жуковскому. Жуковскому переслалъ онъ и про- 
шен1е на Высочайшее имя, въ которомъ ссылался на свой 
аневризмъ. Онъ писалъ поэту между прочимъ: 

„Мой а^1евризмъ носилъ я 10 лЪтъ, и съ Бож1ею помощью 
могу проносить еще года три. СлЪдственно, дЪло не къ 
сп-Ьху, но Михайловское душно для меня. Если-бы Царь 
меня до излЪчен1Я отпустилъ заграницу, то это было-бы 
благод'Ьянгемъ, за которое я-бы вЪчно былъ ему и друзь- 
ямъ моимъ благодаренъ* ^). 

ВЪрилъ- ли Пушкинъ въ свой аневризмъ — Богъ знаетъ; 
но въ томъ, что его отпустятъ заграницу, онъ сильно сом- 
невался. По-крайней-м-Ьр*, прося объ отпускЪ, онъ въ то- 
же время сговаривался съ А. Н. Вульфомъ— убЪдить дерпт- 
скаго профессора хирург1и Мойера, чтобы тотъ взялъ на 
себя ходатайствовать передъ правительствомъ о присылк"Ь 
ему опальнаго поэта въ Дерптъ, какъ интереснаго и опас- 
наго больнаго. Изъ Дерпта Пушкинъ думалъ б-Ьжать. Род- 
ные и Жуковск1Й, не подозревая его замысла, выхлопотали 
ему разрЪшен1е жить и лЪчиться въ ПсковЪ. ЖуковскШ, 
будучи родственникомъ Мойера* просилъ профессора пр1- 
•Ьхать въ Псковъ, а родители Пушкина послали даже за 
нимъ въ Дерптъ коляску... Поэтъ былъ въ отчаян1И отъ 
этихъ заботъ о немъ и просилъ Вульфа какъ-нибудь раз- 
строить дЪло. У него явился тогда новый планъ: бЪжать 
заграницу съ своимъ дерптскимъ другомъ подъ видомъ его 
слуги. 

Любовь къ Кернъ не въ-силахъ была удежать Пушкина 
отъ подобныхъ замысловъ. А между тЪмъ, годъ тому на- 
задъ, другая любовь остановила его отъ б-Ьгства изъ Рос- 
сш по волнамъ ждавшаго и манившаго его южнаго моря. 

Могучей страстью очарованъ, 
У береговъ остался я, 

сказалъ поэтъ. Та страсть была сильнЪе, глубже, истин- 
нее... то чувство захватывало всю душу... Въ Михайлов- 
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скомъ поэту казалось, что оно прошло, онъ написалъ даже 
стихъ — 

Все кончено: межь нами связи н'ктъ! 

Но на самомъ дЪл-Ь искра горячей и великой любви таи- 
лась въ душЪ, таилась и возможность для нея разгораться 
въ могучее пламя. Можетъ быть, это скрытое пламя ска- 
залось и въ безотралныхъ мечтахъ о б-ЬгствЪ, о насиль- 
ственной смерти, о женитьбЪ; можетъ быть, не одна жажда 
свободы, а и тоска разлуки дЪлала Михайловское душнымъ 
для Пушкина. Мысль о минувшемъ счастье, о дорогомъ 
образ* любимаго существа съ безсознательной, но могучею 
силой жила въ душЪ поэта втечен1е всего времени пребы- 
ван1я его въ Михайловскомъ. Она вызвала однажды изъ 
творческой фантаз1и его невольное признан1е въ безпредЪль- 
ной любви; это — стихотворгше 1825 г. »Буря*: 

Ты видЪлъ д-Ьву на скал"Ь 
Въ одежд-Ь. б-Ьлой надъ волнами, 
Когда, бушуя въ бурной мглЪ, 
Играло море съ берегами, 
Когда лучъ М0ЛН1Й озарялъ 
Ее всечасно блескомъ алымъ 
И в-Ьтеръ бился и леталъ 
Съ ея летучимъ покрываломъ? 

Прекрасно море въ бурной мглЪ^ 
И небо въ блескахъ, безъ лазури; 
Но в'Ьрь мнЪ: дЪва на скалЪ 
Прекрасн'Ьй волнъ, небесъ и бури. 

Однако, увлеченный впечатлЪшями окружавшей жизни, 
Пушкинъ не сознавалъ ясно, что скрывалось въ тайной глу- 
бинЪ его души, и жертвовалъ своимъ великимъ и чистымъ 
чувствомъ чувству другому, искреннему и, пожалуй, поэти- 
ческому, но легкому и внешнему. Онъ даже признаше свое 
Кернъ легкомысленно передалъ въ листахъ второй главы 
„Онегина", главы, въ который уже нарисованъ чистый об- 
разъ Татьяны, создавшшся подъ вл1ЯН1емъ прежняго, свЪт- 
лаго и могучаго чувства. И не этотъ образъ идеальной 
дЪвушки, который сталъ потомъ любимымъ образомъ Пуш- 
кина, занималъ въ это время первое мЪсто въ его творче- 
стве: фантаз1Я его останавливалась преимуш.ественно на 
картинахъ непосредственной народной жизни — съ одной 
стороны, на отвлеченно - художественныхъ и холодныхъ 
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очеркахъ чужихъ жизней— съ другой. Подъ могучими впе- 
чатлЪшями окружавшей русской действительности и изу" 
чешя созданий чужеземныхъ ген1евъ (впечатл'Ьн1ями, конечно, 
необходимыми и нужными) въ ПушкинЪ формировался на^ 
родный поэтъ и великш художникъ... Но идеальные за- 
мыслы, которые онъ пытался съ огнемъ юношеской вЪры 
воплотить нЪсколько времени тому назадъ въ „Бахчиса- 
райскомъ фонтанЪ', отодвинулись на задшй планъ, ушли 
изъ кругозора яснаго сознан1я. 

А между тЪмъ въ это время подготовлялся поэту ро- 
ковой ударъ: подъ „вЪчно голубымъ* небомъ юга умирала 
его чистая любовь. Этотъ ударъ отрезвилъ его и вернулъ 
къ прежнимъ идеаламъ, пробудилъ въ душЪ былыя стрем- 
лешя и чувства. Сначала они проснулись безсознательно: 
поэтъ не вЪрилъ самъ ихъ возрожден1ю и даже сожал-Ьлъ» 
что ихъ нЪтъ въ его душЪ. Съ чудною поэтическою силой 
передалъ Пушкинъ въ вдохновенной элег1и впечатлЪн1е 
страшной вЪсти о смерти. 

Подъ небомъ голубымъ страны своей родной 

Она томилась, увядала... 
Увяла наконецъ, и в-Ьрно надо мной 

Младая т'Ьнь уже летала; 
Но недоступная черта межь нами есть, — 

Напрасно чувство возбуждалъ я: 
Изъ равнодушныхъ устъ я слышалъ смерти в-Ьсть, 

И равнодушно ей внималъ я. 
Такъ вотъ кого любилъ я пламенной душой 

Съ такимъ тяжелымъ напряженьемъ, 
Съ такою нЪжною, томительной тоской, 

Съ такимъ безумствомъ и мученьемъ! 
Гд-Ь муки, гд-Ь любовь? Увы, въ душЪ моей 

Для бЪдной легковерной тЪни, 
Для сладкой памяти невозвратим ыхъ дней 

Не нахожу ни слезъ, ни п^ни. 

Поэтъ винитъ себя, что обманулъ ожидан1я „б'Ьдной, 
легковерной тЪни*; ему кажется, что онъ „равнодушно" 
принялъ вЪсть о смерти дорогаго существа; онъ винить 
себя за это равнодуш1е... Но ему и въ голову не приходитъ, 
что оно напускное и вн-Ьшнее, кажущееся: стихотвореше 
несомненно проникнуто неподдЪльно-искреннимъ— хотя без- 
созлательнымъ — чувствомъ скорби безконечной. Такъ, смер- 
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тельно раненнымъ кажется, что раны ихъ — легшя раны. 
Трогательной грустью дышатъ слова элег!и: 

Напрасно чувство возбуждалъ я. 

Поэтъ не понимаетъ еще, что не-для-чего было возбуждать 
и безъ того живое чувство; онъ принялъ за холодность и 
равнодуш1е то, что въ душЪ его, увлеченной и очарованной 
разнообразными впечатл'Ьн1ями, не сразу съ сознательную 
силой проявилась тоска любви... Но этой тоскЪ суждено 
было быстро рости.— О силЪ чувства въ элег1и »Подъ небомъ 
голубымъ* свидЪтельствуетъ и соединившаяся съ нимъ жи- 
вая вЪра поэта, что надъ его душою летаетъ „младая тЪнь* 
любимаго и любящаго существа. 

ВскорЪ и сознан1е Пушкина прояснилось, — тогда чистое 
чувство вполн'Ь овладело душою; о его всеподобной власти 
говорятъ строки недоконченнаго глубокаго стихотворешя: 

Все въ жертву памяти твоей: 
И голосъ лиры вдохновенной, 
И слезы дЪвы воспаленной, 
И трепетъ ревности моей. 

Для усопшей поэтъ вырываетъ изъ души своей и ревнивое 
чувство любви къ красавицЪ-Кернъ, и быть можетъ зарож- 
давш1яся въ душЪ мечты о тихомъ счастьЪ съ преданною 
ему другою женщиной. Душа его рвется опять извлечь изъ 
„вдохновенной лиры'' тЪ звуки, на кото.рые нЪкогда вызы- 
вала его отошедшая теперь отъ М1ра. Успокоившаяся было 
на народной поэзш и на отвлеченнс-художественныхъ кар- 
тинахъ, душа поэта стремится опять къ высшему творчеству, 
къ безусловно-чистымъ идеаламъ. Выражен1емъ этого яв- 
ляется одно изъ высочайшихъ созданш Пушкина — стихотво- 
реше „Пророкъ*. 

Духовной жаждою томимъ, 
Въ пустын'Ь мрачной я влачился, 
И шестикрылый Серафимъ 
На перепутьи мнЪ явился; 
Перстами легкими, какъ сонъ, 
Моихъ зЪницъ коснулся онъ: 
Отверзлись в'Ьщ1я зЪницы, 
Какъ у испуганной орлицы. 
Моихъ ушей коснулся онъ, — 
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И ихъ наполнилъ шумъ и зврнъ: 

И внялъ я неба содроганье, 

И горн1Й Ангел овъ полетъ, 

И гадъ морскихъ подводный ходъ, 

И дольней лозы прозябанье. 

И онъ къ устамъ моимъ приникъ, 

И вырвалъ тр'Ьшный мой языкъ, ' ' . 

И празднословный, и лукавый, 

И жало мудрыя зм'Ьи 

Въ уста замерШ1Я мои 

Вложилъ десницею кровавой. 

И онъ мн-Ь грудь разсЬкъ мечемъ, 

И сердце трепетное вынулъ, 

И угль, пылающ1Й огнемъ, 

Во грудь отверстую водвинулъ. 

Какъ трупъ въ пустын'Ь я лежалъ 

И Бога гласъ ко мн'Ь воззвалъ: 

„Возстань, пророкъ, и виждь, и внемли, 

Исполнись волею Моей, 

И, обходя моря и земли, 

Глаголомъ жги сердца людей!" 

Въ этихъ стихахъ сказалось релипозное одушевлен1е, 
овладЪвшее душой поэта подъ л-Ьйств1емъ чтен1я Священ- 
наго Писан1я. Пушкинъ развилъ въ образахъ своего произ- 
веден1я высошя слова 6-й главы Пророка Исаш: И посл^нг 
Еысть ко мн'к^динг (1)О0рд<|>1мш&:&, и кч р^ц'к скоИл йлх^ше 
оугль горгМ|]2.... и пн|?косн^с^ оуггнАМ'А моАмЪу и овнв: и 
ийнкосн^сй\ ш оустнлмх тьоймх, и шйм^тх к^зз^*^^"'^ '^^'^^ 

и Гр-Ь^^И ТЬОг?^ ШМЙСТИТХ. и СЛЫШЛр ГЛДСХ ГДА ГЛАГОЛМфА:.... 
иди, и рЦЫ ЛМД0МХ СЙМ'Х: СЛ^ГОМХ ОуСЛЫШИТ0, и Н0 01^рАЗ^- 

м-к^т^: и ьйдл1^0 оузрит^, и и^ оуьйдит^.../* (в — а). 

Въ чудныхъ стихахъ своего „Пророка" Пушкинъ понялъ 
величайшее иазначеи1е поэз1и, понялъ, что она должна быть 
глаголомъ Бога, проповЪдью вЪчной истины и безконечной 
любви, что поэтъ долженъ быть не отвлеченнымъ худож- 
никомъ и спокойнымъ созерцателемъ и изобразителемъ 
жизни, а пророкомъ, который жжетъ сердца людей своей 
вдохновенною рЪчью. Онъ прозрЪвалъ это и ранЪе, когда 
писалъ »Бахчисарайск1Й фонтанъ"; но никогда еш.е эта идея 
не представлялась ему такъ ясно, какъ теперь. Стихотво- 
реше ^^,Пророкъ" есть истор1я чистой любви Пушкина, его 
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отношешй къ усопшей. Благородная душа поэта всегда, и 
въ пору грубыхъ его увлеченж чувственной жизнью, стре- 
милась къ высшему, къ идеалу^ томилась «духовною жаж- 
дой**. Но онъ не могъ самъ, одинъ освободиться отъ сво- 
ихъ м|)ачныхъ увлеченш; тогда встр-Ьтивш1Йся ему на пути 
жизни чистый ,»серафимъ*' внесъ св'Ьтъ въ его душу: далъ 
прозр-Ьнье его духовнымъ очамъ, пламень вдохновен1Я его 
сердцу, чистоту его помысламъ. Но (скорбная и роковая 
черта характера и жизни Пушкина!) эти духовные дары 
показались ему тяжелыми, непосильными: „какъ трупъ въ 
пустынЪ" онъ »лежалъ". Тогда отлетЪлъ отъ него „сера- 
фимъ* обратно къ Пославшему его, и ударъ разлуки былъ 
для поэта громовымъ голосомъ Бога, поднявшимъ его на 
великое дЪло жизни, дЪло души. 

Возстань, пророкъ, и виждь, и внемли, 
Исполнись волею Моей! 
И, обходя моря и земли, 
Глаголомъ жги сердца людей? 

Михайловское им-Ьло для Пушкина великое значен1е: оно 
успокоило взволнованныя силы его духа, сблизило его съ 
народомъ, сдЪлало его народнымъ поэтомъ. Въ деревн-Ь 
окрЪпъ его гешй, довершилось его умственное и нравствен- 
ное развит1е. ЗдЪсь прошелъ онъ последнюю свою школу — 
школу Шекспира и памятниковъ русской исторш, и вышелъ 
изъ неяна просторъ вполнЪ самостоятельной дЪятельности. — 
Но въ Михайловскомъ онъ былъ близокъ и къ тому, чтобы 
съузить свой кругозоръ, остановиться на исключительно- 
народномъ творчеств* и на отвлеченной художественности. 
Такая односторонность повела-бы къ понижешю нравствен- 
наго уровня его души. Онъ и шелъ уже, безсознательно, 
къ этому: онъ написалъ въ деревн-Ь сказку «Царь Ники- 
та* — произведете соответствующее сладострастнымъ по- 
эмамъ перваго пер10да его деятельности. 

Великш и страшный ударъ образумилъ и отрезвилъ поэта. 
Этотъ ударъ совпалъ, по удивительному ходу историче- 
скихъ событш, съ окончан1емъ формирован1я его характера 
и его творчества. Онъ пришелся какъ разъ на рубежЪ между 
юностью и зрЪлымъ возрастомъ мужества. Онъ поднялъ 
духъ Пушкина на новую высоту: настала для него пора 
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гармоническаго сл!ян1я вполн-Ь развившихся въ душ-Ь на- 
родныхъ началъ съ тревожными и страстными западно-ев- 
ропейскими началами, развивавшимися въ ней въ прежн1я 
эпохи жизни. 

Юность кончилась, и поэтъ дружески и сознательно- 
спокойно простился съ нею въ конц-Ь в-й главы „ОнЪгина^, 
той главы, гд-Ь умеръ юноша Ленскш. 

Такъ, полдень мой насталъ, и нужно 
Мн-Ь въ томъ сознаться, вижу я. 
Но, такъ и быть, простимся дружно, 
О юность легкая моя! 
Благодарю за наслажденья. 
За грусть, за милыя мученья, 
За шумъ, за бури, за пиры, 
За всЪ, за всЪ твои дары; 
Благодарю тебя. Тобою, 
Среди тревогъ и въ тишин-Ь, 

Я насладился и вполн'Ь. 

Довольно! съ ясною душою 
Пускаюсь нын'Ь въ новый путь 
Отъ жизни прошлой отдохнуть. 

Какъ всегда бывало съ Пушкинымъ, начало новой жизни 
совпало для него съ перемЪною мЪста. Со вступлен1емъ 
на престолъ Николая Павловича поэтъ сталъ хлопотать 
черезъ друзей объ освобожден1и. ДЪло замедлилось до 
окончан1Я суда надъ декабристами. Въ 1юл"Ь 1826 г. Пуш- 
кинъ подалъ прошеше на Высочайшее имя съ приложешемъ 
обязательства не принадлежать ни къ какимъ тайнымъ об- 
ществамъ и медицинскаго свидетельства о болЪзни; а въ 
августЪ командированъ былъ въ Михайловское фельдъегерь 
съ повелЪн1емъ немедленно привезти поэта въ Москву, для 
представлен1Я новому императору. Фельдъегерь напугалъ 
своимъ появлен1емъ старушку-няню и безъ проволочекъ и 
замедлен1Й увезъ Пушкина въ первопрестольную столицу, 
на новую жизнь. 
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